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LETTRE  XCVI. 

A  SOPHIE. 

19  juillet  1779. 

Chère  et  tendre  amante,  rassure-toi  sur  la  santé 
de  ton  Gabriel  :  il  est  trop  vrai  qu'elle  n'est  pas 
bonne;  mais  cet  orage  passera  avec  les  grandes  cha- 
leurs. Voici  la  première  fois  qu'elles  ont  attaqué 
ma  poitrine;  depuis  quinze  jours,  et  surtout  de- 
puis huit,  je  suis  dans  un  état  d'oppression  auquel 
s'est  joint  de  la  fièvre  et  quelques  crachements  de 
sang,  qui  pouvaient  le  rendre  inquiétant,  si,  au 
lieu  d'empirer,  cela  n'allait  pas  mieux;  mais  je 
souffre  moins  aujourd'hui  :  il  tonna  et  plut  hier; 
cette  explosion  m'a  soulagé  ;  et  si  je  n'ai  pas  dormi, 
c'est  l'effet  naturel  que  ta  lettre ,  et  aussi  d'autres 
bien  moins  agréables  et  précieuses  ont  dû  pro- 
duire. Tu  as  éprouvé  quelquefois,  m'as-tu  dit,  d'é- 
tranges bouleversements ,  lorsque  tu  jouissais  au 
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bien  de  titres  j'ai  droit  de  mépriser  cette  ame  vile 
et  gangrenée,  et  combien  aussi  je  serai  dispensé 
de  toute  obligation  envers  elle ,  lors  même  qu'elle 
céderait  à  des  sollicitations- étrangères,  ou  à  la 
crainte,  ou  au  respect  humain ,  ce  qu^elle  ne  fera 
pas.  Là  lettre  démon  oncle  est  précisément  ce 
qu'elle  devait  être,  et  n'est  du  tout  point  décou- 
rageante ;  il  ne  pouvait  pas  écrire  autrement.  «  Je 
ne  puis ,  M.  le  comte ,  vous  exprimer  mon  éton- 
nement ,  en  recevant  la  lettre  que  vous  avez  pris 
la  peine  de  m'écrire  le  3 1  du  mois  passé.  Elle  me 
parvient  dans  le  temps  où  il  plait  à  madame  votre 
sorar  de  me  diffamer  par  le  plus  odieux,  le  plus 
calomnieux  et  le  plus  infâme  libelle ,  qu'elle  vient 
de  répandre  dans  le  public.  (Voilà  une  grande 
horreur.  Jamais  homme  ne  mérita  mieux  de  sa  fa- 
mille que  mon  oncle.  Il  a  fait  cent  fois  plus  pour 
elle  qu'il  ne  lui  devait ,  et  madame  de  G.  a  eu  part 
à  ses  bontés.  Qu'espère  - 1  -  elle  donc  en  rendant 
partie  contre  elle  un  des  hommes  les  plus  respec- 
tables qu'il  y  ait  en  France,  et  le  plus  généralement 
reconnu  pour  tel  ?)  J'ai  pu  apaiser  autrefois  votre 
père.  L'honneur  ne  lui  défendait  pas  alors  de  vous 
rendre  ses  bontés.  Pour  peu  que  vous  sachiez  ap- 
précier les  choses ,  demandez-vous  à  vous-même  s'il 
lui  est  possible  de  vous  pardonner.  (  Phrase  formu- 
laire et  purement  d'état.)  L'indulgence  que  j'ai  eue 
autrefois  et  que  vous  réclamez  aujourd'hui,  a  causé 
votre  pertCy  les  chagrins  les  plus  vifs  à  votre  respec- 
table et  malheureux  père,  qu'un  mémoire  odieux, 
eût-il  été  fait  contre  le  dernier  des  hommes,  a  dénigré 
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dans  toute  l'Europe ,  et  a  fait  h  malheur  cFune  pau- 
vre  jeune  femme  qui  méritait  un  sort  plus  heureux. 
(Ce  que  je  souligne  est  la  seule  chose  que  je  trouve 
de  trop  dans  cette  tettre.  )  Quand  même  je  serais 
bien  persuadé  que  vos  gémissements  et  vos  larmes 
porteraient  sur  vos  fautes  et  non  sur  la  punition , 
demandez-vous  à  vous-même  quand  est-ce  qu'elles 
auront  effacé  un  mémoire  répandu  contre  votre 
père ,  et  vous  sentirez  que  je  dois  me  borner ,  comme 
je  fais  et  comme  je  ferai,  à  le  laisser  agir  comme 
son  propre  sentiment  le  luiinspirera ,  et  à  me  taire.  » 
Voici  ce  que  j'ai  répondu  à  cette  lettre,  de  l'avis 
de  M.  Dupont.  «  Mon  très-cher  oncle,  je  ne  reçois 
qu'aujourd'hui^  1 8  juillet,  la  lettre  dont  vous  m'avez 
honoré,  en  date  du  lo  juin.  Je  suis  trop  de  votre 
sang  pour  qu'aucune  punition,  ni  aticun  malheur 
m'arrachent  des  gémissements  ou  des  larmes  ;  je 
n'en  puis  donner  qu'à  mes  fautes,  etje  sais  combien 
je  leur  en  dois.  Fussent-elles  infructueuses,  je  ne 
les  regretterais  pas.  Je  sais  qu'elles  ne  peuvent  effa- 
cer le  délit, de  mes  mémoires  imprimés.  Il  faudrait 
pour  cela  une  longue  vie  passée  dans  la  pratique 
des  vertus ,  que  tout  homme  se  doit,  et  qu'un  homme 
d&  votre  nom  se  doit  encore  plus.  C'est  ce  sentiment 
qui  me  fait  désirer  de  ne  pas  couler  le  reste  de  mes 
jours  dans  un  esclavage  où  les  bonnes  résolutions 
même  paraissent  douteuses ,  et  sont  nécessairement 
inactives.  Si  je  pouvais  excuser  mes  torts,  je  n'en 
demanderais  pas  le  pardon  ;  mais  le  pardon  est  l'acte 
le  plus  noble  qu'un  homme  puisse  exercer  epvers 
un  autre  homme,  et  voilà  pourquoi  je  ne  désespère 
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pas  eucore  de  l'obtenir  dç  mon  père  et  de  vous,  yy 
Mais  ce  qui  te  paraîtra  vraiment  aussi  étrange  qu'à 
moi ,  c'est  la  lettre  que  Dupont  m'écrit  en  me  ren- 
voyant tout  cela.  La  voici  :  lis-4a  attentivement  ;  tu 
approuveras  ma  réponse. 

x4inillet. 

«  Dans  ma  juste  inquiétude  sur  ce  qui  vous 
concerne,  mon  cher  comte,  je  vous  ai  écrit  le 
6  de  ce  mois.  M.  Boucher  me  renvoie  ma  lettre,, 
qu'il  pense  que  je  peux  vouloir  changer,  en  raison 
de  celles  qui  sont  arrivées  de  Provence ,  et  qu'il  a 
la  bonté  de  me  fcire  passer.  Je  vous  renvoie  le  tout. 
Je  ne  change  rien ,  mais  j'ajoute  à  course  de  plume 
que  je  ne  suis  pas  trop  surpris  des  réponses.  Vous 
verrez  par  ma  lettre  précédente  que  je  m'y  atten- 
dais à  moitié ,  que  je  ne  suis  réellement  d'avis  pour 
elles  de  nous  rebuter,  ni  de  changer  de  plan.  Il  ne 
peut  y  en  avoir  un  autre  qui  soit  ni  bon ,  ni  noble 
Persévérons  donc.  Le  roi  de  Prusse  à  Kolin  a  été 
sept  fois  à  la  charge,  et  a  été  battu.  Nous  y  avons  été 
sept  fois  à  Lawfeldt,  et  nous  avons  été  vainqueurs. 
Mais  quand  on  n'a  pas  commencé  sans  réflexion, 
on  ne  doit  se  tenir  pour  vaincu  qu'à  la  mort.  Hélas  ! 
mon  cher  comte ,  oserai-je  vous  dire  que  je  ne  trouve 
pas  que  votre  oncle  ni  votre  femme  aient  tort  ? 
N'allez-vous  pas  sauter  aux  nues  ?  Vous  ne  le  devez 
pas,  mon  ami  ;  car  je  n'ai  point  envie  de  vous  affli- 
ger, mais  de  vous  servir  de  toutes  mes  forces  ;  et  la 
vérité,  même  triste,  même  dure,  n'est  pas  un  des 
moindres  services  que  je  puisse  vous  rendre.  Vous 
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avez  fait  cent  fautes.  Est-il  bien  juste  qu'à  là  pre- 
mière démarche  tout  le  monde,  tous  ceux  que  vous 
avez  offensés  soient  à  vos  ordres  et  à  vos  pieds? 
Vous  voyez,  au  reste,  que  tous  pensent,  comme 
moi,  que  la  plus  grave  de  ces  fautes  sont  vos  mé- 
moires et  autres  pamphlets  imprimés.  C'est  celle-là 
que  vous  ne  pouvez  pas  vous  pardonner  à  vous- 
même^  qu'aucune  circonstance  ne  peut  excuser, 
sur  laquelle  vous  ne  pouvez  réclamer  l'indulgence , 
mais  dont  il  faut  obtenir  le  pardon  par  le  repentir 
et  par  les  larmes. 

«  Quelques  torts  que  vous  ayez  pu  croire  ou  sa- 
voir à  madame  de  Mirabeau,  ils  sont  secrets;  elle 
est  en  droit  de  les  nier.  Sa  négation  vaudrait  votre 
assertion,  quand  vous  seriez  en  mesure  avec  elle, 
et  vous  avez  mis  les  apparences  contre  vous,  au 
point  que  le  public  sera  toujours  porté  à  croire 
que  vous  récriminez.  Elle  reste  donc  en  droit  de 
se  tenir  pour  offensée  de  vos  torts ,  qui  sont  très- 
publics.  Elle  a  l'honnêteté  de  ne  pas  parler  de  ce- 
lui qui  peut  choquer  personnellement  une  femme, 
et  une  femme  provençale.  Elle  ne  se  plaint  que  de 
la  diffamation  qui  doit  offenser  tout  être  sensible  à 
l'honneur.  Qu'avêz-vous  à  dire  ?  Convient  -  il  à  un 
homme  d'injurier  une  femme?  Convient -il  à  un 
homme  d'injurier  sa  femme,  le  méritât-elle?  et 
de  l'injurier  en  public  par  des  écrits  imprimés, 
où  elle  n'avait  que  faire  ?  Je  ne  me  rappelle  pas 
les  termes.  S'ils  sont  palliables,  il  faut  les  pal- 
lier ;  s'ils  ne  le  sont  pas ,  il  faut  passer  condam- 
nation. D^ns  tous  les  cas,  il  faut  invoquer  la  gé^^ 
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nérosité;  et  pour  les  âmes  nobles  et  généreuses, 
il  y  a  mille  manières  de  le  faire, qui  elles-mêmes  ne 
manquent  pas  de  noblesse ,  et  sont  loin  de  l'avilis»- 
sèment. 

«  Quant  à  la  lettre  de  votre  oncle ,  elle  est  par- 
faitement telle  que  je  la  présun»ais.  Il  faut  lui  ré'^ 
pondre.  (Ici  se  trouve  la  substance  de  ma  ré- 
ponse.) 

«  Il  est  plus  difficile  d'écrire  à  votre  beau-père  ; 
je  peux  moins  vous  guider  là-dessus  ;  cependant 
il  faut  le  faire.  Vous  le  connaissez  mieux  que  moi; 
la  seule  donnée  que  j'aie  sur  lui  est  qu'il  a  dit  que 
si  vos  parents  vous  rendaient  la  Kberié,  il  vous  fe- 
rait à  l'instant  séparer  de  corps  d'avec  sa  fille ,  d'a- 
près le  motif  de  diffamation.  Cela  vous  fait  sentir 
combien  il  est  important  de  reconquérir  la  fille 
même,  afin  que  ce  soit  par  elle  que  vous  ayez  la 
liberté.  Je  suis  convaincu ,  et  que  votre  père  ne  la- 
lui  refuserait  pas,  et  qu'il  verrait  avec  une  sorte 
de  plaisir  qu'elle  la  Iiu  demandât.  Il  y  a  dans  son 
cœur  un  grand  fonds  d'intérêt  et  de  tendresse  pour 
vous  ;  mais  il  ne  prendra  jamais  sur  lui  de  vous 
mettre  en  liberté,  si  sa  belle-fille  ne  le  demande 
pas.  Il  craindra  qu'on  ne  le  rende  responsable  des 
folies  futures  que  vous  pourriez  faire,  et  que  les 
folies  passées  lui  font  appréhender.  Il  arrive  ici 
dans  quelques  jours  ;  je  le  verrai  et  lui  parlerai  de 
vous  avec  intérêt.  Il  sait  que  je  vous  aime  ;  mais 
il  ne  faudrait  pas  qu'il  sût  à  quoi  mon  amitié  pour 
vous  m'engage  ;  je  perdrais  tout  moyen  de  vous 
servir. 
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/te  Pensez,  mon  cher  comte,  ayez  un  inaltérable 
courage,  mais  un  courage  doux  et  patient  :  celui- 
là  seul  domine  à  la  longue  les  hommes  et  les 
choses.  Écrivez  encore  ;  mais  ne  faites  rien  partir 
sans  me  l'avoir  montré.  Je  vous  verrai  avant  la  fin 
4u  mois  :  je  compte  partir  d'ici  le  a5.  En  cas  pres- 
sant, vous  pouvez  m'écrire  jusqu'au  22  ;  je  trouve- 
rai votre  lettre  à  Nemours ,  à  mon  passage.  »  (Sui- 
vent quelques  discussions  littéraires  en  réponse  à 
mes  observations  sur  un  de  ses  ouvrages ,  dont  tu 
n'as  quôJËEdre.)  Voici  ma  réponse  :  je  la  copie  à  peu 
près  de  mémoire  ;  mais  le  fond  des  choses  et  pres- 
que toutes  les  expressions  sont  les  mêmes,  et  plu- 
tôt plus  faibles  que  plus  fortes.  Tu  vois  pourquoi 
je  lui  ai  écrit  d'abord ,  et  pourquoi  je  me  suis  hâté  ; 
c'est  qu'il  me  presse  pour  le  terme ,  et  que  je  vou- 
lais te  l'envoyer. 

«Si  vous  avez  cru,  mon  cher  Dupont,  que  je 
pusse  répondre  à  madame  de  Mirabeau  par  de 
nouvelles  supplications,  en  vérité  c'est  pour  moi 
une  humiliation  cruelle,  quoique  je  ne  l'aie  pas 
méritée.  Sa  lettre  est  lâche,  fausse,  vile,  perfide, 
en  un  mot  digne  d'elle.  Je  ne  sais  pas  prier  deux 
fois  une  femme  que  je  méprise  comme  l'être  le 
plus  abject;  et  vous  pouvez  vous  épargner  à  cet 
égard  les  prédications  ;  je  n'écrirai  point. 

«  Quant  à  la  lettre  de  mon  oncle ,  elle  est  pré- 
cisément, à  deux  mots  près,  ce  qu'elle  devait  être. 
Je  lui  écris  donc,  et  j'en  joins  ici  la  copie  conforme 
à  ce  que  vous  voulez  bien  me  dicter. 

.  a  Maint<Bnant  je  réponds  à  vos  lettres  :  toutes 
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deux  sont  généreuses  et  tendres,  et  je  vous  en  re- 
mercie. Toutes  deux  sont  pleines  d'esprit  et  de 
feu;  il  n'y  a  pas  tout-à-fait  autant  de  vérité  dans 
la  dernière;  et  je  vais  le  prouver. 

«D'abord  je  conçois  très -bien  qu*on  charge  sept 
fois  et  qu'on  est  battu.  On  l'est  sans  humilia;tion 
alors;  on  avait  mérité  de  vaincre;  mais  prier,  sup- 
plier, ramper,  ce  n'est  pas  se  battre,  et  je  ne  sais 
que  me  battre.  —  Je  me  trompe  ;  je  sais  aimer. 
J'aime  mon  père ,  malgré  ses  procédés  bien  durs , 
et  cela  seul  doit  vous  prouver  que  mes  torts  en- 
vers lui  ont  été  des  saillies  fougueuses  et  non  des 
torts  du  cœur  ;  car  on  ne  pardonne  pas  à  qui  l'on 
a  offensé  bien  volontairement ,  et  dans  le  dessein 
de  recommencer.  J'aime  et  révère  mon  oncle.  Je 
donnerais  ma  vie,  sans  hésiter,  pour  mon  père;  je 
la  donnerais  avec  joie  et  en  courant  pour  mon 
oncle.  Je  ferai,  sans  exception  aucune,  tout  ce 
que  vous  voudrez  pour  ces  deux  hommes-là.  Avan- 
çons. 

«  Ma  femme  n^a  point  de  torts  !  Certes  cette 
phrase  est  étrange  ;  et  vous  me  permettrez  bien 
de  croire  que  vous  lui  conseillerez  donc  d'avoir 
tort.  Ainsi  donc  me  déshonorer  dans  la  bête  d'ac- 
ception que  l'on  donne  à  ce  mot ,  et ,  ce  qui  est 
plus  sérieux,  me  donner  un  enfant  qui  n'était 
pas  à  moi,  et  dont  une  fausse  couche  l'a  délivrée, 
reconnaître  mon  pardon  par  d'infâmes  calomnies, 
déserter  ma  cause,  qui  lui  était  confiée,  déchirer 
moi  et  mes  amis,  me  refuser  des  nouvelles  de  mon 
fib,  machiner  ma  ruine,  la  proposer,  il  y  a  dix- 
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isept  ou  dix -huit  mois,  et  aujourd'hui  la  consom- 
mer, ce  ne  sont  pas  des  torts!...  Mon  ami,  je  ne 
crois  pas  à  un  Dieu  rémunérateur;  mais  je  crois  à 
un  Dieu.  Je  jure  à  la  face  de  cet  être  suprême , 
que  j'ose  fixer  en  cet  instant,  que  je  ne  dis  pas 
un  mot  ici  qui  ne  soit  vrai.  Je  renonce  k  l'estime 
€t  à  Tamour  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  si  l'on  peut 
prouver  que  j'exagère  rien.  Les  torts  de  madame 
de  Mirabeau  sont  secrets ^  parce  que  j'ai  eu  la  géné- 
rosité de  les  tenir  secrets  ;  j'en  ai  les  preuves  écrites 
de  sa  main ,  et  elle  ne  l'ignore  pas  ;  voilà  pourquoi 
je  mourrai  au  donjon  de  Vincennes ,  si  elle  le  peut  ; 
car  son  ame  ne  peut  pas  deviner  la  mienne  ;  elles 
n'ont  rien  de  commun.  J'ai  écrit  un  mémoire  et 
non  des  mémoires.  Dans  ce  mémoire  pour  ma  mère, 
car  je  n'ai  jamais  voulu  plaider,  voici  la  seule  phrase 
qui  regarde  madame  de  Mirabeau,  (fest  ici  que  je 
peindrais  y  etc.  Et  voilà  donc  ce  qui  autorise  cette 
femme  à  ne  pas  réparer  ses  fautes ,  d'autant  plus 
poignantes  pour  une  ame  honnête,  qu'elles  sont 
plus  secrètes ,  et  à  ne  pas  se  prêter  à  la  dânarche 
tout  à  la  fois  la  plus  prudente  et  la  plus  noble  y 
qui  lui  conserve  tous  ses  avantages,  qui  lui  en 
donne  une  infinité  d'autres ,  qui  me  ferme  à  jamais 
la  bouche  sur  le  passé ,  si  j'étais  capable  de  vouloir 
l'ouvrir;  qui  me  lie  les  bras,  si  je  pouvais  jamais 
acquérir  dés  forces ,  et  être  capable  d'en  abuser. 
(cU  est  un  autre  mémoire  imprimé  sous  mon  nom 
par  ma  mère,  qui  n'est  point  de  moi,  que  j'ai  dés- 
avoué ,  où  l'on  a  imprimé ,  pour  pièces  justifica- 
tives,  mes  lettres  à  M.  de  Malesherbes  ;  elles  sont 
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respectueuses  pour,  mon  père.  On  y  lit  cet  alinéa 
relatif  à  madame  de  JVIirabeau.  Ici  je  me  rappelle^  etc. 
et  ailleurs,  mon  beaurpere  est  trompé.  Vous  remarque- 
rez que  j'adressais  ceci  au  ministre ,  dans  le  temps 
que  madame  de  Mirabeau  me  dénonçait  à  tout  Paris 
et  à  M.  de  Malesherbes  comme  un  mari  atroce,  et 
après  qu'elle  m'eut  refusé  de  me  justifier  auprès 
du  ministre ,  parce  que  son  père  et  le  mien  lui  in- 
terdisaient, m^écrivit  -  elle  alors,  de  se  mêler  de 
telles  affaires.  Cependant  j'atteste  l'honneur  que 
je  ne  l'aurais  pas  imprimé.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait 
un  seul  mot  qui  ne  soit  de  la  plus  exacte  vérité  ; 
mais  un  honnête  homme  peut  taire  les  vérités  qui 
ne  sont  utiles  qu'à  lui.  Certes  il  est  bizarre  que 
celle  qui  a  osé  dire  à  M.  de  Malesherbes  que  je  lui 
avais  donné  la  vérole  (infâme  fausseté),  que  je 
l'avais  battue,  (tnensonge  atroce,  un  seul  soufflet 
excepté ,  qu'elle  avait  bien  mérité  ;  car  on  ne  dit 
pas  à  son  mari  que  sa  mère  et  sa  sœur  sont  des  putains; 
mais  enfin ,  je  ne  me  pardonne  ni  n'excuse  le  coup), 
que  j'avais  eu  pour  elle  les  procédés  les  plus  in- 
dignes (soit  montré  à  l'histoire  de  M.  de  Gras 
du  Bar  et  de  deux  autres  ) ,  il  est  bizarre ,  dis-je , 
que  cette  femme  ose  s'offenser  de  mes  expres- 
sions.... Où  sommes-nous?  J'ai  contre  madame  de 
Mirabeau  des  preuves  suffisantes  pour  faire  enfer- 
mer cent  femmes.  C'est  moi  qui  suis  dans  les  fers  ; 
et  c'est  elle  qui  se  plaint  !  et  c'est  moi  qui  ai  of- 
fensé ,  et  c'est  moi  qui  dois  me  jeter  à  ses  pieds....! 
Non ,  mon  ami ,  en  vérité ,  non  ;  je  n'en  ferai  rien. 
Je  puis  souffrir  et  mourir,  mais  je  ne  puis  pas  agir 
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de  sang-froid  contre  cette  voix  inférieure  qui ,  je 
vouê  lé  disais  l'autre  jour,  crie  plus  haut  que  les 
puîssayces  et  la  renommée ,  et  seule ,  sans  compter 
les  voix^  Femporte.sur  tous  les  sufSfrages.  Cette  voix 
me  dit  que  j'ai  fait  des  fautes ,  j'en  suis  beaucoup 
trop  puni  ;  que  je  suis  au  fond  aussi  honnête  qu^in- 
fortuné,  et  qu'il  vaut  mieux  continuerde  l'être,  que 
de  voir  tomber  mes  chaînes  par  ime  action  lâche , 
qui  ne  me  laisserait  plus  de  ^ix  avec  moi-même. 

ce  Je  finis  à  ce  sujet ,  en  vous  disant  que  je  ne  m'ac- 
coutume pas  à  entendre  répéter  à  mon  ami  que  j'ai 
pu  me  tromper  sur  des  faits  dont  je  lui  ai  dit  que 
j'avais  la  preuve.  J'ajoute  que  vous  êtes  bien  bon 
de  louer  V honnêteté  que  cette  femme  j  et  cettejemme 
provençale  y  a  de  ne  pas  parler  de  ce  qiUpeut  la  chô'^ 
quer  personnellement.  Eh  !  mon  ami  !  la  science  des 
dédommagements,  compensations,  suppléments, 
compliments ,  etc. ,  lui  est  connue ,  et  je  vous  jure 
qu'elle  n'en  est  plus  aux  éléments. 

Somme  toute,  je  ne  V injurierai  point;  mais  je  ne 
lui  écrirai  plus.  Si  je  lui  écrivais ,  ce  serait  pour 
lui  dire  :  «  Madame ,  je  ne  sais  dans  quel  cas  je  vous 
ai  mise  ;  mais  je  sais  que  vous  m'avez  précipité  dans 
l'abîme;  i<^  par  votre  conduite  ^t  vos  procédés; 
a**  par  votre  refas  de  m'arracher  au  danger  lors- 
que ,  me  sentantbeaucoup  trop  amoureux  pour  ma 
raison  et  pour  mes  forces  J'invoquai  votre  secours , 
votre  honneur,  votre  devoir,  vos  serments.  Per- 
sonne ne  sait  cela  que  vous  et  moi  ;  mais  nous  le  sa- 
vons tous  deux.  J'ai  écrit  telle  et  telle  chose  de  vous. 
L'une ,  et  c'estla  plus  fortes,  a  été  publiée  à  mon  insu , 
M.  V.  a 
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malgré  moi,  et  je  puis  le  prouver;  elle  n'avâit  été 
écrite  que  sur  votre  refus  par  écrit  adressé  à  moi, 
de  me  justifier  auprès  de  M.  de  Malesherbes  rFautre 
n*a  rien  de  diffamant  ;  et ,  si  j'eusse  voulu  vous  dif- 
Êimer,  vous  n'ignorez  pas  que  je  suis  maître  d'écrits 
plus  propres  à  ce  but.  Je  n'en  ai  point  fait,  je  n'en 
ferai  point  usage  ;  mais  vous  avez  ;  sans  doute ,  quel- 
ques motife  plus  honnêtes  à  alléguer  du  refus  de 
tne  servir^  que  ces  phrases  amphibologiques  avant 
lesquelles  vous  aviez  hautement  et  publiquement 
déserté  ma  cause.  Fbs  souJiaits  pour  que  mon  père 
exauce  mes  vœux  ne  vous  coûtent  pas  grand'chose, 
puisque  je  vous  ai  dit  qu'il  n'accordera  rien  qu'à 
votre  prière.  Croyez-moi ,  ne  vous  donnez  pas  la 
peine  de  chercher  des  motifs  à  votre  haine;  ils  sont 
écrits  en  gros  caractères  dans  l'histoire  du  cœur  hu- 
main. Qui  a  offensé  ne  pardonne  pas.  Je  suis  fâché, 
madame ,  que  vous  refusiez  à  vous-même  une  ac- 
tion belle,  noble,  prudente,  sûre,  et  que  le  pu- 
blic croirait  même  généreuse.  Au  reste,  vous  avez 
peut-être  raison  ;  car  ou  je  mourrai  à  Vincennes , 
ou  je  n'y  mourrai  pas.  Si  j'y  meurs,  tout  est  dît.  Si 
je  n'y  meurs  pas ,  vous  me  connaissez  assez  pour 
savoir  que  je  ne  me  vengerais  pas  quand  je  le  pour- 
rais. Je  vous  en  répète  volontiers  l'assurance,  et  je 
souhaite,  de  bonne  foi,  que  vos  remords  ne  vous 
fassent  pas  plua  de  mal  que  moi.  »  Voilà  ce  que  je 
puis  écrire  et  ce  que  je  signerai  hardiment  Mira- 
beau y  à  plus  juste  titre  qu'elle  n'a  signé  son  in- 
fâme billet ,  mad.  de  Mirabeau. 

«  Si  M.  de  Marignane  m'attaquait,  moi  libre,  pour 
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fait  de  diffamation  relativement  à  sa  fille,  je  nie- 
rais ,  aussi  long-temps  que  je  pourrais ,  d'être  l'au- 
teur des  mémoires  ;  si  je  ne  le  pouvais  plus ,  je  serais 
obligé  de  produire  ses  lettres ,  et  il  est  un  peu  clair 
qu'il  et  qu'elle  ne  gagneraient  pas  leur  procès. 
Ces  lettres  ne  parlent  guère  «  que  du  fruit  de  ses 
«  amours ,  de  sa  haine  pour  moi ,  de  ses  transports 
«  pour  un  autre,  de  son  ancien  amour  pour  un 
«  autre ,  etc. ,  etc.  »  Et  vous  voyez  bien  que  je  dois 
me  mettre  aux  pieds  de  cette  femme-là....  ÉUe  s*est 
deux  fois  jetée  aux  miens....  je  ne  l'y  ai  pas  souf- 
ferte :  j'en  suis  bien  payé  ! 

«Quant  à  écrire  à  son  père,  ma  foi  je  ne  sais  pas 
écrire  à  un  homme  de  cire. 

«Mon  ami,  j'écrivais  un  jour  à  M.  Lenoir  ou  à 
M.  Boucher  :  un  jeune  Spartiate ,  au  pouvoir  de  ses 
ennemis ,  est  condamné  à  un  ouvrage  servile  ;  il 
prend  son  élan  en  disant  :  Non ,  je  ne  serai  pas 
esclave  ;  et  il  se  brise  la  tête  contre  im  mur.  Je  suis 
loin  d'être  Spartiate ,  je  suis  né  gentilhomme  dans 
un  pays  esclave  ;  c'est-à-dire  que  je  suis  né  Tesclave 
des  esclaves  ;  mais  je  sais ,  tout  comme  un  Spartiate , 
qu'il  y  a  des  chemins  éternellement  et  infaillible- 
ment ouverts  à  la  liberté.  Le  comble  du  malheur 
pour  moi  est  que  j'ai  une  amante  que  j'idolâtre  et 
qui  né  me  survivra  pas,  et  une  fille  d'elle,  pour 
qui  je  ne  puis  rien  tant  que  je  ne  suis  pas  libre,  et 
qu'ainsi  me  voilà  lié  par  des  chsdnes  qu'on  ne  brise 
que  dans  un  accès  de  désespoir;  et  le  désespoir 
est  au*dessous  d'un  honimp  de  cœur.  Je  ne  suis 
pas  encore  dégîpadé  juàque-là. 

2. 
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Je  VOUS  fais  tous  mes  remerciements ,  mon  ami , 
et,  quelle  que  soit  la  fin  de  tout  ceci ,  qui  me  pa- 
raît à  moi  totalement  manqué,  je  ij'en  serai  pas 
moins  autant  votre  obligé  que  votre  ami,  que  je 
suis  de  tout  mon  cœur.  » 

Ma  tendre  amie,  voilà  ma  lettre,  dont  tu  me 
diras  naïvement  ton  opinion.  J'ajoute  dans  un  pqst- 
scriptum,dont  je  ne  me  rappelle  pas  les  expressions, 
que  s'il  veut  me  faire  une  lettre  noble  pour  M.  de 
Marignane,  je  récrirai;  qu'il  est  haut  et  honnête 
autant  que  peut  l'être  un  homme  très-faible;  que 
si  je  le  voyais  une  demi^heure,  il  prêcherait  pour 
moi  sa  fille  ;  que,  quand  elle  eut  rompu  son  ma- 
riage avec  I^avalette ,  favori  du  père ,  il  déclaraf 
d'humeur  que  je  ne  serais  jamais  son  beaurfils,  et 
que  ce  fut  cependant  par  lui  que  je  gagnai  et  ra- 
menai toute  sa  famille.  Au  reste,  ma  chère  Sophie, 
je  ne  veux  pas  te  donner  meilleure  opinion  de  tout 
ceci  que  je  ne  l'ai  moi-même.  Cela  me  paraît  tout 
au  moins  fort  en  l'air.  Je  t'épargnerai  aussi  de 
tristes  réflexions ,  que  tu  ne  feras  que  trop  toute 
seule.  Je  verrai  Dupont  à  la  fin  du  mois,  et  tu 
sauras  aussitôt  alors  tout  ce  qu'il  pourra  y  avoir 
de  nouveau.  Je  vais  obtenir  du  bon  ange  que  ceci 
te  passe  sur-le-champ ,  si  ce  n'est  à  raison  des  bonnes 
nouvelles ,  du  moins  à  raison  de  ton  inquiétude. 
Il  me  paraît,  par  ta  lettre  d'aujourd'hui,  que  tu  te 
doutais,  à. peu  près,  de  ce  que  ferait  madame  de 
Mirabeau.  Jy  vais  répondre  enfin,  à  cette  lettre 
charmante,  et  laisser  là  toutes  ces  espèces.  Mais  je 
commence  par  te  dire  que  j'ai  été  attristé  de  ne  la 
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voir  que  de  quatre  pages^  Je  me  rappelle  un  temps 
où,  recevant  quatorze  lettres  contre  dix-sept  que 
tu  envoyais  ,  tu  criais  contre  le  petit  nombre 
de  nites  pages,  dont  chacune  pourtant  contenait 
quatre  des  tiennes.  Tu  devrais  être  plus  juste  aujour- 
d'hui ,  ma  Sophie ,  et  avouer  qu'il  n'y  a  nulle  com- 
paraison entre  la  quantité  de  ce  que  je  t'écris  et  de 
ce  que  tu  m'écris.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  en  a  pas  non 
plus  pour  le  prix,  et  qu'il  est  tout  à  mon  avantage; 
mais  tu  n'es  pas  capable  de  f apercevoir  de  cela; 
et  quand  tu  le  verrais,  tu  serais  bien-aîse  que  ton 
ami  eût  plus  de  plaisir  que  toi,  quand  c'est  So- 
phie qui  le  lui  donne. 

LETTRE  XCVIK 

A  LA  MÊME. 

3o  juillet  1779. 

Que  fli  es  heureuse  que  c^  bon  ange  ne^oit  pas 
de  ton  sexe  !  quel  rival  il  serait  pour  toi  !  Je  lui  de- 
mandai hier  ta  lettre;  il*. me  f  envoie  aujourd'hui 
{pour  le  i^'  aoû()y  cette  charmante  lettre ,  si  triste, 
si  tendre ,  si  courte ,  mais  si  charmante  et  si  digne 
de  Vincomparabk  Sophie  ;  c'est  ainsi  qu'il  te  nomme. 
Ah!  oui,  tu  l'es,  tu  l'es  en  amour,  en  générosité, 
en  vertus;  si  d'autres  en  sont  capables,  toi  seule  as 
suIh  des  épreuves  qui  te  placent  à  une  distance 
infinie  de  celles  qui  ne  font  que  sentir  le  coumge 
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d'y  résister.  Comme  je  commence  ceci  le  3o  juillet , 
et  que  je  ne  le  finirai  et  ne  l'enverrai  que  le  lundi 
a  août,  pour  les  raisons  que  tu  trouveras  plus  bas^ 
je  débute  par  te  transmettre  la  lettre  que  je  reçois 
à  l'instant  de  Dupont ,  à  l'instant,  dis-je,  et  depuis 
ta  lettre  reçue.  Vois  quelle  est  l'infatigable  atten^ 
lion  de  ce  bon  ange ,  surchargé  d'ouvrage ,  et  ce-* 
pendant  toujours  occupé  de  ses  amis. — «J'ai reçu 
vos  lettres,  mon  cher  comte,  et  approuve  entiè- 
rement les  deux  à  M.  votre  père  et  à  M.  votre 
oncle.  Je  ne  peux  rien  vous  dire  sur  ce  que  vous 
me  mandez.:  il  me  faut  un  mot  d'explication  sur 
deux  phrases,  et  je  vous  le  demanderai  dimanche. 
Je  n'ai  pu  vous  renvoyer  vos  lettres  par  la  poste , 
elles  ne  seraient  pas  plus  tôt  arrivées  que  moi.  J'ai 
parlé  sérieusement  de  vous  avec  votre  père,  et 
suis  satisfait  de  la  situation  de  son  cœur  et  de  son 
opinion  à  votre  égard.  Mais  je  ne  vois  point  que 
nous  en  soyons  beaucoup  plus  avancés ,  parce  que 
le  peu  de  confiance  qu'il  a  dans  votre  tête  le  butte 
à  penser  qu'il  n'y  a  que  votre  femme  qui  puisse^ 
risquer  de  vous  demander.  U  me  parait  qu'il  serait 
bien-aise  qu'elle  le  fît.  Je  ne  suis  donc  pas  déses- 
péré, mais  je  suis  inquiet  de  la  longueur  des  choses 
à  &ire ,  de  leurs  difficultés ,  de  l'embarras  de  la  po- 
sition. Si  madame  de  Mirabeau  n'était  qu'à  trente 
lieues ,  je  Tirais  voir  ;  mais  mon  temps  et  mes  af- 
faires ne  me  permettent  pas  un  aussi  long  voyage 
que  celui  de  Provence  :  j'en  suis  très -affligé.  Mes 
lettres ,  si  j'en  écrivais ,  ne  mèneraient  pas  au  quart 
d'effet  d'un  mot  de  conversation.  Enfin ,  mon  ami, 
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je  dis  y  non  Uquet  (cela  n'est  pas  clair);  mais  je  ne 
me  décourage  pas.  U  ne  faut  jamais  se  décourager. 
Vous  direz  que  j!en  parle,  bien  à  mon  aise  ;  point  : 
quand  on  sait  ses  amis  dans  la  souffrance ,  et  qu'on 
ne  voit  pas  nettement  comment  les  en  tirer,  on 
n'est  pas  mieux  qu'eux.  J'ai  ici  deux  intérêts;  le 
vôtre  et  celui  de  votre  famille ,  à  laquelle  je  me 
tiens  comme  afi&lié.  Ce  qu'il  y  a  d'agréable,  est 
qu'on  ne  peut  rien  faire  de  bien  pour  un  de  ces 
intérêts -là,  qui  ne  soit  aussi  pour  l'autre.  Adieu  ^ 
mon  cher  comte.  »  Le  reste  est  une  excuse  de  dî- 
ner chez  M.  de  Rougemont,  où  il  ne  veut  pas  al- 
ler. Maintenant,  chère  sunante ,  en  attendant  que 
je  puisse  te  rendre  compte  de  ce  qu'il  me  dira ,  et 
des  dâotiarches  que  nous  déciderons ,  je  vais  ré« 
pondre  à  ta  lettre.— Tu  es  trop  prompte,  6  ma 
fanfan ,  à  espérer ,  et  trop  prompte  aussi  à  t'affliger. 
Avec  un  courage  de  héros,  tu  es  quelquefois  une 
vraie  femme  pour  les  sensations  du  moment.  Elles 
n'influent  jamais  sur  tes  principes,  et  peu  sur  tes 
opinions,  parce  que  ton  sens  très-profond  et  très^ 
droit ,  et  ton  esprit  fort  élevé ,  étendent  bientôt 
ta  vue;  mais  elles  te  font  du  chagrin,  de  la  dou- 
leur, du  mal.  Madame  de  Mirabeau  est  une  femme 
sans  honneur  et  sans  ame  ;  mais  elle  est  aussi  sans 
caractère ,  d'où  il  suit  qu'il  n'y  a  ni  trop  à  compter 
sur  elle ,  ni  trop  à  en  désespérw.  Elle  ne  manque 
pas  de  sens,  et  l'on  peut  se  faire  entendre  à  elle 
en  touchant  légèrement,  mais  à  battements  redoUf 
blés ,  la  corde  délicate  de  l'intérêt  de  son  cher ttioi  : 
tu  comprepds  que  je  dis  le  moi  d'elle.  Je  ne  con* 
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nais  personne  au  monde  de  plus  égoïste.  D'aiHeurs 
il  est  très -probable  que  son  père,  piqué  de  mon 
silence ,  a  encouragé  ses  passions  dominantes ,  qui 
sont  la  crainte ,  la  méfiance  et  la  paresse.  Sa  lettre 
est  dictée  par  ces  trois  maîtres-là.  Elle  craint  mes 
reproches ,  elle  se  méfie  de  mes  procédés ,  d'après 
ses  offenses  accumulées  ;  elle  redoute  la  peine ,  l'em- 
barras que  lui  font  entrevoir  mes  désirs ,  si  elle 
voulait  s'y  rendre.  Enfin  elle  s'accommode  fort  bien 
de  la  vie  indépendante  :  cela  est  fort  aisé  à  croire. 
Je  ne  doute  pas  un  instant  que  si  Dupont  la  voyait, 
il  ne  l'amenât  à  notre  but  ;  et  je  doute  bien  moins 
qu'il  ne  disposât  du  père ,  qui  a  réellement  de  l'hon- 
neur et  de  la  droiture.  J'ajoute  que  si  j'étais  Du- 
pont et  qu'il  fut  moi,  j'irais  en  Provence  et  bien- 
tôt. Il  dit  qu'il  ne  le  peut  pas  y  et  je  le  crois ,  puisqu'il 
le  dit.  Il  me  fait  entendre  qu'il  ne  peut  pas  écrire, 
et  je  ne  crois  pas  cela  de  même.  Ce  qui  est  bien 
sûr,  c'est  que  je  n'écrirai  que  dans  le  sens  et  même 
la  forme  du  modèle  de  lettre  que  tu  as  vu.  Nulle 
autre  démarche  ne  me  convient  ;  i  "  parce  que  je 
suis  offensé  et  malheureux;  2^  parce  que  je  suis 
hommes  et  mari  ;  3^  parce  qu'il  n'y  a  point  du  tout 
à  compter  sur  la  générosité  de  cette  créature  ;  que 
je  ne  suis  nullement  dans  le  cas  d'y  recourir,  car 
justice  n'est  pas  générosité,  et  qu'elle  prendrait 
mes  instances  pour  des  supplications,  ce  qui  la 
rendrait  et  plus  fière  et  moins  maniable.  Je  te  sup- 
pUe  donc  de  ne  rien  exiger  de  moi  à  cet  égard , 
qui  ne  nous  paraisse  à  tous  deux  convenable.  Mon 
honneur  est  le  tien ,  et  l'infortune  est  plus  aisée  à 
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supporter  que  Fignominie.  Je  suis  bien-aise  que 
tu  sois  contente  de  la  lettre  que  Dupant  t'a  écrite. 
Il  m'a  paru  penser  sur  toi  comme  feront  tous  les 
honnêtes  gens  qui  te  connaîtront  un  peu  ;  et  il  t'a 
sÛMEunent  connue ,  d'après  un  témoignage  bien  ia- 
vora}>le,  ou  plutôt  bien  juste,  celui  du  bon  ange. 
Une  femme  aussi  tendre,  aussi  fidèle^  aussi  con- 
stante que  toi,  sera  toujours  l'objet  de  l'intérêt, 
de  l'astime ,  du  respect  des  cœurs  sensibles  et  ver- 
tueux ,  parce  qu'ils  sentent  bien  qu'une  telle  pas- 
sion, et  tellement  éprouvée,  ne  germa  jamais  dans 
une  ame  commune  ;  et  qu'une  femme  qu'aucun 
malheur  ne  décourage  et  ne  détourne  de  sa  route , 
est  un  être  rare  et  digne  de  l'hommage  de  tous  les 
gens  bien  nés.  On  m'envoie  cachetées  les  lettres 
de  Dupont  comme  à  toi,  et  j'en  ai  grondé  aujour- 
d'hui le  bon  ange  pour  la  seconde  fois.  Outre  qu'il 
a  le  droit  de  lire  tout  ce  qui  m'est  adressé ,  comme 
rapporteur  né  de  mon  affaire,  et  inspecteur  de  ma 
conduite,  il  est  trop  mon  ami  pour  que  j'aie  des 
secrets  pour  lui ,  et  je  n'en  ai  point ,  même  à  ton 
égard,  que  je  ne  pusse  lui  avouer,  non  pas  par 
écrit,  il  est  vrai.  Mais  les  hommes  dignes  de  toute 
confiance  sont  toujours  ceux  qui  en  marquent  le 
plus.  La  finesse  et  la  méfiance  soiil;  presque  tou- 
jours le  signalement  d'un  esprit  court  et  d'un  cœur 
faux.  Je  dis  presque,  parce  qu'il  peut  exister  quel- 
que exception ,  quoique  je  n'en  aie  point  trouvé. 
Pour  revenir  au  bon  ange,  tu  sens  bien  qu'il  ne 
dit  pas  tout  dans  sa  place;  mais  rien  n'est  plus 
franc  que  toutjce  qu'il  dit. — Non ,  Dupont  ne  croit 
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point  sérieusement  que  je  n'aie  d'autre  parti  k 
prendre  que  celui-là;  mais  il  voudrait  que  je  le 
crusse;  i^  parce  qu'il  pense  que  j'en  serais  plus 
porté  à  me  prêter  à  toutes  les  négociations  et  à 
tout  ce  qu'on  pourrait  demander  ;  en  quoi  U  se 
trompe,  car  je  dois  plus  à  mon  honneur  qu'à  ma 
liberté  ;  a**  parce  qu'il  tremble  pour  de  nouveaux 
procès  qui  achèveraient  la  réputation  de  mon  père, 
et  abreuveraient  sa  vieillesse  d'amertume  ;  3^  parce 
que,  comme  il  l'avoue  ingénument,  il  a  ici  deux 
intérêts,  celui  de  ma  famille  et  le  mien.  L'un  lui 
est  au  moins  aussi  cher  que  l'autre,  et  il  ne  rend 
qu'un  demi-service  à  ma  famille,  s'il  me  tire  d'ici 
sans  me  raccommoder  avec  cette  femme,  parce  qu'il 
voit  mon  nom  tomber,  et  la  moitié,  ou  presque, 
de  ma  fortune  dissipée.  De  tous  ces  calculs  «là,  ii 
n'y  en  a  pas  un  que  je  lui  pusse  reprocher;  mais 
aussi  il  n'en  est  que  très-peu  que  je  puisse  person» 
nellement  adopter.  On  ne  me  permettra  pas  plus 
de  coup  de  fusil  que  le  reste ,  parce  qu'on  me  veut 
ici,  et  non  pas  dehors.  Assurément  Saint-Mauris 
n'a  pas  donné  une  belle  idée  de  moi  au  minisftre 
actuel  de  la  guerre  ;  et  comme  je  croîs  que  la  pro- 
tectrice que  je  pourrais  réclamer  (ce  qui  n'est  ce- 
pendant nullement  mon  avis  pour  mille  et  mille 
raisons  plus  fortes  les  unes  que  les  autres),  comme 
je  crois,  dis-je,  qu'elle  est  la  sienne,  je  n'ai  rien  à 
espérer  de  ce  côté.  Saint-Paul ,  qui  pourrait  et  vou- 
drait m'être  utile,  ne  fera  que  ce  que  voudra  mon 
père.  Vioménil  fait  cas  de  moi  comme  officier,  mais 
il  est  ami  de  mon  père.  Montboissier  me  deman** 
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devait  peut-être  bien  comme  parent,  auquel  il  s'est 
toujours  intéressé;  mais  je  crois,  et  je  me  tiens 
même  sûr,  que  mon  père  le  récuserait  et  refuserait 
ccHnme  son  ennemi  personnel.  On  a  eu  la  politique 
de  ne  me  mettre  jamais  qu'à  la  suite  des  corps  où 
j'ai  servi  ;  c'a  été  d'abord  par  avarice ,  puis ,  pour 
m'ôter  tout  soutien.  J'ai  demandé  l'Amérique,  et 
je  la  demanderai»  bien  encore.  C'est  de  tous  les 
partis  (hors  la  continuité  de  détention)  celui  qui, 
m'éloignant  de  la  France ,  accommoderait  le  mieux 
mes  ennemis;  mais  on  ne  m'a  point  écouté.  M.  Le- 
noir,  lorsque  je  lui  en  parlai,  me  répondit  :  «  Mais 
je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  ne  demanderiez  pas 
mieux  que  cela,  vous  n^étes  point  fait  pour  aller 
en  Amérique.  Vous  êtes  malheureux  depuis  votre 
en&nce ,  vous  avez  montré  jusqu'ici  le  plus  grand 
courage,  vous  manquera-t-il  au  terme? »  Non,  il 
ne  me  manquera  pas ,  mais  ma  santé  et  surtout  ma 
vue  s'en  vont;  cependant  il  faut  laisser  démêler  cette 
fusée,  et  ne  point  indisposer,  mon  père  par  une 
contre -marche.  Quand  tout  sera  manqué,  je  me 
retournerai.  Le  bras  de  notre  bienfaiteur  ne  me 
manquera  point;  notre  bon  ange  veille  pour  nous; 
ma  mère  remue.  Patientons,  ma  mie  bonne,  pa- 
tientons. 

Je  sais  que  M.  Lenoir  me  croyait  un  diable  ;  on 
le  lui  a  tant  dit!  il  n'en  croit  plu^  rien  :  assurément 
nous  en  avons  la  preuve.  Je  suis  prodigieusement 
impatient  dans  les  petites  •  contrariétés  ,  et  fort 
maître  de  moi  dans  les  grandes.  J'aime  à  te  voir 
me  rendre  cette  justice ,  parce  que  ma  conscience 
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confirme  ton  témoignage.  Je  ne  crois  pas  avoir 
frappé  deux  fois  dans  ma  vie  à  tort,  et  en  général 
j'ai  trop  de  respect  pour  moi-même ,  et  pour  la 
qualité  d'homme ,  pour  être  battant.  La  vivacité 
de  mon  élocution  me  fait  croire  emporté  à  ceux 
qui  ne  me  connaissent  pas.  Je  le  suis  beaucoup  à 
l'intérieur;  mais,  comme  tu  dis,  moi  seul  en  souffre. 
Le  vrai  est  que  madame  de  Mirabeau  et  compa- 
gnie ont  trouvé  qu'il  était  fort  commode  de  me  don- 
ner cette  réputation ,  et  il  faut  qu'ils  y  aient  étran- 
gement réussi ,  pour  qu'on  ait  pu  me  soupçonner 
de  te  battre....  Te  battre,  bon  Dieu!  toi  dont  un 
regard  me  brûle  et  m'attendrit!  toi  qui  ne  me 
donnes  jamais  un  baiser  sans  me  plonger  dans 
tous  les  délires  de  l'amour!  toi  dont  une  larme  dé- 
chire mon  cœur.^v..!  Te  battre!  mais  comment 
peut-on  croire  qu'un  homme  qui  n'est  ni  sans  bra- 
voure ,  ni  sans  générosité ,  batte  une  femme  !  Cet 
attentat  du  sexe  fort  sur  le  sexe  faible  m'a  toujours 
inspiré  la  colère  la4)lus  profonde.  Je  n'ai  jamais 
vu  insulter  une  femme ,  même  inconnue ,  sans  la 
défendre  ou  la  venger.  Cependant  madame  de  Mi- 
rabeau a  reçu  un  soufflet  de  moi  ;  tu  sais  le  pour- 
quoi ;  il  me  fallait  ou  la  chasser  de  chez  moi  ou 
me  mettre  dans  mon  tort  à  mon  tour  ;  et  mon  pre- 
mier mouvement,  qui^ix'est  jamais  méchant,  me 
porta  à  ceci  plutôt  qu'à  un  éclat  ignominieux  et 
irréparable.  Cette  femme  m'a  dit  une  fois  :  Je  sais 

bien  que  vous  finirez  par  me  faire  enfermer 

Non,  lui  répondis-je,  d'un  ton  calme,  je  vous 
tuerais  plutôt Je  ne  doute  pas  qu'elle  n^ait 
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trouvé  ce  mot  atroce;  pour  moi,  je  le  soutiens 
honnête  et  naturel.  Je  savais  bien  que  Ton  avait 
dit  que  je  te  batUiis;  mais  je  ne  me  doutais  pas 
cpie  Ton  prétendit  que  nous  nous  battions;  ah!  oui, 
nous  nous  battions,  et  fort  souvent,  et  de  toutes 
nos  forces. 

Ton  idée  sur  le  mémoire  d'Amsterdam  m'est 
venue  dans  l'instant.  Jaiïiais  il  ne  fut  public;  mais 
une  fois  le  parti  pris  de  passer  condamnation  a 
cet  égard,  je  n'ai  dû  disputer  aucun  détail.  S'il  n'a 
pas  été  pubUé,  ce  n'est  pas  ma  faute;  ainsi  le  pré^ 
texte  est  mauvais  pour  eux ,  mais  l'excuse  ne  vaut 
rien  pour  moi. 

Sans  doute  vje  ne  demanderais  pas  mieux  qu'une 
séparation  à  l'amiable  entre  madame  de  Mirabeau 
et  moi  ;  mais  je  ne  la  souffrirai  jamais  par  arrêt  ;  et 
de  plus,  il  me  faut  cacher  ce  sentiment  dont  on  se 
doute  bien ,  et  à  mon  père  et  à  Dupont ,  parce  que 
l'un  des  plus  grands  motifs  de  celui-ci ,  et  le  plus 
grand,  peut-être  l'unique,  de  celui-là  pour  me  ti- 
rer d'ici,  c'est  l'espoir  de  cette  réunion  et  de  ses 
suites;  or  il  faut  premièrement  sortir.  Ne  parle 
donc  jamais  de  cela  à  Dupont,  et  en  général  con- 
sulte avec  moi  ce  que  tu  lui  écriras.  — Je  te  sup- 
plie de  ne  point  regarder  tout  ceci  comme  man- 
qué, et  moi  pour  une  éternité  au  Donjon.  Ceci 
n'est  rien  moins  que  probable ,  et  l'autre  ne  l'est 
pas.  Le  mal  est  que  Dupont  s'obstine  à  me  croire 
la  meilleure  santé  du  monde,  comme  si  la  stature 
décidait  de  quelque  chose  à  cet  égard  ;  comme  si 
deux  ans  de  prison  ne  pouvaient  pas  avoir  altéra  ma 
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-constitution  d'Hercule,  et  m'en  avoir  laissé  l'air; 
comme  si  je  pouvais  rendre  visible  un  mal  qui, 
de  rav€u  de  tous  les  oculistes,  ne  se  voit  point, 
et  manifester  le  nuage,  maintenant  toujours  pré^ 
sent,  qui  obscurcit  ma  vue.  Il  est  certain  que  j'ai 
besoin  que  tout  se  hâte,  et  que  tout  va  lentement ^ 
à  cela  près ,  rien  n'est  désespéré.  —  Tu  te  défends 
bien  sérieusement  sur  lés  lettres,  et  beaucoup 
plus  sérieusement  que  je  ne  t'avais  attaquée.  Tu 
dois  convenir  qu'autrefois  les  courtes  lettres  étaient 
ton  péché  mignon;  je  sais  et  me  souviens  avec  re- 
connaissance que  tu  t'en  es  corrigée;  mais  cepen- 
dant, depuis  ta  conversion ,  j'en  ai  fréquemment 
reçu  de  deux  page^et  demie,  trois,  trois  et  demie, 
et  tout  cela  est  trop  court,  beaucoup  trop  court 
pour  mon  cœur.  Quoique  le  bon  ange  nous  serve 
avec  toute  là  complaisance  possible  aujourd'hui , 
il  est  certain  que  nous  nous  écrivons  trop  rarement 
pour  nous  écrire  des  billets;  et  tu  compteras 
comme  tu  voudras,  mais  je  t'adresse  dix  fois  au- 
tant que  tu  m'envoies;  cependant  je  suis  aveugle. 
Tuas  eu  dans  ta  vie  des  lettres  de  moi  de  neuf  ou 
dix  pages,  tellement  minutées,  que  quarante  des 
tiennes  ne  tiendraient  pas  ce  qu'il  y  a  dedans; 
quand  as-tu  fait  paroli  ?  — «  Mais  surtout  ne  va  pas 
croire  que  je  te  gronde,  ni  que  je  t'aie  voulu 
gronder;  car  je  n'en  ai,  ni  n'en  ai  eu  envie.  — Eh 
bien!  mon  amie,  ce  que  tu  dis  de  M.  de  Ren^.est 
clair;  ce  que  tu  en  avais  dit  ne  l'était  pas.  Je  suis 
tranquille  et  te  remercie.  —Le  bon  ange  a  tort.  Il' 
me  inanda  :  «  Je  me  refuse  aux  détails  pour  en 
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laisser  le  plaisir  à  votre  amie,  qui  a  reçu  une 
longue  lettre  à  ce  sujet.  »  Demande^lui  ce  que 
c'est  que  cette  lettre.  Ma  tendre  Sophie ,  je  t'adore 
pour  la  charmante  idée  de  m'envoyer  ta  fille; 
mais  je  suis  obligé  de  convenir  avec  notre  ami 
que  c'est  une  tentative  inutile,  périlleuse  et  chère. 
Le  secret  de  la  maison  ne  le  permet  point,  et  cela 
serait  su  au-dehors.  Querelle  des  Ruffei ,  clameurs 
de  mon  père,  etc. ,  etc.  Si  M.  de  Rougeroont  était 
un  homme  à  procédés ,  on  aurait  pu  essayer  de  la 
mener  chez  lui,  et  de  m'y  conduire  la  nuit,  ce 
qui  serait  fort  aisé  ;  mais  tu  comprends  bien  que 
le  bon  ange  ne  proposera  pas  cela;  l'autre  est  et 
n'est  qu'un  caporal  qui  suit  bien  durement  et  bru- 
talenaent  sa  consigne.  Nous  sommes  d'ailleurs,  moi, 
très-froidement  avec  lui;  lui,  très-politiquement 
avec  moi.  Tu  vois,  qu'il  n'y  a  point  de  moyens 
d'arranger  cela.  Le  bon  ange  a  la  bonté  d'en  sou- 
pirer. Que  ne  puù-je^  dit-il,  vous  T envoyer  dans 
itnelettrelEn  revanche,  voici  une  prière  plus  raison- 
liableque  je  lui  ai  faite;  c'est,  après  s'être  informé 
si  la  petite  tète  encore  et  peut  se  passer  du  teton , 
de  raisonner  avec  son  chirurgien ,  quels  moyens, 
quel  aident,  et  combien  de  temps  il  faudrait  pour 
inoculer  ce  cher  enfant.  On  la  garderait  pendant 
ce  temps  ;  puis  on  la  rendrait  à  sa  nourrice ,  jus- 
qu'à ce  que  sa  destination  nouvelle  fut  décidée.  Je 
lui  demande  une  réponse  naïve  à  cet  égard,  et  je 
suis  sûr  qu'il  fera  ce  qu'il  pourra.  Pour  tes  deux 
louis,  je  prie  M.  Boucher  de  surseoir  à  l'envoi;  et 
voici  pourquoi.  J'avais ,  il  y  a  quelque  temps ,  de- 
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mandé  des  livres.  La  recherche  en  a  été  un  peu 
longue.  Dans  Tintervalle ,  j'ai  appris  ce  que  me 
coûterait  quelque  chose  que  j'ai  assez  légèrement 
entrepris  sans  m'en  enquérir;  ce  prix,  quoique 
très-rabattu,  grâces  aux  soins  du  bon  ange,  me 
ruine;  et  lui,  plus  fou  que  moi,  malgré  mes  in- 
stances pour  ne  rien  m'envoyer ,  n'a  pas  voulu  me 
priver  des  livres  que  j'avais  désirés ,  de  sorte  que 
je  crains  qu'il  ne  soit  en  avance;  et  tu  veux  bien 
qu'il  arrête  mon  compte  avant  de  t'envoyer  ces 
deux  louis;  s'il  n'a  point  de  marge ,  ce  que  je  crois, 
je  ne  t'enverrai  d'argent  qu'en  septembre;  s'il  en  a, 
je  t'enverrai  ce  qui  me  restera.  Quant  à  la  desti- 
nation de  ta  fille,  il  faut  que  je  la  consulte  avec 
notre  ami.  Je  demanderai ,  i^  s'il  est  absolument 
impossible  de  la  mettre  dans  ton  couvent,  en  la 
faisant  nièce  d'une  religieuse  ;  2**  quelle  espèce 
d'autorité  peut  avoir  madame  de  Ruffei  à  cet  égard  ; 
et  3^  comment  on  pourrait  l'éluder.  Tu  décides 
trop  vite  qu'il  ne  faut  point  la  donner,  du  moins 
en  attendant,  à  ton  hospitalière;  je  l'aime  mieux 
là  un  ou  deux  ans,  que  dans  un  village;  et  la 
Remy  ne  la  prendrait  pas  que  je  ne  fusse  libre.  Ta 
sainte  ne  retourne  point  à  Pr.,  et  demande  Gien, 
arrangement  dont  je  ne  suis  pas  aussi  éloigné  que 
toi ,  pour  des  raisons  que  je  te  dirai  quand  il  en 
sera  temps.  Pour  chez  la  Douay,  c'est  une  horreur 
contre  laquelle  j'invoquerai  l'autorité.  C'est  une 
bégueule  de  dire  qu'elle  ne  peut  pas  t'écrire;  per- 
sonne ne  l'en  a  empêchée  ni  ne  l'en  empêche.  — 
Ce  n'est  que  par  moments  que  ta  mère  tourne  les 
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yeux;  mais  ces  moments  scmt  fréquents.  Son 
grand  secret  est  une  bourde.  M.  de  la  Cor...  n*a 
pas  phis  de  crédit  que  d'esprit,  et  il  a  de  tout  cela 
fort  peu.  Ta  mère  ne  veut  point  que  l'on  finisse, 
cela  est  clair.  Le  prétexte  qu'elle  prend  est  bien 
mauvais  et  bien  lourd,  puisqu'elle  t'a  juré,  crié  et 
recrié  qu'elle  ne  désirait  point  que  tu  retournasses 
à  Pontarlier.  Il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  sujette , 
pour  une  dévote,  à  faire  de  faux  serments,  et  que 
j'ai  toujours  cru  que  c'était  son  plan  unique.  Il  est 
digne  d'eux  tous,  car  il  est  bien  vil  et  bien  fou; 
mais  en  ce  genre  on  aurait  tort  de  les  taxer  d'in- 
conséquence. Tu  ne  dois  jamais  aller  à  Montar- 
gis.  En  pareil  cas ,  on  déclare  à  M.  Lenoir  et  au 
ministre  le  pourquoi  ;  et  on  déclare  de  plus  qu'à 
tout  prix  on  n'ira  pas;  que  s'il  faut  fiiir,  on  fuira; 
que  s'il  faut  mourir,  on  mourra;  qu'il  est  bien 
barbare  de  pousser  à  un  coup  de  désespoir  une 
femme  qui  ne  demande  qu'obscurité  et  tranquillité, 
parce  que  des  fous  furieux,  des  fanatiques  enra- 
gés, veulent  qu'elle  le  soit  à  leur  manière,  et  non 
pas  à  la  sienne;  ou  plutôt  parce  qu'ils  veulent  pou- 
voir dicter  un  testament.  Certainement  le  minis- 
tère entend  de  pareilles  raisons.  D'un  autre  côté 
on  écrit  à  sa  mère ,  qui ,  au  fond ,  a  quelques  sen- 
timents maternels,  qu'on  se  portera  à  un  coup  de 
désespoir  le  jour  où  il  faudra  coucher  à  Montar- 
gis,  et  l'on  avertit  ses  amis.  Mais  je  crois,  j'es- 
père, je  me  tiens  sûr  que  nous  nous  battons  sur 
une  supposition  fausse. 

Je  ne  sais  pas  si  madame  de  Ruffei  a  assez  d'es- 
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prit  pour  trouver  madame  de  Vence  fort  bête ,  mais 
je  sais  que  moi ,  qui  enfin  n'ai  jamais  trop  passé 
pour  tel,  ai  été  cent  fois  étonné  de  Fesprit,  du  sens 
et  des  lumières  de  cette  béte.  Tu  peux  le  lui  dire  j 
et  lui  demander  s'il  faut  aussi  que  tu  me  prennes 
pour  un  sot,  et  les  Ruffei  seuls  au  monde  pour  des 
gens  d'esprit,  dé  vertu,  de  courage,  chasteté,  pro- 
bité, qualité,  etc.,  etc.  Je  sais  que  madame  de 
Ruffei  ne  parle  jamais  de  moi  qu'en  m'appelant 
ce  scélérat,  ce  misérable,  et  autres  gentillesses  de 
cette  espèce.  Si  elles  pouvaient  m'offenser,  je  lui 
dirais  que  les  scélérats  sont  ceux  qui  méditent  ^ 
tentent,  et  conseillent  des  assassinats ,  et  elle  m'en- 
tendrait; que  les  misérables  sont  les  pères  qui 
veulent  séduire  leurs  filles,  et  les  Jreres  qui  tentent 
d'en  jouir  malgré  elles.  Je  ne  connais  point  dans 
ma  famille  de  ces  titres  de  noblesse;  qu'elle  cher- 
che s'il  ne  s'en  trouverait  pas  quelques-uns  dans 

SA  MAISON. 

Il  faut  \A^Xk  que  j'en  fasse  maintenant ,  des  re- 
mèdes ,  malgré  toute  ma  belle  répugnance.  Je  me 
vois  forcé  de  rafraîchir  cette  poitrine  qui  me  fait 
sentir  autant  de  chalqur  que  si  je  n'étais  pas  le  plus^ 
flegmatique  des  hommes.  Mais  le  malheur  est  que 
mon  diable  d'estomac  ne  veut  point  s'accoutumer 
aux  émulsions.  C'est  une  chose  embarrassante  que 
d'avoir  affaire  à  ces  deux  ennemis.  Ton  amoureux , 
M.  Dorât,  a  fait  une  épître  à  sou  estomac;  car  il  est 
sujet  à  se  distinguer  par  ses  titres,  ce  cher  homme  : 
et  il  a  raison  de  le  quereller;  car  c'est  un  importun 
compagnon  quand  il  sert  mal  ;  mais  il  £aut  se  ré- 
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soudre  à  ces  petites  tribulations ,  quand  on  veut 
absolument  avoir  dnq  maîtresses.  Hélas!  je  n'en 
ai  et  n'en  aurai  qu'une,  etye  ne  Vai  même  pas. 
C'est  donc  bien  gratuitement  et  bien  injustement 
que  je  subis  le  sort  du  petit-maître  Dorât  ;  et  ce- 
pendant je  ne  chante  point  mes  malheurs  ;  je  n'a- 
dresse point  la  liste  de  mes  indigestions  à  tout  l'u- 
nivers; mais  les  grands  hommes  savent,  au  moyen 
des  graveurs,  intéresser  tout  l'univers  même  à  leur 
chaise  percée.  —  Mais  je  ne  vois  pas  trop  que  le 
marquis  eût  de  grandes  raisons  de  s'intéresser  aux 
talents  prolifiques  de  ton  sang;  car,  malgré  ^s 
douze  fausses  couches  par  an ,  il  n'a  ni  su  ni  pu  eh 
tirer  un  grand  parti.  Il  aurait  un  peu  mieux  Ëiit  de 
prendre  garde  à  la  prophétie  du  président  de  Cœur- 
de-Roi ,  qui ,  en  très-habile  e(  très-vérîdique  astro- 
nome, prétendait  que  ton  mariage  était  écrit  an 
ciel  au  signe  du  Capricorne. 

Non ,  je  ne  crois  point  que  tout  ceci  ne  finira 
qu'après  mon  père  ;  mais  je  suis  sûr  que  cela  finira 
alors.  Hélas!  cet  homme  assombrit  bien  sa  vieil- 
lesse ,  et  je  doute  que  les  tourments  dont  il  a  chargé 
ma  jeunesse  puissent  l'en  dédommager,  quelque 
haineux  que  puisse  être  son  cœur.  —  Il  me  semble 
que  tu  n'es  point  du  tout  dans  lés  principes  d'un 
certain  Guillaume  de  Balaun ,  ancien  troubadour , 
qui  j  voulant  rompre  avec  sa  dame ,  lui  adressait 
ainsi  cette  invitation  en  vers  :  a  Si  nos  serments,  lui 
dit- il,  s'opposent  à  un  divorce  nécessaire,  adres- 
sons-nous à  un  prêtre;  vous  me  donnerez  votre 
absolution ,  vous  recevrez  la  mienne,  et  nous  pour- 

3. 
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rons  ainsi  loyalement  former  de  nouvelles  amours.  » 
On  peut  bien  ici  dire  avec  La  Fontaine  : 

On  ne  s'attendait  guère 

A  voir  un  prêtre  en-  cette  af&ire. 

Mais  tu  n  es  pas  si  dévote,  et  je  t'avoue  que,  quoique 
je  connusse  à  peu  près  ta  profession  de  foi,  cet  aveu 
naïf  et  énergique  fait  sous  les  yeux  d'un  tiers ,  m'a 
singulièrement  touché.  Ah!  ma  Sophie,  il  y  a  long- 
temps que  je  t'ai  appelée  ma  dwiniiél  Je  t'ai  donné 
l'exemple,  et,  quoique  l'on  prétende  qu'une  femme 
ne  peut  être  sage  qu'autant  qu'elle  a  de  la  religion, 
moi,  qui  suis  le  plus  jaloux  des  hommes,  j'aime 
mieux  ma  maîtresse  amie  que  dévote.  Veux-tu  un 
autre  exemple  de  la  bienséance  et  des  chastes  prin- 
cipes de  ce  bon  vieux  temps  dont  on  nous  vante  lés 
mœurs?  Guillaume  de  Saint -Didier  aimait  la  mar- 
quise de  Polignac  ;  comme  il  était  d'un  esprit  agréar 
ble ,  la  marquise  de  Roussillon  se  plaisait  à  causer 
avec  lui ,  et  ils  se  virent  si  souvent  que  la  dame  de 
Polignac  en  conçut  de  la  jalousie.  Or  voici  l'expé- 
dient qu'elle  imagina  pour  se  venger  de  Guillaume 
qu'elle  croyait  infidèle  :  elle  prend  avec  elle  un  ami , 
va  faire  un  pèlerinage  à  Saint-Antoine  de  Viennois, 
passe  chez  Guillaume  qu'elle  savait  être  absent,  et, 
pour  se  venger  authentiquement  d'une  prétendue 
infidélité ,  couche  avec  son  chevalier  dans  la  cham- 
bre et  dans  le  propre  lit  de  son  amant.  Cette  aven- 
ture se  passa  publiquement  ;  et  madame  de  Poli- 
gnac avait  un  mari  !  £t  l'histoire  ne  dit,  point  qu'il 
s'en  formalisa!...  Ah!  ma  Sophie,  jure -moi  de  ne 
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jamais  te  venger  ainsi ,  mais  par  un  coup  de  poi- 
gnard. Balaun  subit  une  autre  vengeance  plus  plai- 
sante. Sa  maîtresse,  s'ctant  brouillée  avec  lui,  ne 
voulut  jamais  se  raccommoder  que  sous  la  condi- 
tion expresse  qu'il  se  ferait  arracher  l'ongle  du 
petit  doigt ,  et  qu'il  le  lui  apporterait  avec  une 
chanson  amoureuse.  Balaun  se  fit  arracher  Tongle 
par  un  chirurgien,  sans  donner  presque  aucun 
signe  de  douleur  ;  il  composa  la  chanson ,  apporta 
son  ongle  à  la  dame,  qui  fondit  en  larmes  d -atten- 
drissement; il  chanta  sa  chanson,  qu'on  trouva 
charmante ,  et  ils  s'aimèrent  tous  deux  plus  ten^ 
drement  que  janiais.  Veux-tu  voir  une  déclaration 
de  ce  temps -là?  Raymond  Jourdan,  vicomte  de 
Saint- Antony ,  troubadour ,  ayant  perdu  sa  dame  ; 
vivait  depuis  long  ^  temps  dans  la  solitude  et  là 
tristesse ,  quand  Élise  de  Montfort,  fille  du  vicomte 
de  Turenne ,  et  femme  de  Guillaume  de  Gordon^ 
émue  sans  doute  d'une  noble  pitié,  l'envoya  prier 
de  sortir  de  sa  mélancolie,  et  lui  écrivit  ce  billet: 
g  le  vous  offre  mon  amour  et  mon  corps  en  dédom- 
«magement  des  chagrins  que  vous  avez  eus.  Je 
if.  vous  conjure  de  me  venir  voir.  Si  vous  ne  vous 
<c rendez  pas  à  ma  prière,  j'irai  moi-même  vous 
<c  chercher.  »  Il  feiut  convenir  que  cela  est  franc  et 
naïf,  et  que  ces  dames  étaient  bien  aussi  indul- 
gentes que  les  nôtres  pour  la  fragilité  de  la  chair 
humaine.  Au  reste,  un  troubadour  se  plaint  a  de  ce 
ce  que  les  femmes  se  mettent  tant  de  blanc  et  de 
cç  rouge  sur  le  visage,  que  jamais  on  n'en  vit  plus 
(caux  ex-voto  dont  les  offrandes  sont  accompa- 
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«  gnées.  »  Tu  vois  que  les  ruses  de  la  coquetterie 
sont  en  France  d'une  haute  antiquité. 

Jamais ,  jamais  da  perruque  ;  tête  rase  ou  nue. 
Le  bon  ange  a  la  bonté  d'être  inquiet  de  mes  che- 
veux. Il  jure  avoir  tout  envoyé,  et  sûrement  il  dit 
vrai;  cependant  j'en  ai  remis  cinq  très -grosses 
tresses  à  Fontelliau,  outre  celles  que- tu  as  reçues. 
Ne  tracasse  plus  pour  cela  mon  pauvre  ami.  Ah  ! 
que  non ,  que  je  ne  suis  pas  chauve.  —  Dupont 
déraisonne  avec  sa  réhabilitation.  Je  traiterai  cela 
avec  lui.  Sois  bien  sûre  que  c'est  là  le  moindre  de 
nos^  embarras  ;  tu  aurais  bien  dû  m'envoyer  sa 
lettre.  Ne  compte  en  rien  sur  le  Marville.  Mainte* 
imnt  que  tu  le  connais  et  que  tu  as  vu  de  ses  œu^ 
vres ,  je  puis  te  dire  qu'il  est  loin  d'être  estimé  ; 
mais  ne  lui  laisse  prendre  aucun  ton ,  relativement 
aux  instructions  dans  le  couvent.  Les  premières 
étaient  fort  odieuses.  Faia-les  lui  retirer  tout-à-faît. 
M.  de  Marville  n'a  précisément  sur  toi  que  les  droits 
que  veut  lui  donner  ta  mère.  Mais,  à  la  rigueur,  ta 
mère  elle-même  en  a  très-peu,  vu  que  tu  es  sous  la 
main  du  roi'.  C'est  une  indicible  insolence  au  Mar- 
ville et  consorts,  que  d'avoir  osé  demander  que  tes 
lettres  à  M.  Lénoir  lui  fussent  remises  à  lui  Marville. 
M.  Lenoir  est  inspecteur  né  des  prisonniers  d'état, 
et  un  père  teixiporel  n'est  absolument  rien.  Ton 
faquin  de  moine  méritait  Bicêtre,  et  M.  de  Marville 
une  réprimande  du  ministre.  Ainsi  donc  on  pour- 
rait te  vexer  là  autant  qu'il  voudrait ,  sans  que  tu 
pusses  avoir  le  moindre  recours  au  ministre ,  puis- 
que les  lettres  même  adressées  à  celui-ci  devaient 
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tomber  entre  les  mains  de  M.  le  père  temporel. 
Cela  est  fou.  Il  n'y  a  qu'un  père  temporel  pour  les 
lakjues  en  France ,  c'est  le  roi  et  ses  préposés.  Dis- 
moi  quel  est  le  sot  propos  de  cette  religieuse.  Ce- 
pendant ne  romps  point  en  visière  au  Marville, 
mais  fais-lui  sentir  que  tu  li'es  point  un  enfant ,  et 
que  tu  connais  tes  droits.  C'est  moi  qui  te  dis  qu'il 
n'eût  pas  osé  soustraire  une  lettre  à  M.  Lenoir. 
—  Tu  me  mettrais  presque  en  colère  avec  tes  jéré-^ 
miades  mal  fondées  et  fort  injustes.  Voyons  si  je  le 
suis  autanl  que  tu  le  prétends.  Voici  la  phrase  à 
laquelle  je  répondais  :  a  Je  crois  t'avoir  assuré  que 
le  petit  garçon  ne  reviendrait  paè  (  tu  ne  l'avais 
point  assuré,  puisque  je  demandais  cette  âssu-' 
rance).  J'ai  pris  tous  les  moyens  pour  cela  (tu  pou- 
vais te  donner  la  peine  de  dire  quels  étaient  ces 
moyeïîs ),  et  en  tout  cas  ce  ne  sera  pas  ma  faute 
(  membre  dé  phrase  très  -  choquant ,  au  moins  à 
mon  avis,  qui,  je  crois,  doit  être  le  décisif  en  ce 
cas);  mais  je  compte  que  c'est  fini.  »  {Je  compte: ne 
voilà-Ml  pas  une  assurance  bien  énergique?)  Suit 
un  tas  de  platitudes  pour  me  faire  entendre  qu'il 
est  impossible  que  tu  exiges  qù'it  n'entre  plus  dans 
la  maison ,  comme  si  je  t'avais  parlé  d'atitré  chose 
que  de  toi  et  dé  ta  chambre.  Voilà  la  réponse  la- 
conique et  amphibologique  que  tu  faisais  à  un 
alinéa  très^vigoureux ,  où  j'exigeais  formellement 
ta  pawJe  d'honneur  de  ne  pas  revoir  cet  homme , 
et  où  je  relevais  toute  l'indécence  de^  conduite  de 
l'abbesse.  Je  te  demande  si  c'est  là  une  chose  tout 
cHtwrey  une  promesse  de  ne  plus  reçH>ir:  je  compte.... 
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ce  ne  sera  pas  ma  faute....  Jolie  manière  de  pro* 
mettre!....  En  vérité,  je  n'ai  ni  envie  ni  sujet  de 
gronder  ;  mais ,  puisqu'il  faut  s'expliquer  nette- 
ment ,  je  dis  qu'il  est  de  la  plus  haute  indécence 
dans  toute  position,  mais  surtout  dans  la  tienne, 
de  recevoir ,  dans  un  couvent ,  un  homme  dans  sa 
chambre ,  et  surtout  un  homme  en  téte-à-tête. 
Veuille  ou  ne  veuille  pas  me  donner  raison  à  cet 
égard,  je  crois  et  croirai,  dis  et  dirai  que  j'ai  le 
droit  exclusif  de  décider  et  d'exiger  en  ce  genre. 
Si  tu  ne  le  penses  pas ,  déclare-le.  Je  saurai  ce  que 
je  devrai  répondre.....  Mais  je  te  répète  que  je  suis 
tranquille  sur  ce  morveux.  Je  n'aime  pas  seulement 
le  ton  léger  que  tu  avais  pris  sur  ce  sujet ,  et  encore 
moins  le  ton  plaintif  que  tu  prends  aujourd'hui.  Il 
n'est  rien  de  léger  de  ce  qui  blesse  le  cœur  de  son 
ami  ;  il  faut  avoir  raison  et  demie  y  et  en  être  bien 
sûr ,  pour  s'en  plaindre. 

Tu  crois  bien  que  je  donnerai  demain  à  Dupont 
l'explication  de  cette  phrase  amphibologique  \  elle 
aurait  tenu  un  volume,  —  Il  me  semble  tout 
comme  à  toi  qu'il  n'a  point  écrit  à  madame  de 
Yence,  et  je  m'en  éclaircirai  demain.  Maintenant 
je  vais  suspendre  ceci ,  pour  ne  pas  fatiguer  le  bon 
ange  d'un  volume.  Je  vais  copier  ta  lettre ,  des 
pièces  fugitives  pour  t'envoyer.  Demain ,  sitôt  la 
visite  de  Dupont  finie ,  je  t'en  rendrai  compte.  Je 
finirai  ma  lettre;  je  l'enverrai  lundi  de  grand  matin 
à  M.  Bouchée^  si  le  Rougemont  veut  faire  une  fois 
ce  qu'on  lui  demande,  et  je  supplierai  notre  cher 
et  bon  ange  de  te  la  dépécher  mardi ,  afin  que  tu 
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voies  mercredi  que  tu  t'es  trop  hâtée  de  t'inquiéter 
et  de  désespérer.  Puis  ce  ne  sera  plus  qu'après  la 
rai-juillet  que  le  bon  ange  t'expédiera  un  nouvel 
envoi,  à  moins  d'uùe  nouvelle  intéressante,  car 
nous  le  harassons. — Comme  il  faut  une  fois  mettre 
ta  mère  au  pied  du  mur,  fais-lui  ce  petit  raisonne- 
ment :  Vous  dites  toujours  que  l'on  ne  se  prête  à  rien, 
parce  que  je  déclare  ne  pas  vouloir  retourner  chez 
M.  de  Marignane.  A  qui  l'ai- je  déclaré?  à  vous', 
à  M.  de  Marignane?  Mais  apprenez-moi  nettement, 
je  vous  en  supplie ,  et  sans  amphibologie ,  quel 
moyen  j'aurais  de  retourner  chez  cet  homme, 
quand  je  le  voudrais.  Me  l'a-t-il  proposé?  On  dirait, 
à  vous  entendre,  que  c'est  lui  que  j'ai  refusé! 
Non,  ce  sont  des  projets  vagues  et  des  tendeurs  de 
pièges  que  j'ai  reçus  comme  je  le  devais.  Que  fe- 
rais-je  donc?  Irais  •'je  me  faire  fermer  sa  porte  et 
affronter  le  refuge  de  Besançon  ?  Est-ce  là  ce  que 
vous  me  conseillez  ?  Eh  !  ma  mère  !  je  ne  suis  plus 
un  enfant  à  la  bavette;  des  phrases  ne  m'en  im- 
posent point.  Vous  n'avez  pas  encore  proposé  un 
seul  accommodement  raisonnable.  Et  pourquoi  ! 
c'est  que  vous  frémissez  à  l'idée  que  je  devienne 
libre  dans  aucun  temps  de  ma  vie.  Cependant  vous 
devriez  penser  que  la  nature  m'a  destinée  au  mal- 
heur de  vous  voir  mourir  avant  moi.  Eh!  que  de- 
viendrais-je  après  vous,  si  rien  n'est  fini;  si  mes 
parents  et  les  Valdhaon  peuvent  à  l'envi  me  vexer  ? 
Quand  vous  voudrez  que  je  croie  sérieusement  que 
vous  voulez  un  arrangement,  vous  commencerez, 
et  avant  tout ,  par  demander  l'abolition  dç  la  pro- 
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cédure;  puis  ms  dot,  et  rien  de  plus;  car  tout  lé 
reste  n'est  qu'ironie ,  et  peut-être  barbarie ,  quoique 
assurément  vous  ne  le  croyiez  pas ,  puisque  vous 
me  garrottez  et  me  laissez  sous  les  liens  d'un  arrêt 
infamant,  tandis  que  je  pourrais,  de  l'avis  de  tou^ 
les  gens  de  loi ,  plaider  et  gagner  mon  procès.  Non , 
on  ne  le  veut  pas,  et  l'on  a  la  crilelle  dérision  de 
me  dire  que  l'on  n'assure  pas  ma  liberté  après  le 
marquis,  pour  ne  point  m'obliger  au  couvent  pen- 
dant sa  vie.  Eh  !  quand  ai-je  demandé  autre  chose 
que  cet  asile  jusqu'à  sa  mort?  Je  veux  le  couvent^ 
je  serai  au  couvent,  je  n'en  sortirai  que  de  force. 
Jamais,  je  le  crois  du  moins,  les  gens  en  place  ne 
donneraient  leur  sanction  à  une  telle  violence;  et 
s'ils  le  faisaient, Iç  désespoir  sait  briser  toutes  les 
chaînes.  Oh  !  quand  laissera-t-on  obscure  et  tran- 
quille celle  qui  ne  veut  que  cela  ;  dont  le  caractère 
est  flexible  et  doux ,  et  qu^on  a  déjà  poussée  aux 
partis  les  plus  extrêmes,  par  des  entêtements  et 
des  moyens  bien  déraisonnables?  Songe' à  ne  rien 
signer  dont  l'anéantissement  de  la  procédure  et 
ta  liberté  après  le  marquis  ne  soient  la  base. 

Dimanche,  r^  aoàt,  à  midi. 

J'ai  reçu  ce  inatin  un  billet  dé  Dupont,  qui  me 
dit:  «Je  ne  suis  pas  parfaitemêut  sûr,  mon  cher 
comte,  de  vous  voir  demain,  et  je  ne  saurai  que 
ce  soir  si  j'en  ai  ou  non  la  possibilité  (c'est  d'hier 
samedi  3i  qu'il  tn'écrit);  ainsi,  si  à  onze  heures 
vous  n'avez  vu* personne,  ce  sera  que  je  n'ai  pas 
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été  le  maître.  Ce  qui  m'afflige ,  c'est  que  cela  peut 
me  renvoyer  à  la  huitaine  j  mais  si  j'ai  un  instant 
plus  tôt,  j'en  profiterai.  Les  meilleurs  et  les  plus 
belles  damés  du  monde  (  c'est  toi  )  sont  toujours 
un  peu  indiscrètes.  Adieu  et  aimez-moi.  »  —  Il  est 
midi ,  et  il  ne  viendra  point.  Je  vais  te  transcrire 
ce  que  je  lui  écris,  Rajouter  quatre  mots  et  finir. 
Aussitôt  que  je  l'aurai  vu ,  tu  auras  encore  de  me» 
nouvelles,  si  le  bon  ange  veut  bien.  —  Votre  billet 
m'a  fait  du  mal,  mon  cher  Dupont  ;  l'espoir  de 
vous  embrasser  m'avait  rajeuni ,  même  en  m'ôtant 
le  sommeil ,  et  j'aimerais  mieux  n'avoir  pas  compté 
que  de  décompter.  D'ailleurs  tout  ceci  traîne  beau- 
coup. Si  nous  écrivons  à  M.  de  Marignane,  il  est 
plus*  que  temps,  et  je  ne  ferai  rien  sans  vous;  en 
outre ,  j'ai  mille  choses  à  vous  dire.  Venez  donc 
vite,  et  non  pas  pour  un  instant.  En  attendant ,  je 
vous  trouve  plaisant  de  taxer  Sophie  d'indiscrétion, 
parce  qu'elle  m'a  dit  qu'elle  vous  avait  écrit.  Vous 
n'êtes  pas  assez  vieux ,  mon  ami ,  pour  que  ma 
maîtresse  vous  écrive  sans  me  le  dire.  D'ailleurs , 
nous  sommes  les  deux  moitiés  d'une  même  ame, 
et  nous  ne  nous  taisons  jamais  que  ce  quHl  ne  nous 
est  pas  permis  de  nous  dire  :  Sophie  est  la  plus 
discrète  de  toutes  les  femmes,  et  très-peu  d'hommes 
le  sont  autant  qu'elle.  Elle  l'est  beaucoup  trop  en . 
cette  occasion ,  car  elle  devait  m'envoyer  la  copie 
de  sa  lettre  et  de  votre  réponse.  Elle  ne  me  dit 
pas  même  la  substance  ni  de  l'une  ni  de^  l'autre. 
Je  vais,  pour  vous  donner  tout  de  suite  l'explica- 
tion d'un  des  points  sur  lesquels  j'ai  deviné  que 
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VOUS  en  désiriez ,  vous  transcrire  un  fragment  de 
la  grande  lettre  que  j'avais  envoyée  poiu'  mon 
père.  Il  ne  contient  que  vérité.  <!c  Voici  l'époque  de 
la  plus  grande  faute  que  j'aie  faîte  en  ma  vie,  et 
qui  probablement  a  fixé  mon  destin  dans  un  océan 
d'infortunes.  Il  faut  l'avouer  tout  entière.  Je  ne 
prétends  point  laffaiblir,  je  yeux  seulement  en 
développer  la  cause  et.  les  motifs.  Avant  de  la  comr 
mettre ,  je  me  livrai  le  plus  terrible  combat.  Per- 
sonne n'a  su  la  démarche  que  je  fis  alors.  Décidé 
à  me  déchirer  le  sein  pour  en  arracher  le  trait  qui 
le  perçait,  j'écrivis  à  votre  belle  -  fille  une  lettre 
forte,  pressante,  embrasée,  étincelante  de  toute 
l'éloquence  du  moment  et  de  la  chose,  pour  l'en-î 
gager  à  s'associer  à  mon  sort,  comme  les  lois  di- 
vines et  humaines  le  lui  ordonnaient.  Je  lui  offris 
de  nous  retirer  en  Suisse  où  nous  vivrions  de  notre 
modique  revenu, et  même  sans  secours,  s'il  fallait, 
parce  que  mon  travail  me  donnerait  les  moyens 
d'y  suppléer,  une  fois  que  j'y  serais  connu.  Si  elle 
eût  consenti ,  j'atteste  l'honneur  que  j'aurais  rompu 
tous  mes  liens ,  eussé-je  du  en  mourir  de  douleur. 
J'aurais  oublié  tout,  excepté  les  engagements  qui 
m'unissaient  à  madame  de  Mirabeau;  j'aurais  tra- 
vaillé avec  ardeur  pour  ses  besoins  et  ma  subsis- 
tance. Je  me  serais  vu  sans  étonnement  le  sti- 
pendié d'un  libraire.  Jamais  l'amour  de  la  liberté 
et  l'amitié  conjugale  n'eussent  remporté  une  plus 
belle  victoire ,  et  cette  victoire  était  possible.  Peut- 
être  ma  passion  n'était  pas  parvenue  au  dernier 
degré  du  délire,  et  du  moins  je  n'étais  point  encore 
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enchaîné  par  les  plus  sacrés  des  liens,  ceux  d'une 
inacquittable  reconnaissance.  Mais  cette  proposi- 
tion était  trop  élevée  pour  celle  à  qui  je  l'adressais. 
J'avais  tprt  de  chercher. des  fruits  sur  un  arbre 
qui  ne  portait  que  des  fleurs.  Je  reçus  quelques 
lignes  glacées  où  l'on  m'insinuait  avec  douceur  que 
fêtais  fou...  O  contraste  trop  frappant,  vous  m'avez 
perdu!  D'un  côté,  tant  de  courage,  de  dévoue- 
ment et  d'amour!  de  l'autre..!  Je  me  livrai  à  ma 
tendresse  par  impuissance  de  m'y  dérober.  Mon 
amie,  vraiment  désespérée,  était  capable  de  tout 
eja  ce  moment,  excepté  de  , me  quitter....  Femme 
unique  entre  toutes  !  elle   s'imputait  tous  mes 
maux,  tandis  que  j'ourdissais  tous  les  siens....  Âh! 
qu'une  telle  ivresse  est  touchante  et  contagieuse! 
Je  conservai  ma  raison  mieux  qu'elle,  et  cepen- 
dant j'en  conservai  bien  peu  ;  déchiré  par  ses  lar- 
mes et  par  mes  regrets ,  bouillant  d'amour  et  d'in- 
dignation ,  obligé  de  choisir  entre  les  plus  grands 
maux ,  je  préférai  ceux  qui  m'offraient  des  compen- 
sations; les  illusions  se  jetèrent  en  foule  au-devant 
de  moi  ;  nia  passion  m'égara  ;  et,  pour  obéir  à  l'a- 
mour ,  j'outrageai  l'amour.  Je  me  décidai  à  me  ca- 
cher à  Pontarlier,  pour  rester  auprès  de  madame  de 
Monnier,  sans  songer,  ou  sans  m'arréter  aux  dan- 
gers auxquels  je  l'exposais....  Mon  père ,  voilà  mon 
crime,  voilà  mon  crime  unique  ;  tout  le  reste  fiit 
forcé,  fut  de  devoir.  J'eusse  été  un  prodige  de 
lâcheté,  un  monstre  d'ingratitude,  si  je  ne  l'eusse 
pas  fait  :  vous  en  jugerez  bientôt;  mais  ce  crime 
était  celui  de  l'amour,  etc.  »  ^ 
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Ten  étais  là ,  ma  tendre  amie ,  et  il  était  une 
heure ,  lorsque  Dupont  a  paru.  Il  ne  pouvait  rester 
qu'un  instant  ;  et  il  revient  d'aujourd'hui  en  huit. 
Dans  cet  instant^  il  m'a  paru  décidé  au  voyage  de 
Provence,  s'il  était  nécessaire  (mais  pour  le  mo- 
ment il  lui  est  impossible);  il  va  aussi  méditer  une 
lettre  pour  madame  de  Mirabeau ,  et  une  pour  mon 
oncle  qu'il  veut  faire  marcher  de  front.  Il  est  si 
convaincu  que  mon  père  désire  ma  sortie  d'ici , 
mais  seulement  par  la  voie  de  madame  de  Mira- 
beau ,  qu'il  lui  montrera  ces  lettres.  Je  désire  qu'il 
y  en  joigne  une  pour  M.  de  Marignane,  et  je  crois 
que  je  l'y  engagerai  ;  car  il  ne  m'a  opposé  que  des 
objections  de  convenance.  Il  m'apportera  dimanche 
le  projet  d'une  lettre  pour  lui.  Il  donne  le  tort  à 
mon  père  pour  l'exécution  en  effigie ,  et  est  d'avis 
que  si  tu  te  trouves  des  joints  d'accommodement 
pour  notre  affaire ,  tu  lès  saisisses ,  parce  que  c'est 
toujours  un  fardeau  de  moins  à  soulever.  Il  pense, 
comme  nous ,  qu'il  n'est  point  décent  que  tu  sé- 
pares ton  affaire  de  la  mienne;  qu'il  l'est  encore 
moins  que  tu  retournes  chez  le  marquis ,  et  que 
tu  ne  dois  demander  que  l'abolition  de  la  procé-  " 
dure,  ta  dot,  ton  enfant  et  ta  liberté  après  lui.  Il 
prétend  que  mon  père  lui  a  parlé  pendant  trois 
heures.de  moi  avec  tendresse;  mais  finissant  tou- 
jours par  dire  que  s'il  ne  me  croyait  pas  fou,  il  ne 
me  pardonnerait  jamais. . . .  Voilà  qui  est  consé- 
quent. Il  s'opiniâtre  toujours  à  dire  que  ceci  de- 
vient long ,  mais  ne  manquera  point.  Il  m'a  fort 
engagé  à  ne  point  serrer  la  mesure  pour  finir  autres 
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mentj  ce  qui  ne  serait  point  honorable  pour  moi , 
et  empoisonnerait  la  vieillesse  de  mon  père.  Assu- 
rément je  suis  loin  de  le  vouloir  ;  mais  cependant 
je  me  dois  à  moi-même  ma  liberté ,  s'il  se  refuse  à 
me  la  donner.  Enfiïi  il  m'a  appris  une  chose  que 
je  ne  puis  te  dire,  qui  m'étonne  infiniment,  au 
moins  d'un  côté ,  et  qui  doit  et  te  rassurer  et  te 
tranquilliser.  Si  cela  est,  comme  je  ne  puis  en 
douter ,  je  suis  loin  d'être  proscrit  par  les  dieux 
de  la  terre....  Mais  pourquoi  me  laisser  m'aveugler 
ici  ?  Sûrement  ils  croient  que  le  délabrement  de 
ma  àanté  est  jeu  joué,  et  ils  se  trompent  bien. — 
Yoilà,  ma  mie  bonne,  la  relation  très  -  succincte 
d'une  conversation  fort  précipitée;  mais  comme  je 
compte  qu'il  y  aura  quelque  chose  de  plus  décisif 
dimanche  8, je  ne  m'appesantis  point,  d'autant  que 
voilà  un  paquet  énorme  à  lire  pour  le  bon  ange, 
qu'il  faut  ménager  en  raison  de  sa  complaisance 
et  de  la  reconnaissance  que  nous  lui  devons ,  c'est- 
à-dire  infiniment. 

Adieu ,  mon  tendre  et  unique  amour,  adieu  celle 
qu'entre  toutes  les  femmes  j'adore  et  révère.  Ne 
me  fi^is  plus  de  mauvaises  querelles ,  et  crois  que 
lorsque  je  t'ai  attristée  de  quelque  chose ,  ce  n'est 
jamais  humeur,  mais  chagrin.  Quoi  que  ce  soit 
qui  m'ombrage,  et  quelque  futile  que  te  paraisse 
cet  objet,  parce  que  tu  le  vois  de  près,  entre 
dans  beaucoup  de  détails  ;  c'est  le  moyen  de  sou- 
lager mon  cœur  à  l'instant ,  parce  que  j'ai  toute 
confiance  dans  ta  tendresse  et  ton  honnêteté. 
Adieu,  mon  épouse  et  ma  vie;  je  suce  tes  lèvres 
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de  roses ^  et  te  donne  mon  ame,  mais  seulement 
pour  la  tienne. 

Gabriel. 

J'avais  signé  mon  nom  de  famille  par  mégarde; 
mais  je  ne  veux  porter  que  celui  de  ton  époux. 

Dupont  n'a  point  du  tout  insisté  pour  que  j'é- 
crivisse à  madame  de  Mirabeau. 

Dupont  m'a  paru  amoureux  de  toi  ;  mais  il  dît 
que  tu  es  une  indiscrète  d'aller  publiant  tes  fa- 
veurs ,  et  que  tu  ne  devais  pas  me  dire  que  tu  lui 
avais  écrit.  Il  m'a  reproché  assez  vivement  d'avoir 
perdu  une  si  excellente  femme.  Je  lui  ai  répondu 
que  tu  étais  la  seule  en  droit  et  en  état  de  m'ab- 
soudre  et  de  me  condamner.  Il  sera  bon  que  tu 
t'expliques  avec  lui  sur  cela.;  mais  ne  lui  écris  rien 
que  nous  ne  l'ayons  consulté  ensemble ,  et  pour 
cause  :  je  crois  ta  mère  plus  de  sa  connaissance 
que  nous  ne  pensons ,  au  moins  par  mon  père.  Ce- 
pendant regarde-le  à  tout  jamais  comme  incapable 
d'abuser  de  tes  lettres,  et  en  général  de  tout  ce 
qui  serait  le  moins  du  monde  malhonnête. 

Il  n'a  point  écrit  à  madame  de  Vence,  parce 
qu'elle  est  absolument  brouillée  avec  madame  de 
Mirabeau.  Je  le  crois;  cela  est  plus  que  naturel. 

L'histoire  de  mes  cheveux  paraît  devenir  sin- 
gulière. Le  bon  ange  me  dit  aujourd'hui  qu'il  est 
sûr  d'avoir  reçu  les  huit  tresses,  de  les  avoir  en- 
voyées, et  que  c'est  là  ce  qui  l'inquiète,  dès  que 
tu  ne  les  as  pas  reçues ,  parce  qu'il  ignore  s'il  n'y 
a  pas  joint  quelques  lettres  ou  billets.  Vois  à  éclair- 
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cir  si  tout  f  est  remis  fidèlement  et  sois  très-ferme 
sur  cela.  Tu  peux  rêtrè  en  toute  sûreté.  —  Je  te  dis 
de  tâcher  d'avoir  ton  hospitalière;  m'entends*tu? 
Cela  ne  t'engage  à  rien ,  et  nous  donne  des  moyens 
de  dépayser  la  petite.  —  L'intérêt,  I'amitié  de  ma- 
demoiselle Douât  doivent  être  de  belles  choses  ! 
et  les  grands  mots  en  sont  assurément  :  que  ne  di- 
sais-tu aussi  ses  bontés  ?  —  Ma  santé  serait  bonne, 
si  tu  me  laissais  dormir  ;  mais  tû  me  brûles  encore 
plus ,  s'il  est  possible ,  de  loin  que  de  près ,  parce 
qu'alors  tu  éteins  de  temps  à  autre  le  feu ,  et  qu'ici 
tu  ne  fais  que  le  soufiSer.  ^—  Vous  êtes  plaisantes, 
vous  autres  femmes  !  Vous  nous  dites  toutes  :  «  Je 
«  veux  bien  que  vous  soyez  jaloux ,  c'est  une  mar- 
«  que  d'amour  ;  mais  ne  le  soyez  que  quand  vous 
«avez  sujet  de  l'être......  Or,  à  votre  avis,  nous 

n'avons  jamais  sujet  de  l'être;  donc,  etc.,  etc. 
Adieu,  Sotte  Marie -TniitisE. 

Sophie  -  Gabriel ,  veux  -  tu  un  bacio  cU  colomba  ? 
'  Je  voulais  joindre  ici  la  copie  d'une  lettre  forte 
et  chaleureuse  que  j e  viens  d'écrire  à  Dupon  t  ;  mais, 
mon  amie,  voici  la  trente-troisième  page  que  j'é- 
cris depuis  hier  matin ,  et  je  n'ai  pas  voulu  man- 
quer de  t'envoyer  le  pouvoir  de  rharmome,  qui 
n'est  pas  sans  quelque  mérite. 

J'ai  dit  naïvement  à  Dupont  que  mon  projet 
était  d'être  très -sage,  deux  occasions  exceptées. 
Tune  desquelles  était  purement  de  la  faute  de 
mon  père,  qui  pouvait  aussi  parer  l'autre ,  c'est- 
à-dire  que  Fauteur  de  l'exécution  en  effile  devait 
mourir  sous  le  bâton ,  oti  toi  avoir  le  phis  favora- 
II.  V.  4 
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ble  arrangement  ;  e\  que  sîi  Ton  voulait  vque  je  .me^ 
tinsse  ep  repos,  il  fallait.que l'on  tylais^tauçou-: 
vent.  Il  a  topé. 


.  J 


LETTiRE  XGVIIL 

A  LA  MÊME. 

16  juillet  1779.  ■*       ' 

Le  bph^n^e  me  fit;g|j^ser  hier  ta  lettre,  chèr^ 
eX  tendre  amie  ;  ta  Içttra^^i^t  aimable  cpmpoe  tqîi 
ef;  qu^  ii'a  à  la  vérité  que  six  page$  ^  lignes  hiç^ 
ouvertes,}  mais  enfin,  ce  ri'est  plus  quatre  y  et,  si 
Q'gçt  peu  pour  moi,  c'est  toi^t  au  mq^ps  be^uiçpiyip^ 
pour  ce  pauvre  ange  que  j'éçi:a8e  d'épriturest,-^ 
prend  sur  ses  niiits  pour  iqe  répon4re  et  expédier 
mes  affaires ,  et  qui  joint  g*  tout  V^^hantement  df( 
Tamitié  tous  lc6-  procédés  de  la  bienÊiisance,  Il 
me  i^ert  continuellement ,  et  toujou^rs  avec  les 
mêmes  attentions  et  le  même  zèle  ;  mais  je  doutja 
que  ceux  sur  qui  j'ai  bien  plus  dp  droits  le  secon^^ 
dent  avec  autant  de  zèle  et  de  bonne  foi  :  aussi  ce 
bon  et  sage  ^mi  me  ménage-t-il  d'autres  ressources^ 
Il  me  demande  la  patience  d'un  ^a//;^»  Je  ne  suis^ 
ni  ne  veux  être  un  saint;  car,  comme  je  le  lui  dis, 
c'est  un  jQt  npétier  ;  niais  j'ai  la  patience  du  cou-» 
rage^  et  c'ç^t  quelque  chose.  Je  commence  d'ai^-r 
leurs  à  voir  assez  clair  à  mes  affaires  pour  sentie 
qHS,  quawiie^firaissujel  à  ce  défaut ,  ce  ne  ^ait 
pas  le  fa,qmen^  (|g  se  d^^purager.  Je  te  dois  lf(  1^: 
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iMîira  4e.deiix-YÎ$îteflr  de  X)upant;  Vnûe  du  8  et 
l!^iitre*4^  biec.  CoU^  du>9  ûe  fut  que  d'un  instant, 
Qt  U  ^'yaççoutume.  IJim'ayaîl  écrit  la  veille;  et,  par 
V9^  méprise  du  suisse  de  M.  Lenoir ,  sa  lettre  n^ 
me  parvint  que  le  mardi.  Le  dimanche  il  me  dît 
qu'M  ne  venait  que  parce  qu'il  m'avait  trop  grondé 
la  Vaille^  et  je  l'envoyai  là  où  cela  pourrait  lui 
£Eâi*e  le  plus  de  plçùsir,  l'assurant  que  je  n'avais 
ppint  s^  lettre 9  et  que,  s'il  m'avait  grondé^  je 
pourrais  tres-|>ien  le  mordre  :  je  lui  ai  tenu  parole 
Gomwe  tu  le  verras  bientôt.  U  ne  comptait  que 
c»a  faire  une  vîfite  ce.  jour -là,  et  si  bien  qu'une 
visite ,  qu'il  ne  m'apportait  pas  même  un  projet 
de  lettre  ppur  M.  de  Marignane.  Je  lui  dis  que 
puisque  nous  étions  en  accès  de  francbise ,  j'allais 
lui  en  donner  l'^^Ç^Ppl^*  Jç  V^^  plaignis  de  son  peu 
^  bonne  foi  »  de  Xécoxc^  ppli^que  qui  enveloppait 
aoniunitié^  du  p^rti  qu'il  semblait  avoir  pris  de 
metdaiiQ^  tortiSi^.  iout^  menie  dans  les  choses  où 
jWai^  le  pliH  é^id^m^ei^l;  raison.  J'ajoutai  que  ce 
»'ét^(  pas  là  la  çqliduite  que  l'on  devait  tenir  s^veç 
un^liEe^ine  qui  avait  de  l'honneur  et  ne  manquai^ 
pas  de  lumière?;  Il  fut  doux  comme  un  mouto)^ , 
ejt  il  r^st  toujours  m  pairlapt  U  se  retrancha  ^ur 
ILe^éei^i^ts  contre,  mon  père, ^arce  que  c'est  en  effet 
l9,r$^e  prise  $érieu§e  quej'^ie  donnée.  Je  n'y  pus 
pliaifrleçir,  et  jerhû  articulai  le  plus  horrible  des 
griefs  de  mpii  père  çoptrje  ma  mère  et  contre  moi: 
U^^  nia.de  ipa^nie^e  à, le. cppôrmer,  et  même  à  le 
rdpdre  plus  eOupjfjibl^;;  C^r^  convint  que  mon  père 
l^!ji^9it  jamais  ^u  à  ^(t^aj^reuse  iwputatipn ,  dont 

4. 
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îl  n^est  peut-être  pas  TaUteur,  mais  qu'il  a  contri- 
bué à  répandre ,  et  débitée  chez  tous  ses  juges. 
Assurément  tous  les  honnêtes  gens  frémiront  d'hor* 
reur  en  entendant  cette  accusation  infâme ,  et  n'y 
croiront  pas  ;  mais  celui  qui ,  ne  la  croyant  pas 
plus  qu'eux,  l'a  cependant  accréditée  pour  obte- 
nir un  arrêt  favorable,  est  un  homme...  que  je  ne 
veux  pas  qualifier,  mais  auquel  il  reste  bien  peu 
de  droits  de  se  plaindre  de  mon  mémoire,  qui  par 
raitra  très -modéré  à  quiconque  saura  que  je  l'é- 
crivis avec  ce  ver  rongeur  dans  le  sein.  Tu  crois 
bien  que  la  cause  de  Dupont  ne  devint  pas  belle , 
et  il  faiblit  beaucoup  ;  il  en  revint  à  ses  généralités 
ordinaires  :  que  je  né  pouvais  sortir  avec  honneur 
que  de  l'aveu  de  mon  père  ;  que  je  le  lui  avais 
promis,  etc. ,  etc.  ;  et,  en  vérité,  il  est  assez  inu- 
tile de  me  rappeler  ce  que  j'ai  promis.  Bref,  nous 
nous  quittâmes  très-bons  amis^  et  avec  la  gaieté 
que  nous  avons  toujours^  ensemble.  Ne  croirais-^tu 
pas  que  d'après  les  nouvelles  instructions  qu'il  ve- 
nait de  recevoir,  lesquelles  lui  faisaient  voir  mon 
ame  à  nu ,  et  lui  démontraient  que  ce  qui  lui  pa- 
raissait le  plus  grave  dans  ma  conduite  était ,  sinon 
justifiable ,  du  moins  très-excusable ,  il  irait  retirer 
à  la  police  une  lettre  qu'il  trouvait  lui-même  très 
et  trop  dure  avant  nos  explications ,  et  qu'il  savait 
que  je  n'avais  pas  reçue  ?  Oh  que  non  !  cette  lettre 
dans  le  fait  ne  m'était  pas  destinée  ;  elle  l'était  à 
M.  Lenoir ,  que  Dupont  croit  toujours  lui  tendre 
des  pièges  (soit  dit  entre  nous  trois  le  bon  ange)  ; 
et  si  j'étais  capable  de  répondre  tout  simplement 
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à  mes  amis  par  un  root  piquant ^  je  lui  aurais  écrit: 
«  Je  renvoie  à  M.  Iienoir  la  lettre  qui  m'est  panre- 
(c  nue  de.  votre  part,-  car  je  vois  clairement  que 
«  vous  vous  êtes  trompé  d'adresse.  -»  Voici ,  mon 
amie  ^  cette  missive  que  je  reçus  pour  me  refaire 
à  mon  troisième  .accès  de  fièvre;  car,  en  suite 
d'une  indigestion  ou  fonte  de  bile ,  comme  il  te 
plaira  l'appeler,,  qui  me  mena  dix<^sept  fois  dans 
la  matinée  du  dimanche  ^  j'ai  eu  quatre  accès  de 
fièvre  dont  je  n'ai  plus  nul  ressentiment  ;  ainsi  dis- 
lui  bonjour  sans  la  quereller  (  7  août).  «  Vous  avez 
plus  d'un  tort^  mon  cher  comte,  en  m'écrivant 
de  grandes  lettres.  Le  premier  est  de  m'y  dire  des 
choses  qui  ne  sont  pas  à  dire  ;  le  second  est  de 
me  faire  perdre,  pour  y  répondre,  un  temps  que 
je  n'ai  point ,  et  que  j'aimerais  mieux  employer  à 
vous  être  utile,  autant  du  moins  qpfi  je  le  puis. 

«  Je  suis  trèsrmécontent  de  tout  ce  que  vous  me 
dites  dans  votre  dernière ,  au  sujet  d^e  votre  père. 
U  a  pu  être  sévère ^  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui. que 
la  captivité  même  où  il  vous  tieQt  est  un^moyen 
d'assurer  votre  tête,  et  de  se  résecver  la  faculté 
de  vous  rendre  toute  espèce  d'existence  dans  un 
temps  plus  Êivorable.  Mais  quand  a->t-il  été  injuste? 
Toutes  ses  sévérités  n'ont-elles  pas  été  motivées 
chacune  en  particuUer  par  des.  fautes,  des  étour-^ 
deries  très- fortes,  de  l'inconduite,  des  crâneries 
de  votre  part  ?  Quel  est  le  père  qui  n'a  pas  le  drmt 
de  punir  son  fils ,  quand  son  fils  fait  des  sottises  ? 
et  qui  est-ce  qui  a  le  droit  dé  contester  sur  un  peu 
plus  ou  un  peu  moins  d'intensité  dans  l'arrêt  du 
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tribunal  dottnîé^iquè?€mttineïil  1^  p^^ 

vous  Vôtis  Ifléftez  éti  pai^àUèler  âVe(^  des  nfiloïiôtres^ 
là!  Fi  àoncl  6aiiii  4fett¥é  on  à'eu  lin  fort  aTec^sttx; 
c^m  dé  tés  âvoSF  àoti»trai«8  à  là^év^itédies  loi^^^ 
fet  i^édûîts  à  une  gùérfé-  dé  pdhefi^  privées,  il  léut» 
fallait  réchàfaud  et  là  ï^Ué;  àmaht  du  ^teékis  qtriËi 
Cè6  supplice  sottt  éridôMiiés  péV^ieâ  lôi$  M  f^pi 
,  et  appliqués  à  de môiiis  ërîmiiiékl  -^    -      ^  • 

«  Et  ne  pèal%h  doue  pas  ^t^e  k^oupat^  ma 
être  âssaâsîh  pu  parricide?  Ji^làis^ M t^llUtiiêS; 
qui  cépendalA  méHtai^M  puliltifftn^  eft  Feseês  dè$ 
dettes  usurait^  ^  <juî  niéHtàit  interAlëtlonî- W'^e&S 
à'ce^ue  vou^  av^'lJè  grave  siir  fet  iîpns^iencet^Si 
ôh  hoinmè  avait  fait  contré  voï>s  Un  livré  îirrtîtttW 
PHjpocrisie  démasquée  ^  qû'eu^siêfc*^|]^^^i|  ?  Và'Éti 
vous  setieâ:  ddApê  la  gôrgft  àVëè  ^t  iâoÉûiteë^.  UJi 
M  fi*té  ^  un  éai'tëi  à  ni»t/  A  tjui  Fà^ëi^Ous 
donné?  A  ul^ônitâé^  à  tt&  ^t}lb(^  kyôtt^ 
père  Ml  vêtis  feît  grac^  €«  votis  tsWykiit  fou*  C*èàt 
de  votis  rôpiàion  k  phis*  aV2f]^ita|fgl)!$«  ^'il  puisrà 
avoir;  c'est  la  iseulé  qui  ^ttis^  faiSâéi*  utte  pètîtiô 
porte  entr'ôuverle  pour  vous  dans  6élî  cœur ,  ^ 
je  me  garderai  bien  de  la  fenUér.  ïè  dirai  avec  htî 
que  vous  êtes  porté  à  la  folte,  qii^  VèiiS  avez  été 
fôù,  parce  <|Ufe  j^  tie  véUx  til  ^^ire  ni  crdik^è  ^é 
vous  ayez  été  dépra^  et  déilatUrêi  Mais  }*ajout€P 
rai  que  vôui  êtè^  susceptible  -de  revenir  à  là  Wu- 
son  ;  que  vous  aveti  un  gratid  fetid  de  sensibilité 
et  d'hônnéûr  ;  qiill  y  a  èncbfé  4  eàpérér  dé  vijus  i 
que  j'eti  juge  p^  vos  létfréÉ^;  é*<jUe  je  répondrais 
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que  VOUS  voulez  expier  vos  £aiiites  et  les  couvrir 
d-une  vie  désormais  hôiiorâble. 
^  «  Je  dirai  cela ,  parce  qu'effecthrernent  je  le  crois. 
^Mais  je  ne  tenterai  seulement  pas  de  vous  justifier , 
psurce  qu^l  jr  a  eii  dans  votre  conduite ,  ati  milieu 
de  beaucoup  de  fentes  excusables ,  quoique  réel- 
les ,  deux  délits  injustifiables. 

«  Je  vous  ai  parlé  du  preAier  r^'avez-voiîs  point 
ïèncore  pensé  Au  second  ?  îï*ést-ce  donc  Wen ,  à 
votre  avis ,  <j[ue  d'avoir  abiisë  de  votre  ascendant 
i^nf  éiilëver  à  une  femme  aussi  sensible,  et  d*un 
4(àractei*è  âkissi  noble  que  votre  Sophie ,  fa  paix  ; 
4^éfât^  là  {brhme  et  rhohnetif  ?  Poiir  cela  tbiit  seul 
Vbiife  âùiièz  bien  iiâérîté  la  prî^ôn  hùë  vous  ^proii- 
Vez,  et  là  punition  est  de  mésiire.  Il  fallait:  jouir  dé 
son  àmôui',  c*ëtait  liii  bienfeit  dti  ciel  ;  mais  il  né  fel- 
làit  pas  la  compromettre,  endotë  mbins  l'idiîmblèr; 
C'est  M  crtmè  dëvaiit  Dièii  et  dév^iio^t  les  hommes. 
Jié  hé  détiendrai  jkiint  airnôùiSelux  d'elle  :  je  ne  la 
connais  pas;  et  si  je  là  conniaiissais,  et  si  même  je 
l'biînàiis;  jlé  itië  fërâis  iin  scrupule  de  troubler  le 
séiil  DÎèh  J^i  puisse  éncoi'è  l'attabber  à  la  vie ,  la 
passion  à  laquelle  elle  a  tout  sacrifié.  Elle  îi'a  plus 
épié  cette  passidh  pôuir  cohèotàtioii;  elle  n'a  qu'elle 
pWui*  ëkctisë  :  il  fiiul  donc  là  rèfepedter  et  n'y  dott- 
nër  àiiitilâië  àflëîtlté  ;  iè'ëst  Tàsilë  de  soèt  Honneur. 

«'  Blâîè  voiis ,  nidid  cher  cbhite ,  il  faut  votfs  Wâ- 
flatef  ^  iroHé  maltraiter,  vous  jgrôndei:  avéb  amér- 
tii^é.  Rë^itléi  dcihc  ^tié  tbiis  ceux  qui  6ht  étë 
liëi  k¥ék  Vbiii ,  cj[iië  voiii  avez  aifaié^  ou  qtil  vdife 
irti*>ai*fi^,  tf  éiiï«it'éttf  àyës  que  pàf  des  inalKfeuri.* 
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na'ayéfc  été  dtè*  Ragil^y^^fe  et  Motftboli^fel^  ?  Et 
vous  Vôtis  fïiettéz  en  pai^àUèlér  ë^c  de&  n^ton^tres^ 
là!  Fî  donc!  Saiii*  éotfe  on  â  «u  liïi  tort  a¥eè^t& ; 
^^m  dé  tés  ttvoÎF  àoûstirai«8  à  ià%év^rté<llss  \(M^i 
ièt  réduits  à  une  ga^rrè  dé  péîhés  pii'v^es.  il  ïéut» 
fallait  réchafaud  et  jà  ï^Ué  ;  autant  3q  jaaékis  î}Ûgi 
Cë6  supplice  sottt  éridSMiiéd  pàV^  le^  }ôi|  ^dii  i>ayi»i 
/et  appliqués  à  de  inoîiis  ei4imiiëfet  -     *      v    -  i? 
«  Et  ne  'pièafl|$h  doiië  pas ^t^ek^ôiyipal^  mià 
être  àssaâsîh  ou  pamcrde  ?  Ji^  làlsi^J^à  lâiHùl^êS^ 
qui  cependant  mérîtaîfettt  puttîtSén^e*  l^exeés  Àéi 
dettes  usuraif^  ^  <juî  tiiéritàit  înter^ctJionr  iP^  Vtei»^ 
à 'ce  que  vou^  aveàs'^  grave  silr  fet  i$f)ns^ience<4Si 
âh  hoinmè  avait  faît  contré  voUs:  Un  livW  M 
T Hypocrisie  démasquée^  qù'eu^siéfc-^ufr^il ?  VÔi3Èi 
vous  setieâ:  ticiè^é  la  gôrg»  àVë&^^t  iiomitee4à.  UJi 
M  K^é  ^  un  cài'tëi  à  ml^t/  A  tjttl  F^ 
donné?  A  ùtt4M)nii^é^  à  tt£^  ^til^^ 
père  Ml  vôtts  feît  grac^  côi  votis  lîWJ^t  foii*  Ç%ik 
de  votis  Topiàién  k  pltts*  aVa[âla|jé«^«  ^'il  ptris^ 
avoir;  c'est  la  iseule  qtit  ^ttis^  faiSâéi*  ûtté  petite 
perte  en tf 'ouverte  pour  VôUS  dahs  séh  coeur,  ^ 
je  me  garderai  bien  dé  la  fenUer.  ïè  dirai  àvëç  htî 
que  vous  êtes  porté  à  là  folte  >  qU^  VéiiS  avez  été 
fou,  parce  <|ttfe|è  ne  véUx  ftî  'dire  ni  croîk^è  ^é 
vous  ayez  été  déprti^  et  déijfatu^^ëi  Mais  j'ajoute^ 
rai  que  voua  êtei*  susceptible -de  revenir  à  là  liai- 
son ;  que  vous  aveti  un  graiid  fetid  de  sensibilité 
et  d'bonnéùr  •  qûll  y  a  énct^fé  4  eàpérfer  de  vous  \ 
que  j'eti  juge  pâl»  vos  létfrèér;  ^<]Ue  je  répbndrai$ 
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Vjué  vmi»  voulez  expier  vos  £autes  éi  les  couvrir 
y^une  vie  désormais  honorable. 
^-  i  Je  dirai  cela,  parce  qrfefFectrv'ement  je  le  croîs. 
ÎWaîs  je  ne  tenterai  lieulemeiit  pas  de  vous  justifier  ; 
parce  qu'il  jr  a  eu  ddiis  votre  conduite ,  ati  milî'éa 
de  beaucoup  de  fautes  excusables,  quoique  réel- 
les ,  deux  dëlîts  ihjustifia1>lës. 

"  ■■  «  Je'  vôiis  ai  parlé  du  pî*eriiier  :  «'avez-voiis  point 
encore  pensé  dii  Second  ?  ^*éàt-ce  donc  tien ,  "  à 
TOWe  avis ,  due  d'avoir  abiisé  de  votre  ascendant 
ln^r 'enlever  à  une  feiiliné  àusài  sensible,  et  d^uu 
'câractèir'e  âkissi  hoblé  que  vbttfe  Sophie ,  fa  paix; 
l*éfât^  là  fortune  etrhonneufp-fbtir  cela  tciiit  seul 
Voiik  aûnè^  bien  mérité  là  pH»6h  huë  Vous  ë'proii^ 
Vez,  et  la  j[>ùîiition  est  dé  niésurè.  Il  fallait:  jouir  dé 
son  àmôrfi',  c^était  tin  bîenÊrit  dii  ciel  ;  mais  11  né  fet- 
laît  pas  ia  cmnpi'diiïéttrle,  eîlBofë  mdiiiis  Vitifinôlèr: 
G'c«tM  fciHimè  devant  î)îèii  èî  devînt  les  hbiumès. 
Je  hé  dé'iiîén'draî  point  amôiiréut  d'elle  :  je  ne  là 
ëonhaîs  pas;  et  si  je  la  condaissais,  et  si  même  je 
l'iaimââis;  je  ixlfei  férâîs  iin  scrapùle  de  troubles*  lè 
sèuïkèh  ^i  puisse  bncoi-é  rattacher  à  la  Vie,  Id 
passion  à  laquelle  elle  a  tout  sacrifié.  Bile  h^a  plus 
^ië  cëtfe  pasâitth  pôùt  cohtotàtioii  ;  elle  n'a  qu'elle 
pfeui'  ëkciiàiè  :  il  Biut  doûc  là  rëfepedter  et  n'y  doii- 
iSër  âiiiiuHë  àttëîiltè;  iè'ëst  r^ile  de  sbh  Honneur. 

"  «'  Iffâiï  vèiis ,  ïiioid  cher  cbhiîe ,  il  faut  voiîs  Mâ- 
Sàteri  frotié  mdftraîtér,  vous  Igrôndeb  avéé  aiiaèr- 
ioMë.  Rlé^itlëi  ^hc  V|tté  tons  ceux  ipn  dht  étë 
liëé  à4^  Vbtii,  <|Uè  voa^  avez  aiiné^  ou  qtit  ^tfUs 
<»Ht>»U^,  tf^ii  «ttt'ëfëf  àyës  que  pàf  des  lîîalKëari? 
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Il  faut  être  brave  pour  se  jeter  encore  dans  le 
^langer  que  vous  avez  étendu  sur  tout  ce  qui  vous 
était  cher  ;  et  je  ne  voudrais  pas  répondre  d^  ce 
qui  m'arrivera  pour  l'avoir  tenté  ;  mais  j'ai  eu  et 
j'ai  bonne  intention.  Je  tache  d'être  prudent,  et  je 
ne  suis  ni  superstitieux  ni  timide. 

«  Vous  demandez  ce  que  votre  père  appelle  un 
fou.  C'est  ce  que  j'appelle  un  fou  moi-même  :  c'est- 
à-dire  un  homme  qui,  sans  être  méchant,  fait  des 
méchancetés ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  suite 
dans  sa  logique  pour  prévoir  toute  l'étendue  de  l'évé- 
nement ,  ou  qu'il  n'a  pas  assez  de  raison  pour  se  con- 
tenir  quand  les  passions  l'égarent.  Cet  homme  peut^ 
avec  beaucoup  d'esprit ,  et  le  fond  d'un  cœur  hon- 
nête ,  faire  toute  sorte  de  maux  à  lui  et  aux  autres. 
Un  père  dur  le  haïrait,  un  ami  froid  et  sage  l'aban- 
donnerait; mais  un. père  tendre  le  plaint,  et  un 
ami  zélé  cherche  à  le  secourir.  Ni  l'un  ni  l'autre 
ne  sauraient  l'approuver ,  et  ils  ne  pjBuvent  excu- 
ser son  cœur  qu'aux  dépens  de  sa  tête.  Je  ne  la. 
crois  point  du  tout  d'une  folie  incurable  ;  mais  je 
vois  qu'elle  a  eu  la  fièvre  chaude ,  et  par  malheur 
un  vilain  accès. 

(f  Adieu,  mon  pauvre  cher  comte.  Voilà  une 
rude  bordée  que  je  vous  tire ,  mais  que  je  vous 
devais  ;  ce  qui  m'afflige  est  que  je  ne  suis  pas  cer- 
tain de  pouvoir  en  aller  adoucir  l'effet  demain ,  en 
me  jetant  dans  vos  bras.  »  —  Voici  à  peu  près  ce 
que  j'ai  répondu  à  cette  lettre,  que  j'appellerais  fort 
insolente  de  la  part  de  tout  autre  que  d'un  ami , 
et  qui  a  d'autant  moins  de  nom  venant  de  Dupont, 
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qu'il  n'y. a  ni  vérité,  ni  esprit,  ni  raison.  Je  dis 
ijue  voici,  à  peu  près  y  ma  réponse,  parce  que, 
comme  M.  de.  Rougemont,  selon  sa  louable  cou- 
tume de  ne  me  donner  que  le  plus  tard  qu'il  peut 
tout  ce  qu'on  lui  envoie  pour  moi,  et  de  ne  me  le 
laisser  que  le  moins  qu'il  peut,  ne  me  fit  passer 
cette  lettre  qu'un  quart  d'heure  avant  de  partir 
pour  Paris,  je  dressai  sur-leH:hamp  la  réponse,  et 
je  n'en  ai  gardé  de  copie  que  de  mémoire.  La 
voici  :  ce  Je  n'ai  qu'un  moment,  mon  cher  Dupont, 
pour  répondre  à  votre  lettre  du  7 ,  que  je  reçob 
à  l'instant  ce  matin  1 1 .  Cette  réponse  sera  nette  et 
succincte.  Vous  avez  tort,  vivement  tort ,  et  de 
plus  évidemment  tort,  un  seul  point  excepté. 

«  La  conduite  de  mon  père  envers  moi  n'est  point 
sévérité;  c'est  un  attentat  contre  la  nature,  la  jus- 
tice et  les  lois.  Cela  est-il  clair  ?  Vous  sentez-vous 
la  force  de  prouver  le  contraire  ?  Je  vous  réponds , 
moi ,  que  vous  ne  l'avez  pas. 

m  Le  prétendu  moyen  d'assiver  ma  tête  est  bar- 
bare et  fou;  car  on  ne  dit  pas  à  un  homme  :  Tu  t'es 
fût  mal  en  dansant ,  je  te  coupe  les  jambes  pour 
que  tu  ne  te  &sses  plus  mal. 

«  Le  projet  de  me  rendre  toute  espèce  d'existence 
n'existe  pas ,  et  vous  le  savez  bien  :  un  homme  ca- 
pable de  me  refuser  le  nécessaire  et  le  vêtement 
sur  mon  bien ,  et  de  dire ,  quand  on  lui, déclare  que 
six  mois  de  plus  de  prison  peuvent  me  donner  la 
pierre ,  qu'on  le  trompe ,  sans  vouloir  s'assurer  si 
on  le  trompe  en  efifet ,  un  tel  homme  n'est  pas  ca- 
pable d'un  tel  projet. 
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ttdli  j^ètie  dë^ratt  ééMb^  ^èhsàiit  lê^û  më  ÛéûrUé 
M^tit  âttè  tii^t  ë^lë  ;  taddif  î|&^  fitut  ^»t  jtH 
gès  f^u^  ^iPoîibttËër  sbr  lé  ^'ort  ûkâi  dé  seâ  kquâ»! 
«  JèVôft»  af  dté  Râgh^^  Sddés  %t  Mdiilljdksfer; 
iMMfr{>dtir  ^%  Èâétfra^  pàràMë  àtéé  ^x  («e  i^i 
eêVi^é  vôt^  fiért  lâîè  idée  foH  ëtrabg^)^^  inkis  p6ttr 
ttttl^  fiat>é  iséntif  que  mon  jière  d^rrait  mssohhër  1 
11déë«[ûè  dé  tèhsciâêfntssdhfinâfiii^èÀt  ihbinspti^ 
nis  par  le  ministère ,  c|^  vÈÎ6\  ijutâé  lë  isuiâ  t|lie  pW 
M.  Â^  ré^,  jëfiië  ti^tte  ^  <|titf  b«  j^t  ail  lë  droit  de 
^é  ét'dë  Boopt  stii*  ifÉi  àiill<é  hcamnë^  Qiioi  qu'il  ^tf 
Stki^  lé  di»p»ol}âm%  .qùv  ^àrgné  M  éàb^  èât  nifiiiii> 
ment  moins  odieux  que  cèM  qui  iâftiènté  ^r  leâ  li^^ 
bferlës.  ■'  •:•■ 

'  *  ï/ëkëè»  dé  mëâ  dlef^  îisuràlirés  ni'estpàs  t^î^uè 
^i^miè  dites.  iRs^ë  %ér^  jàittMâ  tbmBé  daâs  léëi 
ëtoèè  iitefôii  père  ït'âvàit  paé  éb  k  dui-eté ,  ^é|ë 
ëe>«^«  j^^î}Uiiil}fiël',4ëFefuéél-à  MJàéMàïrighMé 
èk  %1^â4tiré  <  lâqdëtiè  ne  loi  coûtait  pas  un  ààn  } 
piSar^vilÙ^i^  m(M'àt^îfës;H's^>  M  «n'eût  ri» 
marié  ridiculement.  Je  n'ai  pbitft  {ah  -de  \iWè  ^m» 
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Éîldté  PHypoctiaiR  Màa9fi9ée;imSà  j^  m  tort  d^é- 
ènce  i  fca  soîs.'ooiiimuv  jtwoLtm  vepem^  Ge  (JM  je 
Toas  aijdit  dnaanèhe  ^oitJReiidre<:e  tortaU  loatonu 
itrfTtiiûWe;  rff|yfwfaBt  je  cab  cxRipa|Ue:à  eet  ég«rd^ 

léb-essiHDtt:  Il  esl'  «se^  biarrr  que  }%atér08ie«^h» 
ctrongere  i^'  ^  aon  pis  nioit  {wèe.*  S'U  ]»^{mit  pas 
ibéfiaurdeiifia!^  lime  doit  Tigovsrèass^é^téiS'Sttdk^ 
doit  rigodnvBe  éipttt^ilibitin'abnidis^^ 
tipectîon  diei  jx^gei  légtajç>Uii  père  ae  peut  jftmais 
juuisfraire  son  filsdl  h  sévérité  dès  fois  «^le  pour  te 
%aitBr  nkiÊu^  let^dQS'déttatiiite.s'il  lae  tarâite  rmeam. 
Jfa  lidm«e,  quand  il  se  neitt  Ukéré.cdi*e mi 
witre  hadKBe,  ne  £âit*il.pas  éon.pèrév^^^  ^^  t^ 
^89  porte'e-pour.^soii  jiigev  rà  eàfc-îi  lé  drottl^^ftépoÀ- 

c  y»  8r  tnoiî  père  mejkitygnwê  m  mêxnj/faht^fà(«s 
il  doit  du  fiMitid^étdHiâf  ses  devtitH  e&^srs  un  fod^ 
jCt^ees'de^oib5':nr  «oâl  pastle  me  toer^;x)r  il  nfe 
ttiB  ea ^td^seas;'  -'"-^  •  ^  -  >':^      ^^  :  .^^' 

qi-«âîi^i^è  pQii^tet  eteiner^i^  passée 

tp^n:^mintqae:jèiî^       ou  d^mvé^Mnatméi, 
ne  vpû)&  méie:»  plos  de  mss  af&ilrcs;  «ar  jq  voù 
alAÉl»tisqfoK^je  fieëimpas^c^  bt  tous  ne  devci  pas 
«mts  iûtémèser  à  im  hcmtaià  déprwé  éi  déncùitàé. 
t-:êiMimxià:r^/Atf^  herinne  pal 

é^e  mtmgé^  Jie  m^  Veuicpai  non  phia  exposer  iuà 
iîpftnmeqiii&^^mci  61  qui  fié  w^  périi^M»- 
^a»^iib'i»&^bài»é>^f  je  neveux |W 

«  Quant  à  madame<^lfMak|*^f»mui^«i'iléjè 
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dit  que  Vous  n'aviez  pas  le  droit  de  me  jug^ 
à  cet  égard;  qu'elle  seule  pouvait  dire  si  j'avais 
eu  tort  envers  elle ,  ou  exercé  un  acte  de  gêné* 
Tosité  sublime  ;  mais  je  vais  vous  mettre  à  l'aise. 
Si  les  temps  passés  reparaissaient,  et  que  ma  liai- 
son avec  elle  recommençât^  je  tâcherais  que  les 
circonstances  né  fussent  pas  les  mêmes  ;  mais  si 
elles  étaient  les  mêmes,  je  referais  ce  que  j'ai  &it  : 
je  m'en  honore ,  au  lieu  de  m'en  repentir. 

«  Non ,  mon  cher  Dupont,  il  pe  faut  pas  gronder 
amèrement  l'infortune ,  il  faut  la  respecter  ;  il  faut 
savoir  qu'elle  est  susceptible  et  fière,  et  la  ménar 
ger.  Il  £aut  surtout  ne  point  juger  un  homme 
que  l'on  n'ait  assez  de  données  pour  cela.  Je  ^uis 
digne  d'entendre  la  vérité  ;  mais  vous  n'êtes  pas 
de  bonne  foi  avec  moi ,  vous  n'êtes  pas  même  géné- 
reux. Vous  m'avez  vu  et  entendu  avec  le  parti  pris 
de  me  donner  tort  en  tout.  Vous  avez  repoussé 
tout  ce  qui  pouvait  vous  détourner  de  ce  dessein. 
Si  c'est  en  vous  occupant  de  mes  affaires  que 
vous  contractez  ces  préventions^  j'aime  beaucoup 
mieux  que  vous  ne  vous  en  mêliez  pas  ;  car  je  pré- 
fère plus  d'amitié  et  moins  de  services,  et  je  ne 
veux  ceux-ci  que  de  qui  m'estime.  Votre  lettre 
m'afiQige  ;  elle  vous  afSEligerait  vous-même  si  vous 
la  relisiez.  Elle  est  dure,  outrageante,  de  mauvaise 
foi ,  mal  raisonnée  y  et ,  ce  qui  est  pis ,  insidieuse- 
ment raisonnée;  voilà  ce  que  je  pense^  ce  que  je 
sens.  Si  votre  opinion  à  vous  est  sérieuse  et  im- 
muable, j'en  serai  plus  malheureux,  mais  je  ne 
vous  en  sûmerai  pas  moins.  » 
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,  ma  Sophie ,  ma  réponse ,  que  le  bon  ange^ 
ne  m'en  dq^aise^  a  trouvée  irès^/briey  et  qui  l'est 
en  efifet  ;  mais  qui  du  moins  est  honnête  et  bien 
raiscmnée.  Tu  vois  que  je  n'ai  attaqué  que  ce  qui 
en  valait  la  peine;  que  je  n'ai  voulu  ni  persister, 
ni  relever  les  inconséquences,  les  absundités,  les 
duretés  et  impYopriét^  d'expressions.  Je  n'ai  pas 
même  voulu  le  remercier  de  la  peine  qu'il  prend 
de  m'assurer  qu'il  ne  sera  point  amoureux  de  toi , 
et  ne  te  rendra  point  amoureuse  de  luL  J'ai  seu- 
lement été  au  fait,  à  l'abordage;  et  il  a  bien  senti 
que,  malgré  sa  bordée ,^  je  l'avais  coulé  à  fond. 
Veux-tu  voir  comme  il  l'a  senti ,  et  en  même  temps 
observer  sa  politique?  Il  est  venu  hier  dîner  chez 
M,  de  Rougemont,  ce  à  quoi  il  avait  répugnance.  Il 
.est  arrivé  à  une  heure,  et  a  commencé  par  m'en  voyer 
la  lettre  svàvsmtejquUls'esi bien  gardé  de/aire  passer 
parlapoUce;  car  c'est  une  espèce  de  rétractation 
amphibologique  de  celle  du  7 ,  puisqu'il  ne  réplique 
pas  à  un  mot  de  ma  réponse.  Juges-en ,  et  que  le 
bon  ange,  qui  n'a  point  vu  celle-ci,  y  &sse  atten- 
tion (  1 4  août  ).  Ty  ajouterai  des  parenthèses ,  parce 
que,  comme  il  s'avoue  à  peu  près  battu,  je  n'ai 
pas  voulu  insister  et  répondre  à  ceci» 
•  c(  Quoique  je  doive  vous  voir  demain ,  mon  cher 
comte,  il  faut  répondre  par  écrit  à  votre  lettre 
du  II.  Les  conversations  divaguent  trop;  et  lors- 
que je  ne  suis  pas  content  de  vous ,  la  situation  où 
Je  vous  vcNs  m'ôte  la  force  de  vous  le  dire  de  bou- 
che. (De  sorte  qu'il  fant  avoir  moins  de  sensibilité 
et  de  pitié  en  écrivant  qu'en  parlant;  parce  que 
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le^k  écrits  Bout  t^msésr le* fruit  derla  iréâexîonh;  pâlrce 
<fd'd& Tçstënt ;:paTcôr quélja .ton et  la  jpthjsioiioime 
M^y  àotit  pàA  poartles  adoiDchrv  étc>  )  Gepeâdteat  si 
je  penxiet  dtii»  tous  rendre ^leifues^^ev^ices-^  ce^ 
hH  dé  la  vérité  coura^oseof'est  pas  le  tiioîndiie 
4eht^us<aye2  bespi».^^Delft;din!stéau  cooràgey 
ii^  j  a  mfimnsent  loin;  et  de  la  v^té^  à  sa  lettri» 
da  7V  i^fiainient  plùs;>kmi).)^ 

^  c  lisesrmoi  arec  icafane  ;  ou  calmes!;4Yom  airant  de 
me  vok.  (Cet  homme  me  croît  une  fièvre  chaude 
contimielie^) 

a  Je  n'ai  nnlle  mtetitîpa  de  tous  offenser ,  bieçi 
at|  contraire.  (Non,  mais  Jbien  celle  de  faire dcé 
manifestes  que  vous  puissiez  toujours,  en  cas  de 
besoin,  citer  à  mon  père.)  Je  sais  conU>ieii  toute 
ftute  doit  obtenir  indulgence ,  et' combien  toute 
infortune  est  respectaUe*  Danç  tous  tes  <cas,  j^ 
voudrais  adoucir  vottre  sort  par  mon  amitié  ;  mv&É^ 
ëUç  dpit  être  frandbte  çt  non  flatteuse.  (Il  s'agit  dé 
prouvai*  ^e  la  sienne  est  franche ,  et  il  ne  prouva 
pas  ti^p  bien  cela.)  Je  sais  qu'on  peut  être  cùt^ 
pàbKet  intéressant,  et  c'est  ]fM>ur  cék  que  je  n'ai 
fàs-  c^sé ,  et  que  je  ne  cesse  ni  ne  cesser^û'  d0' 
m'intéresser  à  vous ,  malgré  là  prière  que  vous  m'ig» 
faites,  etiquoique  je  sois  bien  loin ,  et  vous  même 
aussi,  de  volis  croire  eitempt  de  délit  (Je  voudrato 
bien  savoir  qui  diable  l'est.)  Sfeis  il  est  certain  quief, 
comme  votre  père,  je  vous  croirais  beaucoup  plus 
coupsdile  et  beaucoup  moins  intéressant,  si  je  ne 
pensais  pas  que  vous  avez  été  entratné  par  un  tnou-^ 
v^Qiient  qijie  voua  hpitmi€;re2  comme  ii  vous  plaira , 
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msff^:,  cff\\  J^'é^  pa$^  ^lui  do  1»  iaison*  (  Akelioia 
hfi^tfiQ.qui  ^  nnm»Xffemfmt  qui  n'est  pas  œhii 
()ff  l^^s(yf\^e^%MnJbu.ll  mevroate  à  deniaiider 
8|^  /fP9$  le$  sag^.  Ce  n'e$t  pas  celui  cpii  couche, 
i|¥W9d  il  fp^^f  avec  une  jqlie  femme^  qui  boit  un 
pçu  trppjd^  bpn  VIA)  qui  travaille,  étudie  ayec 
f^çès,  qi^i  va  9.^  iisûre  tueit  pour  un  peu  de  ta^ 
TfJ^tMQ-^  ^^i  CW  toutes^^es  aetîan&,  et  les  trois 
^j^gilM^itsi  ^X  ide^lde;^  jLctioiis  humaines  jqe  sont  pas  dès 
moiwements  de  la  raison^  Vous  me  contestez  le  titre 
dft  votre  ouvrage  (c'est  <|u!én  efifet  il  est  très-  dif- 
féfimt)  ;  p^u  impoixte  que  je  l'aie  cité  eimctement  : 
iïj$u£6it:  quis  1q  ippt  et  l'accusation  d'kypomsie  y 
^aÛ9nt>  ppuir  vous  avoir.nus  dans  un  ^at  de  guerre 
iji^llif^  ^veo  tout  homme.  (Et  tu  vas  voir  (fnelle 
ist  la  cooclmion.)  Et  dites*moi -comment appelle 
U.  guerre,  i9t  l^t  guette  odieuse  à  ce  point  avec  un 
pèré^.(£C  dîsrmoicoioment  s'àppeUa  l'actkm  d'im 
pèr#:  q6i  dità  tant  Paris  que  son  fils  a  couché  avec 
sa  femme,  ât qui  I&  dît  sans  le  croire  P  Q«i  de  nous 
dmi}(  a  commença  la  guera^e?)  Gomment  kt  finir? 
^y w  ta  [dus  prolonde  hiimiliationr(6ii  ee  eas^  dlle 
i^  finira  point)^  aveaci  le  repentir  le  phis  vrai  v  stveo 
l'i^t^ndon  aliàolaii  de  toute  défense;  (U  n^  a  qu'an 
lâjche  i|ut  renonce  à  toute  défense-  sur  les  points 
Qài  ii  :e&t  leonyàincu  i^avoir  pas  tqrt:  ïe  ne  d^^ôidsi 
pm  les  autces>:)  iG'est  en  présentant  ^  sein- qu^cor 
çambat  copitrei  de  tels  adversaires;  (C'esti  là  tuie 
phfase  ^  et  voilà  tout;  car  ce  n'est  pa&  i'épée  à  là 
«(l£Ûn  que nouÂ^nous  battons;): 
;.  «cTaït  que :vails:meierez  des nïsuiil^es^:j64u^ 
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gérai  que  vous  n'êtes  pas  mûr  y  que  vous  che]> 
cherez  à  en  faire  d'autres  dans  l'occasion  (  bien 
conclu,  car  ce  qu'on  dit  à  un  ami  particulier,  on 
le  crie  au  public)  ;  et  qu'avec  votre  prétention  de 
n'avoir  jamais  tort ,  ou  presque  point  (qui  de  nous 
deux  la  décèle  cette  prétention  ?  ) ,  vous  gâterez 
toutes  nos  afiFàires,.  rebrouillerez  les  vôtres,  et 
ferez  honte  à  la  garantie  et  aux  soins  de  votre  ami« 
(Ne  dirait-on  pas  qu'il  a  déjà  assiégé  des  villes  pour 
moi?)  '       • 

Non,  votre  père  n'a  pas  toujours  été  injuste; 
il  a  quelquefois  été  dur  (  le  quelquefois  est  modeste), 
et  il  est  très  «vrai  que  vous  lui  en  avez  donné  sîi- 
jet.  Soyez  de  «ang*>fix>id ,  mettez  ^  vous  à  sa  place , 
et  dites-moi  si  j'ai  tort.  (  Je  lui  ai  répondu  à  ceci 
que  je  ne  voudrais*  pour  mille  trônes  et  mille  vies 
avoir  sollicité  ane  lettre  de  cachet;  parce  que  j'é^ 
tais  convaincu  que  c'était  un  crime  de  lèse-nation^, 
c'est-à-dire  le  plus  atroce  des  crimes. — Mais  nouai 
n'avons  point  de  Constitution. —  Et  parce  que  nous 
n'avons  point  de  constitution ,  parce  que  nous 
sommes  esclaves,  faut-il  violer  la  loi  naturelle?) 
Quant  à  la  dureté^  ce  peut  être  une  erreur  de  l'es* 
prit ,  et  non  pas  un  dé&ut  du  cœur.  Il  vous  a  plu* 
sieurs  fois  aussi  témoigné  de  l'estime  (pardieu  !  je 
le  défie  de  n'en  pas  avoir  pour  moi;^  l'estime  est 
un  sentiment  involontaire)  et  delà  confiance  (quand 
j'ai  pu  lui  être  utile.  Le  beau  mérite!);  et  ce  dont 
il  vous  avait  chargé  en  Limousin  et  en  Provence 
en  est  la  preuve.  (  J'en  suis  bien  récompensé  !  )  Il 
n'est  pas  injuste  dans  le  moment  actuel.  (  Tu  vois 
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qu  il  ne  se  défend  plus  que  pour  le  moment.  De 
là  à  sa  phrase  quand  a-t4l  été  injuste?  il  y  a  loin  ; 
mais  remarque  et  pèse  ce  qui  suit)  Quoi  !  s'il  n'eût 
pas  été  votre  père ,  il  aurait  été  en  droit  de  dispo- 
ser de  votre  vie ,  en  se  coupant  la  gorge  avec  vous 
(d'abord  celui  qui  se  coupe  la  gorge  avec  moi  9ie  dis* 
pose  pas  de  ma  vie;  il  partage  au  moins  le  danger), 
et  il  n'aurait  guère  pu  honorablement  s'en  dis- 
penser; il  est  votre  père,  conséquemment  bien  plus 
-offensé  que  ne  serait  un  étranger;  et  il  n'aura  pas 
le  droit  de  vous  tenir  en  prison  !  Jugez  vous-même  ! 
(Voilà  un  inconcevable  raisonnement.  S'il  n'était 
pas  mon  père,  il  devrait  se  couper  la  gorge  avec 
moi  :  il  est  mon  père ,  il  doit  me  tuer  par-derrière, 
me  tuer  des  années  entières ,  au  lieu  de  me  tuer  un 
instant,  me  garotter  pieds,  mains ^  bouché,  etc. , 
pour  me  tuer  plus, commodément! C'est  puis- 
samment raisonné^  et  je  l'en  ai  faitr|re  lui-même... 
Vive  la  logique  de  ces  messieurs ,  qui  prétendent 
que  je  n'en  ai  point!.......  Appuyez;,  monsieur  de  la 

logique.  ) 

a  £h  bien  !  ce  droit  de  vengeance  que  vous  lui 
avez  donné,  il  ne  l'exerce  pas  par  vengeance.  Il  a 
de  la  pitié  ;  mais  il  vous,  a  vu  faire  des  folies  ;  il 
craint  que  vous  n'en  fassiez  encore  (et  tu  vois  bien 
que  cette  crainte  est  im  très  -  légitime  arrêt  de 
mort):  il  n'en  veut  pas  répondre;  il  ne  veut  pas 
prendre  sur  lui  (eh!  de  par  tous  les  diables^  n'en 
prend-il  pas  assez?  c'est  donc  du  salut  de  tout  le 
monde ,  excepté  du  mien ,  qu'il  s'embarrasse  )  ;  et 
cependant  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 

M.  V.  5 
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voir  dans  le  cas  de  le  faire  changer  d'opinion. 
(Bien  entendu  qu'il  hurle  contre  tous  ceux  qui 
Tculent  le  mettre  dans  ce  cas,  et  qu'il  prétend  que 
notamment  M.  Lenoir  n'y  travaille  que  pour  lui 
nuire,  et  non  par  intérêt  pour  moi.)  £t  je  suis  sûr 
<ju'il  désire  secrètement  que  votre  femme  se  mette 
à  la  brèche,  et  lui  ôte  les  armes  des  mains.  (Voilà 
en  effet  une  vaillante  héroïne,  et  c'est  une  chose 
fort  méritoire  que  d'invoquer  le  secours  de  qui 
ne  veut  pas  le  prêter.) 

«  Et  voilà  l'homme  contre  lequel,  tout  en  me 
disant  que  vous  vous  repentez,  et  que  vous  l'ai- 
mez, vous  m'écrivez  avec  violence  !  (Tu  remarque- 
ras que  ma  lettre  n'était  que  chaude  et  tendre,  et 
j'en  atteste  le  bon  ange,  qui  l'a  lue.)  En  vérité, 
mon  cher  comte,  cela m'alarme.  Songez  donc  que 
si  vous  sortez  d'ici,  et  que  j'aie  le  bonheur  d'y 
contribuer,  je  réponds  de  vous  à  tout  le  monde. 
Une  seule  lettre  comme  celle  que  vous  m'écrivez, 
que  vous  vous  permettriez  vis-à-vis  d'un  ami  moins 
discret  et  moins  circonspect  que  moi ,  qui  pourrait 
la  rapporter  à  votre  père,  à  votre  oncle,  au  public, 
déshonorerait  ma  garantie,  et  me  forcerait  à  de- 
venir vôtre  ennemi.  Qui  me  répondra  que  vous 
ne  l'écrirez  pas ,  tant  que  je  vous  verrai  le  cœur 
plein  du  sentiment  amer  que  vous  y  répandez? 
(Ne  vois-tu  pas  qu'il  est  très-clair  que,  quand  mon 
procès  sera  gagné ,  je  m'amuserai  à  écrire  des  plai- 
doyers? C'est  une  occupation  si  douce!) 

«  Je  suis  venu,  dites-vous,  avec  le  projet  pris  de 
vous  donner  tort;  et  c'est  à  moi  que  vous  dites  cela! 
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'  «  Un  homme  d'honneur  et  de  sens  ne  vient  point 
avec  un  projet  pris  de  condamner  ni  d'absoudre. 
Je  suis  venu  vous  sachant  des  torts  très-graves ,  et 
désirant  vous  mettre  à  portée  de  les  faire  oublier. 
Je  suis  venu  appelé  par  vous,  ayant  pour  vous  de 
l'attachement,  sachant  que  vous  m'aviez  aimé  dans 
votre  jeunesse,  connaissant,  à  travers  vos  passions 
bouillantes ,  que  vous  aviez  un  grand  fond  d'hon<» 
neur,  espérant  de  lui  et  de  vous,  comptant  que 
votre  amitié  donnerait  du  poids  à  mes  conseils , 
supporterait  les  remontrances  de  la  mienne,  et 
m'aiderait  à  vous  tirer  de  là. 

«  Quel  intérêt  ai-je  à  tout  cela ,  que  le  vôtre  et 
celui  de  procurer,  si  je  puis,  par  votre  propre 
moyen,  quelques  jours  doux  à  votre  vieux  père, 
pour  prix  de  quelques  instructions  qu'il  a  données 
à  ma  jeunesse,  et  de  beaucoup  de  sermons,  qui 
n'étaient  pas  trop  tendres  (  le  tout  parce  que  la  dureté 
rCest  qu'une  erreur  de  son  esprit)  ^  mais  qui  m'ont 
prouvé  qu'il  me  voulait  du  bien ,  et  m'ont  appris  à 
pâtir ,  et ,  en  partie ,  à  penser  ? 

a  Du  reste,  j'ai  des  fatigues  et  des  affaires  plus 
que  je  n'en  puis  porter  ;  j'en  ai  qui  me  sont  per- 
sonnelles ;  j'en  ai  dans  lesquelles  je  dois  service  à 
mes  amis  les  plus  chers  ;  j'en  ai  pour  les  princes 
qui  m'ont  protéjgé  hors  du  royaume ,  et  qui  ont  droit 
à  mon  travail ,  quand  ils  le  demandent  ;  j'en  ai  pour 
mon  devoir  direct  et  le  service  du  roi ,  et  de  tout 
par-dessus  les  yeux;  et,  avec  cela,  je  viens  vous 
voir  toutes  les  semaines  ;  et  vous  avez  une  grande 
partie  de  mon  temps,  de  ma  tête  et  de  mon  cœur. 

5. 


68  LETTRES  ECRITES 

J'ai  donc  bien  envie  de  v.pus  voir  malheureux ,  et 
d'ajouter  à  voç  peines!  j'ai  là  de  rudes  projets  con- 
tre vou«  ! 

a*Mon  envie,  mon  ani,  et  naon  projet,  sont  de 
vous  voir  résigné,  touché,  attendri,  renonçant  à 
^ou te  justification  ou  récrimination,  dont  vous  vous 
êtes  ôté  le  droit,  si  vous  l'aviez  ;  abjurant  tout  es-* 
prit  de  division  et  de  guerre,  crîaat  merci  et  ri^i 
aujtre.<;hose  aii  père  que  voits  averôffensé^  afin  qa^ 
j^'pui$s^  vou^  donner  pour  tel  en  sûreté  de  con- 
^iencie^  et  vous  sauver  par  là. 

«  Quant  à  ce  que  je  puts  avoir  de  danger  person- 
nel ,  je  vous  en  parlerai  une  autre  fois  ;  mais ,  puis- 
que j^  ne  crains  pas  de  vous  a£Qiger ,  jecniins«ncore 
mQÎBis  çiq  l'être  moi-même.  Ma  prudence  est  ferme 
et  ma  timidité  fort  aguerrjie»  On  ne  me  prendra  pas 
au  défwt  de  la  cuirasse ,  c»  je  suis  tout  ou.  Adieu, 
mon  cher.iîomte  ;  j'attendrai  que  vous  ayez  lu  ma 
lettre  pour  vous  diriebopjour;  eti,  en  attendant,  je 
présenterai  mon  respect  à  madame  de  RufiFei,  ce 
qui  est  très-propre  à  fairç  prendre  patience.  Au 
ton  de  votre  dernièi^,  je  n'ose  plus  entrer  chez 
vous  sans  votre  aveu.  » 

Tu  vois  qoe  la  fin  de  cette  lettre  eât  d'un  ton 
beaucoup  plus  convenable  et  plus  amical.  Cela  ne 
m'a  pas  empêché  4^  lui  parler  avec  beaucoup  de 
vigueur  sur  la  première.  Il  s'est  peu  défendu,  et 
m'a  fait  prçsque  remords  par  sa  douceur  ;  mais , 
avant  que  ce  remords  me. retînt,  je  lui  ai  dit,  à  peu 
près,  tout  ce  que  j'avais  dans  Tame.  Notre  couver* 
sation  a 9  Oûmme  tu  sens  bien,  roulé  sur  les  mêmes 
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sujets  :  je  me  suis  plaint  amèrement  de  son  écorce, 
et  je  lui  ai  dit  qu^  la  cour  l'avait  aussi  perverti,  lui. 
Enfin ,  car  to&t  ceci  devient  trop  long,  après  beau- 
cqup  de  dits  et  de  contredits  et  d'amitiés ,  nous  avons 
fait  ensemble iune  lettre  pour  M.  de  Marignane, 
d^nt  la  trouveras  la  copie  k  la  fin  de  cette  lettre , 
qui  est  fin  tissu  de  copies;  je  l'ai  envoyée  à  mon 
père  avec  des  phrases  nobles  et  tendres,  et  toujours 
dans  le  même  sens.  Je  me  hâte  de  répondre  à  ta 
lettre.  —  Je  ne  t'ai  assurément  point  dit  que  je  vou- 
lusse récrire  à  madame  de  Mirabeau,  c'est  deDupon  t 
que  je  parlais.  Il  n'y  a  qu'un  cas  où  je  pusse  hii 
adresser  encore  des  lettres  ;  c'est  celui  où  elle  m*a- 
vouersÂt  que  c'est  soq  père  qui  a  dicté  sa  lettre,  et 
où  elle  me  prierait  de  la  seconder  auprès  de  lui , 
me  témoignant  qu'elle  esf  prête  à  faire  son  devoir 
sans  loi ,  mais  qu'il  lui  paraît  plus  agréable  pour 
nous  deux  db  le  faire  d'accord  avec  liit^  Comme  il 
paraîtrait  alors  qu'elle  a  eu  uir  sentiment  honnête , 
et  qu'ainsi  l'on  poutrait  attendre  quelque  chose  de 
son  cœur ,  en  l'encqurs^eant  ;  comme  enfin  je  n'au- 
rais en  ceci  à  lui  reprocher  que  de  la  faiblesse,  in- 
convénient de  son  caractère  qui  m'est  très-connu , 
je  me  prêterais  certainement  à  la  décider  tout-à-faît. 
Dupont  y  serait très-pr opr e ,  si  nous  avions  quelque 
lueur  à  cet  égard ,  mais  il  lui  faudrait  quelque  preuve 
ponr  j  croire.  — Mais  tu  crois  donc  que  les  lettres 
dé  Provence  arrivent  en  vingt-quatre  heures  ?  Com-^ 
ment  veux-tu  que  mon  onde  ait  répondu  à  ma  se^ 
oonde?  Songe  que,  courrierr  par  courrier,  il  faut 
trois  semaines  d'Aix  à  Paris,  et  que,  de  toute  autrcT 
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ville  de  la  province ,  il  faut  beaucoup  plus.  D'ailleurs 
la  meilleure  réponse  que  mon  oncle  puisse  faire , 
c'est  d'écrire  à  mon  père;  et,  s'il  prend  ce  parti, 
ce  ne  sera  qu'en  suite  de  ce  détour  que  j'aurai  sa 
lettre.  —  Je  ne  croîs  point  que  tu  puisses  tirer  parti 
de  ton  accommodement  avec  madame  de  Ruffei  et 
de  ses  terreurs,  jusqu'à  ce  qu'elle  sache  qu'il  est 
réellement  question  de  ma  liberté.  Je  persiste  à  dire 
comme  Dupont,  que  tu  ne  peux  décemment  signer 
que  pour  nous  deux  ;  mais  fais  sentir  à  ta  mère  que 
c'est  moins  pour  moi ,  qui  n'en  ai  pas  besoin ,  puis- 
que le  crédit  de  mon  père  vaut  mieux  que  ta  si- 
gnature, et  qu'elle  ne  me  tirera  point  d'ici  malgré 
lui,  que  pour  toi-même,  qui  te  déshonorerais  dans 
Tesprit  de  tous  les  honnêtes  gens,  si  tu  désertais 
ma  cause ,  au  point  de  me  laisser  sous  les  liens  d'un 
arrêt,  en  t'en  affranchissant;  que  voilà  l'unique 
raison  pour  laquelle  tu  insistes  sur  l'anéantissement 
de  la  procédure ,  parce  que  tu  sais  très-bien  qu'un 
accommodement  particulier  avec  M.  de  Monnier 
n'est  que  son  pardon  pour  toi ,  et  non  son  désiste-, 
ment  pour  moi  ;  que  tu  as  consulté  ce  point  ;  que 
tu  en  es  certaine;  que  ton  opinion  à  cet  égard  n'est 
donc  point  un  entêtement  de  passion ,  mais  un  pro- 
cédé d'honneur  ;  et  que  tu  oses  en  appeler  au  cœur 
et  à  l'esprit  de  ta  mère ,  en  la  suppliant  d'oublier 
un  moment  que  cette  affaire  la  touche.  —  Quant  à 
ta  fille ,  dis  tout  simplement  que  tu  n'as  rien  à  te 
reprocher  dans  la  rigidité  du  procédé  et  du  droit, 
puisque  tu  ne  lui  as  donné  que  ton  nom ,  et  que 
tu  ne  pouvais  le  lui  refuser  sans  la  vol^r  ;  que ,  d'ail« 
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leurs,  tu  ne  vois  pas  que  la  lâche  cupidité  avec 
laquelle  les  Valdhaon  te  poursuivent,  et  l'atroce 
brutalité  de  M.  de  Monnier,  qui  en  veut  à  la  fois  à 
ton  bien,  à  ton  honneur,  à  ton  existence  civile  et 
à  ta  liberté,  tandis  qu'il  sait  bien  que,  dans  le  droit, 
«  tu  ne  fus  jamais  sa  femme,  te  soient  autre  chose 
que  des  raisons  de  se  servir  contre  eux  des  armes 
que  t'a  données  le  sort  pour  les  effrayer,  et  recou- 
vrer une  partie  de  ce  qu'ils  te  volent.  La  preuve 
qu'il  a  fallu  te  pousser  à  bout  pour  te  réduire  là  , 
c'est  qu'assurément  tu  pouvais  Êiire  un  enfant  à 
Pontarlier  comme  à  Amsterdam ,  et  que  tu  ne  l'as 
pas  voulu,  quoique  tu  aies  vécu  cinq  mois  avec 

moi  dans  cette  ville Au  reste,  tout  le  tapage  et 

le  pathos  que  ta  mère  te  fait  à  cet  égard ,  n'est  que 
pour  colorer  le  reproche  qu'elle  te  Ëdsait  dans  les 
précédentes ,  en  termes  très-clairs  et  très-exprès , 
de  n'avoir  pas  donné  à  M.  de  Monnier,  chez  lui,  un 
eiifant  de  ma  façon.  Il  faut  convenir  que  cette  dé- 
vote-là a  une  morale  versatile.  — C'est  bien  dom- 
mage que  tu  n'aies  pas  épousé  Dupont  ;  vous  auriez 
fait  à  vous  deux  des  enfants  bien  logiciens...  Ma 
fille  est  très-jolie...  donc  elleme.ressemble...  Qu'en 
dites-vous,  bon  ange?  appuyez,  messieurs  de  la 
logique...  Mais,  que  je  t'apprenne  à  tirer  un  argu- 
ment en  forme.  Il  y  faut  trois  membres.  Je  suis 
laid  comme  Yulcain  ;  tu  es  jolie  conune  Vénus  :  donc 
je  suis  cocu,  et  ma  fiUe  qui  est  jolie  ne  peut  pas 
être  de  moi...  Crois-tu  que  cette  logique  vaille  la 
tienne?...  Fâche-toi,  si  tu  veux;  je  suis  loin,  et  je 
n'y  gagnerai  seulement  pas  une  morsure.  Puisque 
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lious  en  sommes  à  cette  petite  pissease  ^  finissons 
sur  son  compte.  J'ai  dit  au  bon  ange  qu'il  ne  cou* 
vensdt  en  aucun  sens,  pour  son  éducation  et  sa 
sûreté,  qu'elle  fut  jusqu'à  trois  ans  dans  un  village. 
Elle  en  aura  deux  au  mois  de  janvier ,  et  c'-sst  alors 
que  je  te  proposé  de  la  retirer.  £n  conséquence , 
écria  à  M.  Lenoir  (  c'est  l'avis  du  bon  ange) ,  et  que 
ta  lettre  roule  sur  ces  deux  points -ci.  i^  S'il  est 
possible  que  tu  l'aieâ  à  Gien ,  sous  un  autre  nom , 
formule ,  prétexte,  et  toujours  par  lettre  de  cachet. 
Elle  serait  là  délicieus^ement  et  économiquement  ; 
mais  je  t'avoue  que  je  ne  m'en  flatte  pas.  ^^  Si  cela 
ne  se  peut ,  nomme  le  couvent  où  tu  désires  qu'elle 
soit.  Sur  ce  sujet,  j'avais  une  proposition  à  te  faire, 
et  la  voici.  Ton  hospitalière  n'est  rien  moins  qu'un 
merveilleux  suj  et  ;  mais ,  comme  la  grande  tache  de 
son  écusson,  à  ce  qu'il  me  paraît,  c'est  les  mœurs , 
et  qu'elle  ne  pourra  donner  de  sitôt  aucun  exem* 
pie  dangereux  à  une  enfant  de  deux  ans;  comme  le 
recouvrement  de  ma  liberté  parait  probable,  au 
moins  avant  un  siècle  ;  comme  elle  semble  avoir  be- 
toin  de  nous  ^compter  sur  nous,  et  nous  aimer  as- 
sez ;  comme  elle  restera  probablement  à  Sainte 
Mandé ,  et  que  j'ai  là ,  lo  le  voisinage  du  bon  ange, 
20  les  soins  de  Fontelliau,  qui  veillera  à  la  santé 
de  notre  enfant  ;  comme  on  n'y  prend  que  cent  écus, 
ce  qui  s'accommode  assez  avec  notre  bourse  ;  comme 
enfin  je  ne  sais  du  tout  point  où  la  mettre  jusqu'à 
ce  que  je  sois  libre ,  je  pensais  à  la  mettre  jusque-là 
à  Saint-Mandé.  Voilà  mon  projet  très-vague,  très- 
subordonné  à  tes  idées ,  à  tes  désirs  ;  décide ,  et  n'en 
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pàiloiisplus  qu'une  fois  ;  maïs  prenons  un  parti,  et 
diHnoi  ce  que  tu  écriras  à  M.  Lenoir  ;  je  l'appuierai , 
mais  seulement  auprès  de  lui  ;  car  tu  sens  bien  que 
je  ne  puis  pas  m'avouer  publiquement  le  père  de 
cet  enÊint,  au  lieu  que  tu  dois  t'a  vouer  sa  mère. 

Je  ne  puis  encore  te  parler  de  l'inoculation  ;  car 
le  bon  ange  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot  ;  cependant 
cela  me  presse  et  m'inquiète.  Parle-lui-en ,  et  prie-le 
d'arranger  que  la  nourrice  puisse  être  avec  elle  ; 
cela  est  juste  et  sage  ;  mais  cela  sera  cher.  Crois*tu 
que  madame  do  Ruffei  paiera  cela  ?  —  Dupont  ne 
m'a  point  vu  faire  de  coups  de  tête  ;  mais  c'est  un 
ton  de  philosophe  que  de  parler  de  ma  tête  ;  et  ce 
ton  lui  plaît.  —  Moi  je  le  conçois  très-bien  que  je 
n'aie  point  pensé  à  écrire  à  M.  de  Marignane. 
I**  C'était  si  à  contre-cœur  que  j'écrivais ,  que  certai- 
nement je  n'étais  pas  empressé  de  deviner;  2à<^M.  de 
Marignane  a  eu  la  dureté,  sur  ma  première  lettre 
écrite  d'ici,  d'obtenir  un  ordre  pour  que  je  n'écri- 
visse pas.  Crois -tu  que  ce  procédé  me  dictât  des 
avances  envers  lui  ?  —  Je  te  renvoie  la  lettre  de 
Dupont  ;  elle  est  honnête ,  et  il  y  a  long'-temps  que 
je  sais  que  le  beau  sexe  adoucit  son  style  et  son 
austérité*  Mon  amie,  la  justification  que  tu  daignes 
faire  de  moi,  au  sujet  de  <;e  prétendu  précipice  où 
je  t'ai  immolée  y  car  le$  grands  mots  ne  coûtent  rien 
pour  arrondir  une  période  ;  cette  justification, 
difihje ,  est  charmante,  et  je  voudrais  que  tu  l'eusses 
écrite  avec  cette  naïveté  au  philosophe  Dupont. 
Je  me  rappelle  une  phrase  plus  touchante  que  tu 
m'écrivais  un  jour  à  ce  sujet  :  Un  homme  nous 
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donne  un  magnifique  palais  ;  s*en  prendra^t'On  àlui, 
si  Von  y  est  tué  du  tonnerre?  Il  est  certain,  mon 
adorable  amie,  qu'il  est  fort  injuste  de  censurer 
notre  conduite  respective ,  quand  on  ne  peut  pas 
apprécier  notre  passion;  car  celui  qui  ne  sait  point 
quel  maître  et  quelle  excuse  est  Tamour ,  ne  peut 
juger  aucune  de  nos  démarches,  aucun  de  nos  sen- 
timents, aucune  de  nos  pensées  ;  nous  parlons  une 
autre  langue,  nous  habitons  un  autre  univers.  O 
amie ,  amie  de  mon  cœur  !  combien  il  est  vrai  que 
leurs  brillants  hochets  ne  leur  donneront  jamais 
la  moindre  partie  de  notre  bonheur  !  Esprit ,  phi- 
losophie ,  succès ,  gloire ,  renommée ,  qu'êtes-vous 
auprès  d'un  baiser  de  Sophie  ?  qu'êtes-vous  auprès 
d'un  de  ses  regards  ?  Et  que  me  sont  la  postérité , 
la  rumeur  publique ,  la  fortune  et  le  temps ,  quand 
je  lis  dans  ses  yeux  son  amour ,  et  que  ses  mélo- 
dieux accents  enchantent  mon  ame  enivrée  de  dé- 
lices? O  jouissance!  jouissance!...  que  de  vies  je 
donnerais  pour  toi!  Mais  ce  qui  te  précède,  et  sur- 
tout ce  qui  te  suit ,  cette  douce  lanjgueur ,  ce  tendre 
épanchement  de  deux  cœurs  qui  se  pénètrent ,  cette 
inaltérable  confiance ,  cette  union  des  âmes ,  qui 
seule  produit  et  prolonge  la  volupté  !...  oh  !  c'est  là 
le  bonheur,  c'est  là  le  bonheur  suprême,  et  c'est 
là  ce  que  je  retrouverai  toujours  auprès  de  So- 
phie ! 

Mais, mon  amie,  cet  homme,  qui  n'avait  au- 
cune espèce  de  droits  sur  toi ,  eût  été  un  infâme 
assassin  s'il  t'eût  tuée  :  car  on  ne  met  pas  la  vie 
d'un  autre  dans  la  balance  avec  son  amour-propre. 
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L'idée  de  mettre  à  profit  ma  victoire  était  odieuse 
et  yiie.  Il  est  vraiment  infisime  d'oser  dire  à  son 
infortunée  victime  (car  c'est  le  dire  que  de  le  ten- 
ter) :  a  Jusqu'ici  vous  n'êtes  pas  ma  femme,  parce 
que  ma  débilité  s'y  est  opposée  ;  je  crois  qu'un 
autre  a  franchi  et  diminué  ces  obstacles.  Livrez- 
vous  à  mes  lâches  désirs,  et  je  pardonne  tout.  »  Un 
homme  qui  aurait  l'ombre  du  sens ,  je  ne  dis  pas 
de  la  délicatesse ,  sentirait  qu'à  moins  que  celle 
qu'il  attaque  ainsi  ne  fut  aussi  vile  que  lui ,  il  ne 
peut  que  se  rendre  à  ses  yeux  un  objet  d'exécra- 
tion et  d'horreur  ;  mais  ce  qui  surpasse  tout  cela , 
c'est  d'avoir ,  après  un  aveu  si  humiliant  de  sa  las- 
cive impuissance  et  du  désir  effréné  de  vengeance 
qui  l'a  toujours  consumé,  c'est,  dis -je,  d'avoir 
l'atrocité  de  poursuivre  dans  les  tribunaux  celle 
qui  n'a  de  crime  envers  lui  que  de  n'avoir  jamais 
voulu  le  tromper.  Comment  n'as-tu  jamais  dit  cela 
à  ta  mère ,  qui  enfin  a  de  l'esprit ,  et  même  de  la 
tendresse  pour  toi,  mais,  malheureusement,  peu 
de  bonne  foi,  parce  que  son  amour -propre  se 
trouve  aux  prises  avec  toi? «Quoi!  cet  homme  qui 
savait  par  mon  aveu  que  j'avais  un  amant  adoré, 
maître  de  mon  coeur  et  de  ma  personne,  cet 
homme  voulait  profiter  de  cet  instant  où  les  plai- 
sirs d'un  autre  pouvaient,  croyait- il,  faciliter  ses 
hideuses  caresses,  pour  assouvir  son  implacable 
vengeance;  et,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  me 
prêter  à  ses  odieux  et  inutiles  efforts ,  auxquels 
lui-même  avait  renoncé  depuis  des  années  ;  parce 
que  je  n'ai  pas  voulu  me  partager  entre  deux  hom- 
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mes  ;  parce  que  je  ne  l'ai  jamais  trompé  ;  parce 
que  je  lui  ai  dit:  Je  ne  suis  pas  votre  femme;  si 
vous  entriez  dans  mon  lit  aujourd'hui  que  j'ai  un 
époux  de  mon  choix ,  c'est  alors  que  je  serais  cri^ 
minelle  ;  il  me  traîne  devant  les  tribunaux  ;  û  veut 
me  couvrir  d'opprobre ,  me  chargor  de  fers  éter- 
nels !  et  l'on  veut  que  je  demande  pardon  à  cet 
homme ,  qu'au  fond  je  n'ai  point  offensé ,  à  qui  je 
ne  pourrais  pardonner  pour  moi-même,  et  qui  a 
osé  faire  monter  sur  un  échafaud  la  représentation 
de  mon  amant  !...»  Que  ceux  qui  ont  une  ame  te 
jugent,  et  qu'ils  te  condamnent,  s'ils  peuvent. 

Au  fond ,  le  silence  de  mademoiselle  Douay  est 
peu  inquiétant ,  puisque  le  bon  ange  daigne  nous 
donner  des  nouvelles  de  notre  enfant;  mais  voici 
dans  quel  sens  il  faut  voir  clair  à  cela.  Ta  mère 
croit  que  tu  n'as  des  nouvelles  de  ta  fille  que  par 
la  Douay  ;  celle-ci  ne  t'écrit  point.  Ta  mère  veut- 
elle  te  faire  perdre  la  trace  de  ta  fille  !  et ,  si  tu  ne 
réclames  point  contre  cette  intolérable  tyrannie, 
que  peut*elle  penser  d'une  patience  qui  n'est  ni 
dans  ton  caractère  ni  dans  ton  cœur?  Elle  devi- 
nera la  vérité;  c'est  que  ta  en  as  d'ailleurs.  Il  me 
semble  que  tu  devrais  voir  la  fin  de  ce  farouche  si«- 
ience.  —  Je  ne  crains  point  Montfaucon  ;  mais  ce 
n'est  du  tout  point  le  motif  que  tu  allègues  qui  me 
rassure;  car  enfin  le  roi  peut  te  mettre  à  Mont* 
&ucon  par  lettre  de  cachet,  tout  comme  à  Gien. 
•Supplie  donc  toujours  pour  être  dans  un  couvent. 
Allons 5  allons,  de  la  manière  dont  tu  combines 
et  mélanges  les  actes  de  contrition ,  je  te  reconnais 
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digne  fille  et  nièce  de  dévotes;  et  je  ne  désespére- 
rais de  rien  quand  je  te  verrais  te  donner  à  Dieu 
et  à  tous  les  saints,  du  paradis,  s'entend.  Je  con- 
çois^ ma  Sophie,  que  les  actes  d'amour  de  Dieu 
doivent  p2u:tiitre  un  peu  secs  quand  on  en  a  connu 
d'autres;  cependant  je  t'attends  à  soixante  ans. 

Madame  de  Ruffei  elle-même  n'a  nul  droit  de 
t'empêcber  d'écrire  à  M.  Lenoir,  et  elle  n'aurait 
pas  l'insolence  de  le  demander  à  aucun  ministre , 
parce  que  tous  se  moqueraient  d'elle  ;  or  tu  dois 
sentir  que  ce  n'est  plus  à  vingt-cinq  ans  qu'on  se 
laisse  direi  Si  vous  écrivez  là,  je  vous  donnerai  le 
fouet.  On  déclare  aux  béguines  que  Ton  entend 
écrire  aux  gens  en  place,  nonobstant  toutes  dé- 
fenses à  ce  contraires ,  parce  que  l'on  vaut  à  peu 
près  une  vendeuse  d'herbes,  et  qu'une  vendeuse 
d'herbes  a  ce  droit  comme  citoyenne  et  sujette 
du  roi.  Si  elles  ont  l'audace  de  verrouiller,  on  jette 
un  paquet  par  les  fenêtres,  adressé  à  l'offîcier  mu- 
nicipal ou  au  juge  du  lieu ,  où  on  le  somme  de 
faire  passer  l'incluse  à  tel  ou  tel  homme  en  place; 
et  les  béguines ,  et  leur  moine  sultan ,  et  même  les 
mères  fanatiques  ont  sur  les  doigts.  Te  souviens-tu 
du  jour  où  madame  de  Rufïei  fit  demander  à  M.  Le* 
noir  de  la  maréchaussée  pour  l'escorter  à  Pontar* 
lier?  Eh  bien!  il  la  refusa,  en  disant  naïvement 
que  si  elle  était  foUe^  lui  ïC était  pas  Jeu.  Çrois-tu 
que,  si  .ses  accès  la  reprenaient,  un  ministre  la 
ménageai  davantage?  Tu  sais  les  douces  lettres 
que  lui  écrivait  M.  dç  Malesherbes. 

Lorsque  le  Marville  eût  la  bêtise  ridicule  de  te 
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mander  que  tout  ce  que  tu  lui  enverrais  passerait  ; 
il  fallait  lui  demander  clair  et  net  s'il  prétendait 
quelque  droit  sur  tes  paquets  à  M.  Lenoir  et  au 
ministre  ;  que  tu  ne  pouvais  pas  croire  qu'un 
homme  en  place ,  tel  que  lui ,  voulût  nier  les  droits 
des  préposés  du  roi  ;  et  qu'un  homme  aussi  éclairé 
et  aussi  honnête  prétendit  d'autres  droits  sur  toi 
que  ceux  d'ami  de  ta  mère.  Cela  ressemble  comme 
deux  gouttes  d'eau  au  Rougemont,  qui;  après  m'a-^ 
voir  dit  et  répété  cent  fois  qu'il  avait  cent  lettres 
du  ministre  pour  empêcher  tous  ses  prisonnier^ 
d'écrire  cacheté ,  finit  par  ramper  le  jour  où  je  m'y 
obstinai;  et  j'ai  depuis  vérifié  que,  comme  cela  est 
nécessaire,  décent  et  juste,  tout  prisonnier  a  droit 
de  cacheter  ce  qu'il  adresse  à  M.  Lenoir.  Voilà 
cependant  ce  qu'aucun  ne  sait ,  ce  qu'aucun  \  ou 
presque  aucun ,  ne  fait ,  et  la  diabob'que  tyrannie 
qu'il  exerce.  Il  a  osé  me  dire  une  fois  qu^ étant 
Vhomme  du  roi^  il  devait  être  en  tiers  de  ce  qui  se 
passait  entre  un  prisonnier  et  qui  que  ce  fut.  Je  ne 
sais  comment  M.  Lenoir  trouverait  cette  prêtent* 
tion;  si  elle  est  juste,  M.  de  Rougemont  se  trouve 
son  inspecteur.  M.  Lenoir  avait  daigné ,  le  jour 
même  où  je  fus  conduit  ici,  ordonner  que  j'écri- 
visse tant  que  je  voudrais.  Je  fus  trois  semaines 
sans  papier  et  sans  livres,  sans  chemise  à  changer, 
sans  peigne ,  sans  qu'on  me  fît  paraître  un  homme 
pour  me  raser;  car  sa  politique  est  de  cacher  les 
prisonniers  aussi  long- temps  qu'il  peut  à  Fontel- 
liau  ;  et  tu  remarqueras  que ,  pendant  ces  trois  se- 
maines-là ,  ou  plutôt  pendant  la  première  de  ces 
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trois,  j'eus  la  fièvre  et  crachai  le  sang....  Mais ,  grâce 
au  bon  ange,  il  a  mis  de  Teau  dans  son  vin,  et  il 
a  bien  Êdt  ;  car ,  sûr  de  la  probité  de  M.  Boucher 
et  de  M.  Lenoir ,  j'étais  résolu  de  le  poursuivre  à 
feu  et  à  sang  ;  et  j'avais  beau  jeu.  —  C'est  beau- 
coup trop  parler  de  Renneval,  et  la  réparation 
que  tu  daignes  me  faire  à  cet  égard  excède  infi- 
niment l'offense,  puisqu'il  n'y  en  a  point  eu.  J'a- 
voue que  le  ton  de  ta  lettre  à  cet  égard  m'avait 
choqué;  cependant  il  était  assez  simple  que  tu  n'y 
eusses  pas  attaché  une  grande  importance ,  puisque 
tu  n'avais  point  deviné  que  cette  indécence  m'af- 
fectait. Il  est  certain  que  c'en  est  une  en  tous  lieux , 
à  plus  forte  raison  au  couvent.  Au  reste,  ne  fais 
pas  l'honneur  à  cet  écolier  de  croire  qu'il  m'ait 
inquiété  un  instant.  Le  ton  de  ta  dernière  lettre 
sur  ce  sujet  était  amer  et  aigre;  j'en  pris  de  l'hu- 
meur, et  je  répliquai  trop  vivement.  Je  t'en  de- 
mande pardon ,  quoique  bien  sûr  que  tu  l'as  déjà 
oublié  ;  mais  c'est  à  cause  de  cela  même  que  je 
dois  m'étre  plus  sévère.  Je  suis  si  subordonné  à 
tes  moindres  désirs,  ton  cœur  m'est  un  bien  si 
précieux,  et  la  jalousie  est  une  maladie  toujours 
si  voisine  de  moi ,  que  j'ai  peu  de  sang-froid  dans 
toutes  les  occasions  où,  rassurée  par  la  conscience 
de  tes  intentions ,  tu  semblés  trouver  que  j'aie  tort 
de  ne  m'y  pas  confier  aveuglément;  mais,  outre 
que  la  jalousie  n'est  jamais  en  moi  méfiance,  et 
,  qu'elle  est  le  plus  souvent  un  sentiment  involon- 
taire ,  je  tiens  de  si  près ,  ou  plutôt  si  indissolu- 
blement à  ton  honneur,  que  le  coup -d œil  de  ta 
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conduite  dans  le  public  ne  saurait  m'étre  indiffé- 
rent ,  surtout  quand  je  suis  loin  de  toi.  Tu  as  été 
si  lâchement  et  si  indignement  déchirée  qu'assu- 
rément tu  dois  redouter  les  langues  officieuses.  Je 
ne  doute  pas  que  madame  de  Villeneuve  ne  se  soit 
trouvée  fort  piquée  de  tes  injonctions  relatives  à 
son  neveu;  mais  je  doute  encore  moins  que  tu  ne 
t'en  moques. 

£h  bien  !  si  tu  n'aimes  pas  que  j'écrive  33  pages 
en  cet  instant,  aime -moi  donc  bien  peu;  car  de* 
puis  cinq  jours  je  n'ai  pas  quitté  la  plume  que 
bien  avant  dans  la  nuit.  Mes  yeux  et  ma  poitrine 
n'y  suffisent  pas  trop  ;  mais  patience.  —  Moi,  j'au- 
rais porté  ton  deuil  en  Suisse l....  J'aurais  cru  que 
Sophie  ne  me  soupçonnait  pas  de  pouvoir  le  por- 
ter nulle  part.  —  Oui ,  madame ,  oui  ;  Maria  Angda 
est  un  très-joli  nom;  et  quand  j'étais  jaloux  de 
quelqu'un  (  ce  qui  ne  m'arrivait  pas  bien  souvent, 
car  j'étais  fort  tiède),  elle  lui  dêsait  des  injures 9 
pu  le  souffletait,  ou  me  proposait  gravement,  en 
brave  Italienne ,  de  le  poignarder.  Moi,  pauvre 
Français,  je  la  poignaipdais  de  mon  mieux  pour 
prix  de  cet  amour  un  peu  corse  ;  mais  cela  ne  me 
touchait  pas  .infiniment;  et  cela  m'aurait  effrayé, 
si  par  nature  je  pouvais  l'être  ainsi.  Je  ne  te  la 
donne  pas  pour  modèle ,  et  il  faut  bien  que  je  m'en 
abstienne;  car  si  tu  poignardais  tous  ceux  dont  je 
suis  jaloux,  nous  ne  serions  bientôt  plus  que  nous 
deux  sur  la  terre. 

Je  te  renvoie  la  lettre  de  Dupont  ;  garde-la ,  aussi 
bien  que  tout  ce  que  l'on  t'écrit  d'essentiel  sur 
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toi  OU  sur  moi,  et  alors  conserve  une  copie  ée  tes 
réponses. — Songe  à  écrire  tout  de  suite  à  M.  Le- 
noir ,  dès  que  c'est  Favis  du  bon  ange,  ce  qua  tu 
▼eux  pour  ta  fille.  Subordonne ,  comme  de  raison 
et  de  droit,  ta  lettre  à  celui-ci;  et  fais-le  une  fois 
parler  clair  sur  l'article  de  Tinoculation ,  que  je  lui 
ai  proposé,  comme  un  sot,  de  faire  faire  à  Paris, 
tandis  que  cela  est  défendu,  et  sur  la  possibilité 
ou  impossibilité  de  te  donner  ta  fille  à  Gien.  Si  tu 
la  mettais  à  Saint-Maur,  il  faudrait  écrire  à  M.  de 
Monbourg,  grand -vicaire  du  diocèse  de  Sens,  et 
M.  Lenoir,  qui  le  connaît,  ne  dédaignerait  peut-être 
pas  de  lui  en  parler.  Si  tu  ne  la  veux  pas  là ,  vois 
donc  où  tu  veux  la  mettre;  car  je  ne  la  veux  pas, 
passé  le  mois  de  janvier,  à  la  Barre.  Je  ne  l'y  veux 
pas,  dis-je,  pour  mille  et  mille  raisons..  Je  ne  sais 
du  tout  point  si  Dupont  voudrait  Femmener  à  Gien , 
et  je  ne  le  crois  pas.  Cette  démarche  serait  beau- 
coup trop  publique  et  remarquée.  Tu  as  mal  réflé- 
chi à  cet  égard.  Mademoiselle  Diot  et  la  nourrice 
seraient  tout  ce  qu'il  te  faudrait  pour  ce  petit 
voyage ,  lequel  se  ferait  en  deux  jours  par  le  coche 
d'eau;  mais ,  encore  une  fois ,  je  ne  m'en  flatte  pas. 
Il  faut  finir,  ma  tendre  amie,  il  faut  finir;  car  je 
tue  le  bon  ange,  et  je  me  tue.  Or  tu  ne  laisses  qu'à 
toi  le  droit  de  me  tuer.  Ah  !  mauvaise!  cela  t'est  fort 
aisé,  et  tout  aussi  aisé  de  me  rendre  la  vie.  Je  ne 
connais  point  de  Thessalienne  plus  habile  dans  cette 
sorte  de  métamorphose.  Adieu,  chère  fanfan  ;  adieu, 
la  bien-aimée  de  Gabriel.  Chaque  jour  tu  m'en- 
chaînes par  de  nouveaux  liens  de  reconnaissance 

M.    V.  6 
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et  d^aœour.  Ab!  il  y  a  long-temps  que  j'en  suis 
tellement  chargé  que  je  ne  puis  plus  t'édiapper. 
Mais  augmente  ce  doux  fardeau  ;  augmente  cette 
inacquittable  dette  ^  et  crois  qu'il  m'est  doux  d'à- 
vouer  que  je  suis  dans  l'impuissance  de  la  payer. 

Adieu,  mon  épouse  et  mon  amante Tu  me  fais. 

une  mauvaise  querelle  ^  et  tu  le  sais  bien.  — Jamais» 
tu  ne  reçus  un  seul  baiser  de  l'avide,  de  l'insatiable 
Gabriel  ;  et  tu  ne  crois  pas  que  deux  ans  de  veuvage, 
É'un  cruel  veuvage,  l'aient  rendu  moins  tendre  et 
moins  ardent.  Dis  -  moi  si  ta  fille  a  déjà  bien  de 
Fesprit.  Gabriel. 


LETTRE  XCIX. 

A  LA  MÊME. 

99  août  1779. 

Je  la  reçus  bier  au  soir  ta  lettre  que  j'ai  mangée 
de  caresses ,  jusqu'à  t'en  rendre  jalouse.  Ce  n'est 
pas  que  je  n'y  trouve  beaucoup  à  redire  à  cette 
lettre,  qhère  amante!  car,  pourquoi  en  consacrer 
une  grande  partie  à  m'y  copier  des  lettres  qui,  tu 
le  sens  bien ,  ont  nécessairement  passé  dans  les 
mains  du  bon  ange  et  dans  les  miennes?  Le  bel- 
esprit  Dupont,  et  même  le  bel-esprit  toi,  quand  tu 
n'écris  point  à  moi,  ne  m'intéressent  du  tout  point 
assez  pour  que  j'aime  mieux  lire  leur  rhétorique 
que  ta  simple  et  naïve  tendresse ,  dont  la  certitude 
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fait  mon  bonheur ,  mais  dont  l'impression  réitérée 
m'est  plus  précieuse  que  tout  le  reste ,  ta  présence 
exceptée.  Quand  je  t'envoie  des  copies  dé  lettres  et 
de  réponses ,  c'est  que  tu  ne  peux  les  avoir  que  par 
moi,  et  que  je  te  veux  en  tout,  et  dans  tous  les 
temps,  pour  mon  guide,  mon  témoin  et  mon 
juge;  mais  ce  qui  de  toi  me  revient  ou  me  reviendra 
toujours,  pourvu  que  tu  l'enjoignes  une  fois  pour 
toutes  à  Dupont,  ne  peut  pas  me  remplacer  les  as- 
surances de  ton  amour...  Voilà  sans  doute  un  singu-i 
lier  début  pour  une  lettre  qui  devrait  être  toute  con- 
sacrée aux  plus  tendres  remerciements;  mais  je  te 
les  ai  déjà  faits.  En  recevant  la  réponse  de  Dupont 
à  tes  éloquentes  et  généreuses  lettres,  tu  as  reçu 
aussi  quatre  marges  de  moi,  griffonnées  bien 
menu,  où  je  me  livrai,  dans  le  premier  moment 
de  mon  émotion  et  de  mon  amour,  à  tous  les  sen- 
timents que  tu  m'inspires  sans  cesse,  mais  que  l'ad- 
miration de  mes  amis  exaltait  en  ce  moment.  Le 
bon  ange  aura  ri  de  ma  niche  ;  tu  m'en  vengeras 
en  lui  en  faisant  une  nouvelle,  c'est-à-dire  en  ré-» 
pondant  à  ce  fragment  de  lettre  :  ainsi  tu  vois 
qu'en  toute  conscience  je  puis  bien  te  gronder, 
car  je  t'ai  remerciée  et  caressée  auparavant,  et 
tu  n'es  pas  embarrassée  de  l'être  après ,  ni  même 
pendant  mon  sermon;  car,  comme  tu  me  disais 
fort  bien  un  jour,  tu  en  es  quitte  pour  me  fermer 
la  bouche  par  un  baiser,  que  tu  prolonges  jusqu'à 

ce  que  l'envie  et  la  force  de  parler  me  passent 

Et  voilà  comme  les  vengeances  de  Sophie  sont  im- 
placables et  redoutables! Mais  tu  sais  bien  que 

6. 
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j'ai  rhumeur  au  moins  aussi  vindicative  que  loi. 
Tu  n'en  seras  donc  pas  si  légèrement  absoute 
de  ton  crime,  et  voici  une  pénitence  que  je  t'im- 
pose. Il  y  a  long-temps,  ma  coupable  amie,  que  je 
vois  avec  frayeur  et  regret  que  tu  vises  à  l'impé- 
nitence  finale.  Mauvaise  petite  mondaine!  le  démon 
de  l'amour  t'obsède,  et  tu  semblés  avoir  fait  un 
pacte  avec  lui.  Résolu  de  faire  ton  salut  à  tout  prix, 
et  de  te  faire  rentrer  dans  les  voies  du  salut,  pour 
rentrer  moi-même  en  grâce  auprès  de  ta  très-chère, 
très-honorée  et  très-pieuse  mère ,  j'ai  consulté  di- 
vers casuistes  ;  j'ai  feuilleté  les  Conciles  et  les  Pères; 
j'ai  recherché  quels  étaient  les  plus  puissants  exor- 
cismes,  et  j'en  ai  fait  un  recueil  religieux,  saint, 
salutaii'e ,  dont  j'espère  ta  conversion.  Le  bon  ange, 
ému  des  mêmes  sentiments  que  moi,  touché  de 
mon  zèle,  désireux  lui-même  de  contribuer  à  la 
conquête  d'une  si  belle  ame  à  Dieu,  s'est  chargé 
de  te  faire  passer  cette  espèce  de  rituel;  et  comme 
il  se  trouve  épais  et  volumineux,  je  crois  que  tu 
peux  l'attendre  incessamment  par  le  carrosse  ou 
la  messagerie  ;  car  le  paquet  est  bien  gros  pour  la 
poste.  Lis  chaque  matin,  et  même  chaque  soir, 
une  de  ces  antiennes  ;  médite-la ,  pénètre-t-en ,  et 
je  ne  désespère  pas  de  toi.  Tu  verras  que  son  titre 
est  Heures  de  Sophie.  Ce  t'est  un  témoignage  bien 
évident,  un  monument  durable  de  la  sainteté  de 
mes  intentions,  de  la  pureté  de  mes  vœux  qui  ten- 
dent tous  à  ton  bonheur  éternel,  que  je  te  souhaite 

au  nom  de  l'amour Voilà,  ma  bonne  amie,  la 

pénitence  et  la  capucinade  que  je  te  préparais.  J'a- 
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vais  bien  pensé  à  y  joindre  une  petite  discipline  ; 
mais  le  relieur  a  oublié  de  l'attacher,  et  je  te  reri- 
voie  à  part ,  pour  réparer  sa  négligence ,  et  secon- 
der avec  ferveur  mes  pieux  projets. 

Je  n'ai  plus  rien  à  te  dire  sur  lé  beau  projet  que 
tu  avais  conçu  :  il  est  vraiment  noble  et  digne  dé 
ton  ame  ;  mais  c'est  loin  de  jouer  jeu  sûr.  Je  t'ai 
dit  au  long  toutes  mes  raisons,  et  je  n'ai  point  ba- 
lancé à  être  de  l'avis  de  Diront,  d'autant  que  c'é- 
tait celui  du  bon  ange,  {adresser  à  une  femme  vul- 
gaire une  pareille  lettre!)  qui  n'en  a  pas  moins  senti 
toute  la  dignité  et  la  délicatesse  de  ta  démarche. 
O  ma  Sophie!  tù  étonnes  les  autres,  mais  tu  n'é- 
tonneras plus  ton  Gabriel,  ton  époux il  te  con- 
naît trop  bien!  Écris  seulement  à  Dupont,  pour  le 
presser  d'attaquer  directement  madame  de  Mira- 
beau. Ses  délais  à  cet  égard  me  sont  nuisibles,  et 
ne  peuvent  jamais  m'être  bons  à  rien.  Si  on  la  laisse 
se  rengburdir  dans  l'égoïsme  qui  lui  est  naturel^ 
on  la  remuera  difficilement  par  une  seconde  se- 
cousse. Je  sais  bien  qu'au  bout  de  tout  je  puis 
sortir  sans  elle;  mais,  outre  ces  longueurs,  ce  parti 
à  aussi  ses  dangers.  Je  ne  re verrai  plus  Dupont 
qu'à  la  fin  de  septembre:  Harcèle-ïe  jusque-là  ;  les 
iinportunités  des  femmes  sont  aimables  ;  celles  dé 
notre  sexe  donnent  de  l'aigreur ,  et  s'en  ressentent 
quelquefois.  D'ailleurs ,  c'eSt  du  moins  lé  faire  sou- 
venir de  pousser  mon  père;  et  il  est  à  même. 

Je  suis  bien -aise,  pour  toi-même ,  que  tii  aies 
écrit  à  Dupont  une  lettre  convenable  sur  l'impu- 
tation dont  tu  es  l'objet;  mais ,  pour  moi-m'ême'. 
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je  m'en  serais  fort  bien  passé;  car,  outre  que  ton 
su(ïrage  à  cet  égard  me  su£Bt,  il  est,  et  sera  clair 
aux  yeux  de  tous  les  gens  d'un  esprit  droit  et  non 
prévenu ,  que  ta  passion  n'aurait  pas  conservé  ce 
degré  d'énergie  pour  un  homme  qui  t'aurait  per- 
due de  gaieté  de  cœur ,  et  qui ,  aux  transports  brû- 
lants de  son  amour  ,  n'aurait  pas  su  mêler  des 
procédés  dont  l'effet  fût  durable  et  à  l'épreuve  de 
tous  les  traits  de  la  malignité.  Quant  au  découra- 
gement ^  il  n'est  pas  à  craindre  d'une  ame  telle 
que  la  tienne;  mais  enfin,  l'adversité  jointe  au 
temps  est  la  grande  épreuve  de  l'amour.  £lle  dé- 
truirait infailliblement  celui  qui  ne  serait  qu'une 
illusion.  Quand  on  s'est  vus  si  près,  quand  on  à 
subi  tant  de  changements  de  sort ,  tant  de  ces  ré- 
volutions qui  mettent  le  6œur  à  nu,  et  le  font  agir 
indépendamment  de  l'esprit,  on  se  connaît;  et  si 
l'on  s'estime,  c'est  assurément  une  preuve  que  l'on 
a  quelque  droit  à  l'estime  des  autres.  Je  suis  donc 
très-tranquille  sur  le  jugement  que  les  gens  hon- 
nêtes et  capables  d'impartialité  feront  de  ma  con- 
duite envers  toi,  quand  ils  auront  les  données 
suffisantes  pour  la  juger.  Il  me  semble  qu'il  y  a 
peu  de  justice  et  de  générosité  à  Dupont  à  ne  m'a- 
voir  point  montré  celle  de  tes  lettres  où  tu  daignes 
faire  mon  apologie  ;  c'est  sans  doute  qu'il  a  trouvé 
qu'elle  le  mettait  trop  évidemment  dans  son  tort. 
Mais  quand  on  se  pique  de  franchise,  il  faut  savoir 
le  reconnaître.  Au  reste ,  je  suis  comme  sur  que 
tu  as  exagéré  tout  à  ton  désavantage,  et  je  ne  le 
lui  aurais  pas  caché;  car  je  donnerai  jusqu'au  bout 
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à  cet  homme ,  qui  se  pique  d'être  franc ,  l'exemple 
de  la  véracité.  Je  lui  aurais  dit ,  ce  qui  est  vrai , 
que  le  désir  de  ta  fuite  fut  également  couçu  dans 
nos  deux  coeurs  ;  que  si  je  ne  le  manifestai  pas 
le  premier^  c'est  qu'il  Êdlait  que  tu  t'y  crusses 
de  toi-même  assez  nécessitée  pour  m'en  parler  la 
première ,  soit  pour  lever  mes  scrupules ,  soit  pour 
me  prouver  ta  confiance  5  dont  je  devais  bien  m'as- 
surer;  car,  au  premier  sigpe  de  ton  repentir ,  je 
n'aurais  pas  répondu  de  mon  désespoir.  Il  est  dopp 
faux  que  ce  soit  par  générosité  que  je  volai ,  à  ta 
prière,  pour  t'arracher  à  tous  les  das^ess  qui  tç 
menaçaient.  D'abord  ce  fut  par  justice ,  puisque 
c'était  moi  qui  t'avais  exposée  à  ces  dangers  ;  et  je 
le  crus  si  bien  un  acte  de  justice,  que  j'en  aurais 
fgdt  tout  autant  pow.  une  femme  que  j'aurais  éga- 
lemeat  compromise  sans  l'aimer  d'un  si  tendre 
amour  (à  supposer  que  ces  deux  Gontr,aires  pi^^ent 
s'allier).  J'en  aurais  fait  tout  autant^  diç-je,  ^vj^c 
cette  seule  exception  que  je  ne  lui  aurais,  servi  que 
d'escorte^  et  que  je  n'aurais  point  habité  avec  elle 
lia  même  maison  et  le  même  lit,  en  pays  étranger, 
OH  je  ne  l'awais  aidée  que  d^  ma  bourse  et  ^e  ipes 
amis.  Mais  la  vérité  est  que  je  fus  au^comble  de  mesf 
vœux,  lorsque  tuTéclamas  mon  secours;  et  quie^ 
aur  de  mon  amante ,  de  son  inaltér^le  tendres^  .^ 
de  son  inflexible  pc^r^vérance,  je  ne  m  flos  pour 
elle  et  pour  nu^i  que  }e  bonheur.  Je  crps  tous  mes 
Ëens  rompus  avec  la  France....  Hélas!  je  voulais 
qu'ils  le  fusse^tM.  Jlçspérais  de  ma  SophienGabriel 
im  fijis  qm,  ]3çie.dédi>nawageât  d'MQir^  en  quelque 
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sorte,  renoncé  au  mien.  Je  ne  pensai  qu'à  en  faire= 
à  jamais  mon  unique  épouse,  et  à  être,  jusqu'air 
dernier  souffle  de  ma  vie ,  le  compagnon  de  son 
sort.  Notre  espoir  a  été  déçu....;  mais  je  ne  me 
croirai  jamais  coupable ,  parce  que  les  motifs  qui 
m'ont  déterminé  sont  trop  puissants  pour  que  dës^ 
préjugés  puissent  jamais  entrer  en  balance  avec 
eux.  Il  est  sûr  que  tu  périssais  si  je  ne  t'eusse  en- 
levée à  tes  persécuteiurs  ;  il  est  sûr  que ,  loin  de 
fomenter  ces  persécutions,  j'ai  donné  à  toi  et  aux: 
tiens  les  meilleurs  conseils  pour  prix  de  leurs  per- 
fidies ,  et  que  je  n'aspirais  qu'à  te  faire  recouvrer 
la  tranquillité  dans  laquelle  je  voulais  que  tu  atten- 
disses ton  veuvage....  Qu'ils  disent  ce  qu'ils  vou- 
dront, j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  faire,  et,  les  mêmes 
circonstances  données ,  je  recommencerais.  Voilà 
ce  que  j'eusse  dit  avec  tout  ce  détail  à  Dupont , 
s'il  m'avait  montré  ta  lettre.  Il  ne  l'a  pas  fait;  j'ai 
dédaigné  de  repousser  ses  grossières  et  injustes 
accusations.  Tu  remarqueras  que  c'est  après  avoir' 
reçu  ta  lettre  apologétique  qu'il  m'a  écrit  celle* 
du  7,  ou  du  moins  qu'il  l'a  laissée  entre  les  mains= 
du  bon  ange ,  quoiqu'il  avoue  que  tu  m'aies  justî-' 
fié.  Il  y  a  à  cela  bien  de  la  mauvaise  foi ,  et  je  n'a- 
vais pas  besoin  de  cette  nouvelle  preuve  qu'il  n'a- 
vait destiné  cette  lettre  qu'à  M.  Lenoir,  qu'il  croît 
apparenunent  perdre  son  temps  à  les  lire. 

Tu  crois  bien  que  ton  commentaire  m'a  fait  plus 
de  plaisir  que  sa  lettre,  dont  cependant  je  lui  ferai 
mention  quand  je  le  reverrai.  T\\  peux  juger  par  ce' 
qu'il  dit  de  la  ^violence  de  ma  réponse  à  sa  lettre 
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da  7,  de  celle  qu'il  m'attribue  dans  les  deux  en- 
trevues qu'il  te  cite.  Dans  la  première,  il  débute 
par  me  dire  cpefai  manqué  à  ma  parole.  Assuré- 
ment il  fallait  que  je  fusse  son  ami  pour  ne  pas  le 
prier  un  peu  brusquement  de  sortir  de  chez  moi  : 
j'en  appelle  à  M*  de  Vallage ,  qui  ne  nous  quitta 
point ,  de  ma  prétendue  violence.  Je  parlai  avec 
beaucoup  de  chaleur ,  parce  que  je  parle  toujours 
ainsi  à  ceux  que  j'aime  ;  mais  je  ne  lui  dis  pas  un 
seul  mot  qui  ne  fut  honnête  et  flatteur;  et  je  con- 
servai si  bien  mon  sang -froid,  que  je  ménageai 
excessivement  mon  père.  Quand  il  me  revit,  nous* 
étions  seuls;  je  lui  dis  des  choses  infiniment  plus 
fortes,  et  il  ne  prétend  pas  que  je  me  sois  emporté. 
Je  l'ai  vu  sept  fois:  celle  où  il  dit  que  je  m'em- 
portai pour  la  seconde,  il  ne  fut  question  que  de 
mon  père  et  des  horreurs  dont  il  avait  accusé  ma 
mère,  en  m'en  nommant  le  complice,  sans  qu'il  le 
crut  en  effet ,  de  l'aveu  même  de  Dupont.  Crois-tu 
que  l'on  dise  ces  choses-là  avec  beaucoup  de  calme? 
et  une  élocution  froide  ne  te  donnerait  -  elle  pas , 
en  ce  moment,  très-mauvaise  opinion  d'un  homme? 
Dupont  parut  touché  de  mes  sentiments  et  de  ma 
véhémence ,  et  il  dut  l'être ,  s'il  a  des  entrailles  ; 
puis  ri  t'écrit  gravement  que  je  me  suis  emporté  ! 
S'il  me  connaissait,  il  saurait  que  je  ne  crie  jamais 
dans  la  colère;  je  renverserais  un  mur,  je  mordrais 
des  boulets  rouges;  mais  je  ne  crie  point.  Au  reste, 
ces  convulsions  violentes,  dont  aucun  homme  sen- 
sible ne  s'est  jamais  totalement  préservé,  sont  très- 
rares  en  moi ,  et  me  font  ua  très-grand  mal.  Cer- 


go  _l.jgTTRï:S  JÉCRITES 

taineniiçat  jamais  Dupont,  ni,  je  crois^  toi,  n^ 
m'avez  vu  dans  cette  situation  ;  mais  il  est  de  boa 
ton ,  du  ton  philosophique ,  de  taxer  les  autres  de 
peu  de  pouvoir  sur  leurs  passions.  Peut-être  peu 
d'hommes  ont-ils  fait  plus  d'efforts  sur  eux-mêmes 
que  moi,  qui  fourmille  de  défauts,  mais  qui  devrais 
en  avoir  davantage,  vu  les  incroyables  et  barbare» 
maladresses  de  mon  père.  Je  puis  te  dire  avec  vérité 
qi^  Dupont  a  le  ton  plus  emporté  et  l'élocudoh 
plus  vive  que  moi,  quoique  j'aie  peut-être  autant 
de  verve ,  de  mouvement  et  de  chaleur  ;  mais  tu 
«ais  la  fable  des  besaces*  Au  reste ,  je  sais  qu'il  est 
beaucoup,  plus  sage  que  moi  ;  peut-être  n'en  doit-il 
remercier  que  le  sort ,  l'âge  et  les  circonstances. 
U  est  aisé  d'être  égal  et  modéré  au  sein  du  bon- 
heur.... Je  ne  crois  pas  que  le  bon  ange  soit  beau- 
coup plus  content  que  toi  du  ton  de  mon  ami, 
qui, dans  tout  ceci,  a  pris  un  faux  système  de  con- 
duite, he  bon  ange  m'écrivait  tout -à -l'heure,  en 
m'en  voyant  ta  lettre  :  a  Mais,  dites-moi  donc,  mon 
bon  ami,  est -il  bien  vrai  que  M.  Dupont  se  soit 
permis  d'écrire  que ,  si  vous  sortez ,  il  répond  d0 
vous  à  tout  le  monde  ?  Si  cela  est ,  il  connaît  hieifk 
peu  la  marche  des  affaires,  ou  il  est  près  d'avoir  xuie 
apoplexie  d'amour-propre.  Qu'il  soit  tranquille;  ce 
ne  sera  point  à  son  témoignage  que  nous  aurons 
recours;  et,  en  vérité,  le  public  le  dispensera  de 
sa  garantie.  »  On  ne  peut  pas  persifler  avec  plus 
d'esprit  et  de  sens  ;  et  il  est  certain  que  la  phrase 
de  Dupont  est  bien  ridicule.  J'ai  envoyé  sa  l|^.t;tre , 
qui  n'avait  pas  passé  par  les  mains  du  bon  ange,  à 
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oduî-ciy  afin  qu'il  o'eii  doutât  pas;  c  est  celle  dont 
il  se  fit  précéder  à  notre  première  entrevue^  après 
$a  lettre  du  7*  «Mais,  à  propos^  sur  quoi  pense* 
trilj  ajoute  le  bon  ange»  que  M.  Lenoir  a  le  temps 
de  lui  tendre  des  pi^es?  Ce  n'est  même  pas  pré* 
sumaUe;  et,  quœque  M.  Dupont  dise  avoir  beau- 
coup d'afiGadres ,  il  faut  avoir  absolument  la  tète 
vide  pour  faire  des  songes  aussi  creux*  Au  sur- 
plus ^  mon  bon  ami ,  qu'il  remplisse  nos  vœux  »  et 
notre  reconnaissance  doit  lui  servir  de  bouclier 
contre  ses  terreurs  pour  le  public^  qui  est  un  sot, 
quand  il  est  question  d'<^liger  un  bomme  bon- 
néte.  »  C'est  quand  on  pense  et  que  Ton  m'écrit 
ainsi,  que  l'on  se  £ut  aimer  de  toi,  chère  amante! 
11  est  bien  flatteur  et  bien  doux  pour  nous  que  le 
bon  ange  veuille  ainsi  s'associer  à  notre  reconnais- 
sance, et  se  mettre  en  tiers  de  notre  union.  Ah! 
c'est  bien  du  plus  profond  de  nos  cœurs  que  nous 
lui  en  donnons  tout  ce  qu'il  en  peut  désirer*  Mais 
conçois^tu  que  Dupont  veuille  s'obstiner  avoir  dans 
un  beau  et  noble  procédé  de  notre  bienfaiteur ,  un 
fàége  tendu  pour  lui  ?  Il  faut  bien  avoir  la  manie 
de  voir  à  tout  de  la  politique.  D'abord  la  meilleure 
preuve  que  le  bon  ange  est  convaincu  que  M.  Le- 
noir a  un  cœut*  droit  et  honnête ,  qui  veut  le  bien 
p<Hir  le  bien,  c'est  qu'il  ait  osé  lui  proposer  de 
me  faire  voir  un  homme  qu'il  n'ignorait  pas  lui 
avoir  déplu.  Ensuite,  c'est  une  singulière  et  belle 
vengeance  à  prendre  de  quelqu'un,   que  de  le 
mettre  à  même  de  jouer  un  rôle  noble  et  flatteur. 
Quoi  !  M.  Lenoir  en  veut  à  Dupont  ^  il  lui  tend  des 
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pièges  ;  et ,  pour  mieux  l'enlacer ,  il  me  Fenvoié  seul , 
sans  réserve,  sans  surveillant,  et  lui  laisse  toute  li- 
berté de  me  dire,  m'écrire  et  me  faire  écrire  tout  ce 
qu'il  lui  plaît  !  Certes ,  Machiavel  aurait  peine  à  voir 
là  une  embûche!  Ensuite  Dupont  veut  absolument 
que  M.  Lenoir  ne  m'oblige  que  pour  désobliger  mon 
père.  Cela  fut-il ,  moi  qui  ne  sais  ni  composer  avec 
la  reconnaissance ,  ni  sonder  les  reins  et  les  cœurs , 
je  n'en  serais  pas  moins  son  obligé.  Mais  je  dis 
que  cette  imputation  est  absurde  ;  car  si  M.  Lenoir 
ne  vise  qu'à  contrarier  mon  père,  comment  me 
permet-il  d'entamer  une  négociation  pour  me  ré-' 
concilier  avec  lui?  N'est-il  pas  évident  qu'il  devrait 
au  contraire  me  dire  :  Luttez,  je  vous  soutiendrai  ; 
nous  vous  saui^erons  malgré  lui?  Je  crois  fermement, 
et  toute  illusion  de  reconnaissance  à  part,  que 
mon  infortune ,  qui  passe  de  beaucoup  mes  fautes, 
a  intéressé  à  moi  l'ame  honnête  et  sensible  dé 
M.  Lenoir;  que  d'ailleurs  l'intérêt  de  son  devoir 
s'y  est  joint ,  parce  qu'au  fait  il  est  le  rapporteur 
de  mon  affaire ,  et  qu'il  ne  peut  pas ,  pour  plaire 
à  mon  père ,  la  rendre  plus  noire  qu'elle  n'est  ;  qu'il 
ne  peut  pas  dire  que  je  me  conduis  mal ,  tandis 
que  je  me  conduis  bien  ;  qu'enfin  la  dureté  de  mon 
père ,  qu'il  voit  de  près  dans  les  détails  pécuniai- 
res ,  a  pu  lui  faire  croire ,  indépendamment  de  mes 
manifestes,  que  tous  les  torts  n'ont  pas  été  de  mon 
côté.  Tout  cela  doit  le  prévenir  pour  moi;  ses 
bienfaits  l'y  ont  encore  attaché.  On  se  complaît  à 
son  ouvrage  ;  et  il  est  certain  que  ma  vie  est  lé 
sien  ;  car  je  serais  mort  sans  lui.  Que  conclure  de 
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tout  cela  en  faveur  de  l'opinion  de  Dupont  ?  Rien , 
en  vérité,  rien.  Il  faudrait  donc  dire  aussi  que  le 
bon  ange ,  qui  enfin  est  le  premier  outil  de  tout 
cela,  puisque  ses  comptes  rendus  m'ont  valu  tout 
le  bien  qu'on  m'a  fait,  il  faudrait  dire  qu'il  en 
veut  à  mon  père.  Et  à  propos  de  quoi?  C'est  un 
absurde  et  injuste  calcul  que  celui  des  préven- 
tions; et  je  ne  sais  comment  il  se  peut  qu'un  es- 
prit droit  dérive  jusqu'à  ce  point..,. 

Je  finissais  ceci,  lorsque  Dupont,  que  je  croyais 
au  Bignon,  est  arrivé,  toujours  pour  une  demi- 
heure ,  que ,  par  grâce ,  il  a  prolongée  jusqu'à 
l'heure.  Il  m'a  long-temps  parlé  de  littérature  et 
de  livres  :  enfin  je  l'ai  ramené  aux  affaires ,  et  je  l'ai 
pressé  vivement  d'écrire.  Il  est  très  -  décidé  à  ne 
le  faire  que  de  l'aveu  de  mon  père,  et  je  n'ai  pu 
le  tirer  de  ses  arguments  ordinaires.  Enfin  je  lui 
ai  parlé  clair;  et  je  lui  ai  dit  que  sa  négociation 
devenait  infiniment  longue  ;  que  je  ne  voyais  pas 
bien  nettenjent  quelles  étaient  ses  vues;  qu'au 
fond  je  le  croyais  beaucoup  plus  l'homme  de  mon 
père  que  le  mien;  que  je  voulais  du  moins  méri- 
ter de  lui  qu'il  dît  que  je  ne  l'avais  jamais  trompé  ; 
que  je  ne  lui  cacherais  donc  pas  que  je  ne  voyais 
nulle  espèce  d'impossibilité  à  forcer  la  main  à 
mon  père;  que  je  n'en  avais  nulle  envie  à  pré- 
sent ;  que  l'envie  ne  m'en  prendrait  certainement 
pas  qu'il  n'eût  échoué;  mais  que  si  cela  arrivait, 
il  devait  sentir  que  je  devais  à  toi,  à  ta  fille,  à  moi- 
même,  ma  liberté;  que  je  ferais,  pour  y  parvenir, 
tout  ce  dont  je  m'aviserais,  et  que  j'emploierais 
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toutes  les  cordes ,  même  femelles.  Ceci  l'a  un  peu 
remué;  il  a  persiflé  cependant,  mais  de  mauvaise 
grâce.  Je  lui  ai  montré  assez  clairement  que  je  n'é- 
tais pas  sa  dupe.  Il  s'est  mis  à  vouloir  me  prouver 
que  je  fte  devrais,  dans  aucun  cas,  désirer  ma  li- 
berté autrement  que  par  mon  père.  Je  lui  ai  dit  que 
je  ne  pensais  du  tout  point  ainsi.  — ^  Vous  me  ferez 
un  tort  irréparable. — Quel  tort? — Celui  de  démen- 
tir mes  assertions.— Mais  on  me  croit  donc  le  plus 
lâche  des  hommes,  si  l'on  suppo3e  que  je  serai  cin- 
quaiite  ans  prisonnier  sans  réclamation.  Devraîs-je 
me  laisser  tuer  par  mon  père  plutôt  que  de  me  sau- 
ver de  ses  coups?  —  Oui.  —  Grand  bien  vous  fasse 
ce  sentiment!  pour  moi,  je  ne  tends  point  le  cou 
au  cordon.  —  Vous  ne  réussirez  point  ainsi. — Je 
crois  le  contraire. — Le  dernier  qui  parle  a  toujours 
raison  avec  M.  de  Maurepas.  —  Outre  qu'il  est  des 
gens  qui  peuvent  lui  faire  vouloir ,  il  n'est  pas  éter- 
nel. —  A  sa  mort ,  tout  sera  en  confusion.  Le  Rou- 
gemont  aura  le  hoquet,  et  qui  sait  ce  qui  arrivera  ? 
—  Dans  votre  hypothèse  même,  qui  sait  ce  qui 
n'arrivera  pas? 

Là'-dessus  il  s'est  beaucoup  débattu  avec  l'air 
fort  sombre ,  et  l'envie  de  deviner  mon  secret.  Tu 
croîs  bien  que  je  n'ai  rien  perdu  de  ma  sérénité , 
et  que  j'ai  persisté  sur  le  même  ton  clair -obscur. 
Enfin  il  est  parti  assez  passablement  mécontent, 
à  ce  qui  m'a  paru ,  mais  me  promettant  de  partir 
mercredi,  d'être  le  jeudi  à  Bois-le-Fossé ,  et  d'aller 
coucher  le  samedi  au  Bignon.  Aussitôt  de  retour 
chez  lui,  il  m'écrira.  Il  m'a  dit  qu'il  n'avait  rien 
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reçu  de  toi.  Je  présumais  cependant  que ,  recevant 
par  le  courrier  du  mardi ,  qui  arrive  le  mercredi 
à  Gien,  tu  aurais  pu  lui  récrire,  du  moins  par  ce- 
lui du  vendredi ,  ta  réponse.  Patience ,  mais  recom- 
mande-lui de  me  montrer  tes  lettres.  —  Je  suis  très 
de  ton  avis  d'écrire  à  madame  de  Mirabeau  des 
choses  qui  la  touchent  plutôt  que  de  celles  qui  Vhumi'- 
lient.  Il  y  aurait,  outre  de  la  folie,  quelqu'injustice 
à  lui  mander  de  celles-ci  dans  un  moment  où  elle 
paraît  avoir  eu  un  mouvement  honnête;  mais 
comme  ce  mouvement  ne  m'est  connu  que  par 
une  voie  que  je  ne  puis  pas  citer,  tu  sens  bien  que 
je  dois  attendre  qu'elle  me  le  fasse  sentir  elle-même. 
Alors  je  te  promets  d'employer  tout  mon  art  à  l'en- 
courager. Je  le  disais  à  Dupont  ;  le  grand  point 
est  de  me  mettre  à  même  de  lui  écrire  encore,  afin 
de  prolonger  l'effe  t  qu'a  produit  ma  première  lettre. 
—  Je  ne  sais  guère  plus  que  toi  ce  que  mon  oncle 
fait  à  Aix.  Je  sais  qu'il  déteste  Paris;  mais  je  crois 
aussi  qu'il  y  a  eu  quelque  froid  dans  la  domesticité 
de  mon  père. 

Mon  amie ,  voici  la  copie  d'une  petite  note  que 
le  bon  ange  avait  attachée  à  l'endroit  où  tu  me 
dis  qu'il  faut  que  les  Rufifei  sachent  qu'il  est  ques- 
tion de  ma  liberté.  «  Je  pense  au  contraire  qu'il 
faut  bien  s'en  garder  :  dans  une  affaire  de  conci- 
liation, il  faut  tâcher  d'éluder  les  observations 
qu'on  ne  manquerait  pas  de  faire,  et,  dans  tous 
les  cas ,  il  ne  serait  pas  encore  temps  de  faire  la 
moindre  ouverture  à  cet  égard;  du  moins  je  le 
pense.  »  En  effet,  les  Ruffei  auront  bien  assez  peur 
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quand  ils  me  sauront  dehors,  sans  leur  en  donner 
d'avance.  Mande-leur  seulement  ce  que  je  t'ai  dit, 
pour  leur  prouver  que  ta  signature  pour  nous  deux 
t'intéresse  plus  que  moi ,  que  l'on  tirerait  bien 
d'affaire  sans  cela ,  si  l'on  voulait  ;  et  qu'ainsi  cela 
ne  me  délivrera  pas,  si  mon  père  s'y  refuse. 

Il  y  a  très-grande  apparence  que  ton  hospitalière 
ne  restera  point  à  Saint-Maur.  Elle  m'a  fait  dire  au- 
jourd'hui,  avec  beaucoup  d'honnêtetés  pour  toi  et 
pour  moi ,  qu'il  lui  serait  de  toute  impossibilité  de 
se  charger  de  ta  fille  là ,  attendu  qu'elle  y  éprouve 
tous  les  jours  de  nouveaux  désagréments,  qui  l'ont 
entièrement  déterminée  à  retourner  dans  sa  mai- 
son, où  on  la  désire.  Elle  se  récrie  beaucoup  sur 
ce  qu'on  lui  a  dit  de  ma  part,  que  je  ne  souffrirais 
jamais  que  ma  fille  fût  à  Pr.;  que,  lorsque  tu  lui 
proposas  de  lui  donner  cette  marque  de  confiance 
et  d'amitié,  tu  lui  avais  mandé  que  tu  voulais  que 
ce  fût  chez  elle  qu'elle  l'élevât  ;  que  quand  même 
on  lui  rendrait  à  elle  la  vie  dure  à  Pr. ,  cela  n'in- 
fluerait jamais  sur  l'enfant;  que  si  elle,  Sainte- 
Sophie,  restait  à  Saint-Mandé ,  elle  ne  pouvait  éle- 
ver ma  fille  dans  une  cellule  ;  qu'elle  serait  donc 
contrainte  de  prendre  un  appartement  à  feu;  que 
ce  seul  objet-là  irait  à  aoo  liv.,  qui,  jointes  aux 
3oo  liv.  qu'elle  donne  à  présent,  feraient  5oo  liv., 
sans  compter  la  pension  de  la  petite,  qui  va  à 
ii5o  livres,  sans  compter  le  bois  .et  le  vin;  que  les 
religieuses  ne  fournissent  point  à  celles  qui  soût  en 
chambre  ;  que  pour  être  entre  quatre  murs ,  nourri 
assez  frugalement,  il  en  coûterait  donc  ySo  liv.; 
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qa'au  lieu  de  cela  elle  ne  demanderait  pour  tout 
à  Pr. ,  même  pour  l'entretien  de  la  petite ,  que 
400  liv.  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais  j'ai  mille  et 
mille  raisons  pour  ne  pas  vouloir  que  mon  enfant 
soit  à  Pr.,  où  je  ne  vois  pas  d'ailleurs  comment  ma- 
dame de  Sainte-Sophie  pourrait  la  garder  de  sitôt, 
puisque,  presque  nécessairement,  elle  sera  sou» 
mise  à  une  pénitence  ecclésiastique.  Je  sais  qu'à 
Saint-Maur,  ma  fille,  à  la  laisser  au  commun,  ne 
nous  coûtera  pas ,  l'entretien  y  compris ,  plus  qu'à 
Pr.  Or  je  suis  peu  effrayé  pour  les  premiers  temps 
de  ce  qu'on  appelle  les  classes ,  parce  que  la  •  maî- 
tresse est  une  amie  intime  de  Fontelliau ,  qui  y  a 
sa  fille.  Elle  serait  donc  très-surveillée ,  indépen- 
damment même  de  la  recommandation  que  ne 
me  refusera  pas  le  magistrat;  mais  il  me  semble 
entrevoir,  par  une  tournure  de  la  lettre  que  m'é- 
crivit hier  le  bon  ange ,  qu'il  ne  serait  pas  impos-* 
sible  qu'on  te  la  donnât.  Prie-le  donc  de  s'expli- 
quer clairement  là-dessus ,  et  écris  à  M.  Lenoir.  A 
propos  d'un  plan  que  j'ai  donné  au  bon  ange  pour 
faire  inoculer  ma  fille  par  Fontelliau ,  et  tout  près 
de  lui  Fontelliau,  plan  que  le  bon  ange  a  trouvé 
très-praticable ,  il  me  dit  :  a  Voyez  si  la  lettre  de 
a  Sophie  ne  vous  fera  pas  décider  à  retarder  un 
ce  peu.  »  Cela  ne  peut  tomber,  que  sur  la  proposi- 
tion que  tu  me  fais  que  mademoiselle  Diot  te  Vsl^ 
mène.  Mais  si  nous  obtenons  la  grâce  précieuse , 
dont  je  serais  reconnaissant  toute  ma  vie,  que  cette 
chère  enfant  te  fût  confiée ,  nous  pouvons  te  l'en- 
voyer de  mille  autres  manières  que  par  mademoi- 
M.  V.  n 
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selle  Diot,  et  j'aime  bien  mieux  qu'elle  soit  îno^ou^^ 
lée  presque  sous  mes  yeux,  par  un  homme  dont 
je  connais  le  talent,  qui  m'est  attaché,  que  dans 
ta  petite  ville,  où  tu  n'as  que  des  ânes.  Fontelliau, 
qui  e$t  tf  è$^tté  de  la  confiance  de  M.  Boucher 
et  de  la  mienne,  ira»  un  de  ces  jours,  reconnaître 
l'état  de  l'enfant,  et  m'a  dit  (ce  que  j'ai  entendu 
avec  plaisir)  :  Si  je  l'inocule ,  ce  sera  à  la  manière 
de  Sutton,  et  certainement  je  ne  serai  pas  seul, 
parce  que  vous  ne  pouvez  pas  suivre  ma  manœuvre^ 
puisque  vous  n'êtes  pas  libre.  Je  crois  qu'il  faut  te 
délivrer  de  cette  inquiétude ,  te  préserver  des  âne- 
ries  de  tes  artistes,  profiter  de  la  circonstance  heu* 
reus^.qui  nous  met  à  la  portée  des  secours  de  Pa- 
ria, et  dépécher  cette  besogne,  qui  n'est  rien,  mai&^ 
dans  :  laquelle  on  meurt  comme  dans  tout  autre 
tedaps,  et  qu'ainsi  il  faut  faire  prudemment*  La 
nourrice  suivra  la  petite.  Son  lait  pourra  nous  être 
très-utile.  Le  bon  ange  fera  un  marché  avec  le 
mari  ;  Fontelliau  n'en  veut  point  entendre  parler* 
Il  se  chargera  de  loger  et  nourrir  la  nourrice,  tel* 
lement  à  sa  portée  qu'il  y  sera ,  s'il  le  faut ,  la  nuit 
et  le  jour. 

J'insiste  pour  que  l'on  sache  dans  le  public  que 
tu  es  mère  ;  ton  silence  peut  faire  un  très-fâcheux 
incident  dans  le  procès  de  ta  fille.  Ne  cabre  pas 
cependant  madame  de  Ruffei  que  tu  ne  saches  m 
tu  l'auras.  Ce  serait  cependant  une  bizarre  raison 
pour  te  la  refuser ,  que  d'alléguer  que  tu  es  notoi- 
rement sa  mère.  -—  U  me  semble  que  mademoi- 
sdle  de  la  R.  se  connaît  peu  en  amour.  Comment 
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cfemËnde-t^n  à  deux  gens  qui  prétendent  avcnr 
une  passion  l'un  pour  l'autre ,  ce  que  l'un  des  deux 
ferait  si  l'autre  se  noyait  devant  lui?  Le  doute,  en 
pareil  cas ,  est  plus  outrageant  pour  celle  qtd  Ta 
conçu  que  pour  celle  à  qui  on  l'adresse.  -^  Tu  me 
parles  si  souvent  de  déçotion  depuis  quelque  temps, 
qde  je  crois  que  tu  as  réellement  conjuré  av€$c  le 
bcm  auge  pour  me  rendre  un  ^(linL  Tu  vas  en 
juger  par  ma  profession  de  foi ,  que  tu  m'as  déjà 
demandée  deux  fois ,  et  que  je  n'ai  jamais  eu  lé 
temps  de  te  faire,  parce  que  toutes  ces  discussions  ^ 
iinmetises  à  faire,  difficiles  à  résumer,  n'appren*' 
nent  j  après  tout ,  qu'un  gros  rien ,  si  l'on  veut  être 
de  bonne  foi.  Un  ancien  philosophe,  interrogé 
par  un  roi  sur  l'essence  de  la  divinité,  demanda 
du  temps  pour  y  répondre.  Le  délai  expiré,  il  en 
demanda  un  autre.  Enfin ,  pressé  de  s'expliquer , 
Siinonide  dit  à  Hiéron  :  «  Plus  j'examine  cette  ma-* 
«  tière  et  plus  je  la  trouve  au-dessus  de  mon  intel* 
«  ligence....  »  Je  crois  que  Simonide  a  bien  dit.-—' 
yeiix-i:u  de  grands  et  de  beaux  mots  ?  Racine  ter 
dira  en  parlant  de  Dieu  : 

L'éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage. 

Et  voilà  un  admirable  vers ,  mais  une  mauvaise 
définition.  Veux^tu  quelque  chose  de  plus  grand 
et  de  moins  vague  ?  lis  cette  inscription  que  Plu- 
târque  dit  avoir  été  gravée  sur  le  temple  de  Sais  : 
•c  Je  suis  tout  ce  qui  a  été ,  ce  qui  est,  et  ce  qui  sera  ; 
èr  et  nul  d'entre  les  mortels  n'a  encore  levé  mon 
a  voile....  v En  effet,  on  tie  peut  laire  un  aveu  pkisf 
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siibliine  d'une  invincible  ignorance.  Je  t'entends 
bien  d'ici ,  toi  qui  marches  pas  à  pas ,  et  ne  crois 
point  sur  parole.  Il  faudrait,  dis -tu,  sans  doute, 
prouver  qu'il  y  a  un  Dieu,  avant  d'expliquer  ce 
que  c'est  que  Dieu.  Peut-être  Tun  n'est -il  guère 
plus  facile  que  l'autre  ;  car  te  démontrer  l'existence 
de  Dieu ,  en  faisant  attention  à  la  nature  de  l'être 
infiniment  parfait  et  à  ses  attributs ,  c'est-à-dire  par 
une  démonstration  directe,  par  des  raisonnements 
tirés  de  la  nature  même  du  sujet ,  c'est  supposer 
l'idée  de  l'infini,  qui  est  inconcevable  ;  c'est  mettre 
en  fait  ce  qui  est  en  question ..  et  ces  sortes  de 
preuves  sont  tout  au  moins  insuffisantes.  —  Dé- 
montrer l'existence  deDieu  par  celle  du  mondeetde 
l'univers ,  c'est-à-dire  indirectement,  c'est  une  tâche 
bien  difficile  ;  car  les  lois  simples  qui  dérivent  de 
la  forme  imprimée  à  la  matière  nécessitent  bien  un 
premier  mouvement:  mais  ce  premier  mouvemMt 
sera-t-il  Dieu  ?  Il  faut  convenir  que  cette  première 
cause  est  très-inconnue,  très-obsclire ,  et  par  con- 
séquent  de  nulle  application,  de  nulle  utilité  dans 
les  choses  humaines.  Nous  ne  connaissons  point 
de  cause  générale,  si  l'on  entend  ce  que  l'on  doit 
rigoureusement  entendre  par  ces  mots,  à  savoir, 
une  loi  qui  s'observe  dans  tous  les  phénomènes.  La 
cosmologie  ,  ou  la  science  du  monde  ou  de  l'uni- 
vers, en  tant  qu'un  être  composé ,  est  jusqu'ici  une 
science  trop  bornée ,  trop  dépourvue  de  faits  et  de 
principes ,  pour  embrasser  la  nature  sous  un  seul 
point  de  vue.  (Ce  mot  de  nature  demanderait  une 
dissertation.)  Eh!  que  valent  les  démonstrations 
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tirées  des  lois  générales  de  l'univers  ,  aussi  long- 
temps qu'elles  seront  si  incomplètement  connues  ? 
Cependant  les  preuves  sensibles  valent  cent  fois 
mieux  en  ce  genre  que  les  discussions  métaphysi* 
ques,  où  tout  est  sujet  à  dispute,  où  l'on  s'abîme 
sans  s'entendre  ;  et  si ,  ce  que  je  ne  crois  pas,  l'exis- 
tence de  Dieu  est  un  jour  irrécusablement  prou- 
vée, ce  sera  sans  doute  par  les  phénomènes  géné- 
raux. Les  expliquerons-nous  jamais?  J'ose  dire  que 
non.  Nous  ne  connaissons,  nous  ne  connaîtrons  que 
des  phénomènes  particuliers. 

Si  l'on  ne  sait  pas  évidemment  qu'il  y  a  un  Dieu , 
juge  des  efforts  de  ceux  qui  prétendent  connaître 
sa  nature.  Les  anciens  supposaient  la  matière  éter- 
nelle ,  parce  qu'il  est  évident  que ,  puisque  quelque 
chose  existe ,  quelque  chose  a  toujours  existé.  La 
matière  et  la  forme ,  principes  sinples  et  généraux 
de  toutes  les  choses ,  composaient,  selon  eux,  cer- 
taines natures  simples  qu'ils  nommaient  éléments , 
des  différentes  combinaisons  desquelles  toutes  les 
choses  naturelles  étaient  formées.  De  là  à  faire  de 
la  nature ,  du  grand  Tout ,  Dieu  ,  il  n'y  a  pas  loin 
assurément  ;  et  c'est ,  à  mon  avis ,  ce  qui  est  au 
moins  aussi  raisonnable  que  le  reste. 

L'argument  du  consentement  unanime  des  na-« 
tions,  en  faveur  de  l'existence  d'un  Dieu  dont  on 
parle  tant,  ne  |>rouve  rien,  mais  rien  du  tout;  car 
1^  ce  consentement  unanime  n'est  pas  prouvé,  et 
c'est  une  question  de  fait  parfaitement  insoluble. 
a°  U  faut  peser  et  non  pas  compter  les  suffrages 
dans  une  matière  qui  exige  tous  les  efforts  de  Ven^ 
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prit  humain.  £h  !  qui  le  pourra  jamais  ?  3^  On  sait 
çôoiment  la  superstitioD  s'est  introduite  chez  la 
pllup^rt  des  hommes;  et  il  est  plus  qu'évident  et 
unammement  convenu  que  tous  les  cultes  sont  de 
fabrication  humaine ,  car  toutes  les  nations  n'ei^oep^ 
tent  que  leur  croyance  particulière. 

Mais  enfin  que  penses-tu ,  me  dira  peut-être  So^ 
phie?  Y  a-t-il  un  Dieu?  n'y  en  a-rt-il  pas?  Se  rnéle^ 
t*il  des  affaires  de  ce  monde  ?  ne  s'e^  méle-t^il  pas  ? 
Iqi  je  te  répondrai  naïvement  ce  que  je  t'ai  répondu 
et  ce  que  je  te  répondrai  bien  souvent  :  Je  rCen  sais 
rien:  ce  sont  qu£^tre  grands  mots  ;  crois-moi.  Je  n'en 
sais  rien,  et  peu  m'importe,  parce  que  je  suis  as- 
suré qu'il  m'est  impossible  d'en  savoir  plus  que 
je  n'en  sais ,  et  quç  ma  bonne  foi ,  mes  sentimients , 
Bies  intentions,  ne  sauraient  déplaire  à  l'être  infi«<^ 
QÛnent  juste ,  s'il  fH  est  un.  Je  ne  sais  ni  s'il  existe , 
ni  comment  il  existe  ;  mais  je  sais  que  le  bien  moral , 
Utile ,  et  même  nécessaire  à  l'homme ,  indispensable 
à  l'organisation  et  au  maintien  de  la  société  ^  est 
obligatoire  pour  tout  être  raisonnable,  et  ménfee 
assez  fréquemment  inspiré  à  tout  être  sensible  par 
son  institution ,  dont  il  faut  bien  se  garder  de  né* 
gliger  les  inspirations.  Je  sais  que ^  s'il  est  un  Dieu, 
l'homme  juste  et  bon  lui  sera  agréable.  Je  sais  que, 
s'il  n'en  est  pas,  l'homme  juste  et  bon  sera  souvent 
le  plus  heureux  et  le  moins  agité,  et^qu'alors ménie 
qu'il  sera  persécuté  et  malheureux ,  le  témoignage 
de  sa  conscience  adoucira  ses  maux  que  des  re-^ 
mords  envenimeraient,  comme  ils  empoisonnent 
sans  dput^  la  prétendue  félicité  des  méehantsw  lé 
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sjaia  qa&  J*^&  ^i^i  mieux  avec  mcft-wéuiè^  et  plus 
aimé  de  mon  amante ,  quand  j'aurai  été  i^tertoeux  : 
cela  mie  suffît  pour  idolâtrer  la  vertu;  et  ces  sen- 
timents droits  et  simples,  ces  opinions  estimables 
et  salutaiires,  ne  peuvent  jamais;  faire  de  mai'  ni  à 
ipoi  ni  aux  autres^»..  Ne  va  pas  ;Gr€âte  €fBte  cette 
longue  morale  soit  une  antienne  de  ton  gpes  Httl^. 
ISoiQ ,  U  est  plus  gai  ;.  mais  je  te  la  devads  t^ne  &m^ 
et  ^uf emeni;  je  n'y  reiviendrai  de  ma  vie,  qae  jene 
radota;  car  j'^  tout  dit. 

Pousis^e  le  MarviUe  relativement  à  ta  fiBe;  il  faut 
d/Èfioéler  cette  fusée.  Non-^seulement  tu  ne  doi^  pas 
paraîltve  consentir  k  perdre  ta  fille  de.  nue;  mais 
i^a^me  de  RuËfei  est  très-capable  de  te  tendiré  ce 
pi^e ,  pour  conclure  de  ta  tranquillité  qcse  tu  en 
SSM6  des  nouvelles  par  ailleurs ,  et  que^  par  ckj^n- 
sé;<)ue^t ,  tu  coorresponds  ;  cela  serait  Irès-doû- 
gereux. 

.  Je  yoi^r/opçpre  à  radoter ,  et  cela  m'ioqpatieirte; 
^.  de  ^arvUle  n'aurait  Irh^  certainement  p»s  €sê 
donner  un  ordre  p^r  émt  à  l'abbesse  peur  q^e  Ctf 
n'jéçriyi^es  point  à  M-  Lenoir ,  qjui  n'aurait  pas  souii- 
fert  cet  insolent  eonâif  de  juridiction:;  ettaimèr^, 
^  elle  e\it  été  a$se^  §o\\t  pour  demander  cette  àé- 
fsa;^  aup^  gjE^ns  en  ploice,,  en  eût  été  bafouée.  Il  es< 
t^èsrpos^ib^Q  que  M.  Lmoîk?  autorise,  pour  certsdnsf 
sv-îeta  gadagrenés  et  încurabksy  les  directrices  ou 
dîreclliiei^s  djes  mai$(Qna  de  force  à  soustraire  leurs^ 
Ife^ti^y  qi|i  graveraient  iiwtilement  ses  préposés  ; 
eçiçore  j^  ne  crois  point  à  cette  autetisation  :  mais 
il  ^'i^syt;  p^i^.çpQyabte  ($«(011/  mefte  à  k  inenei'dkequi 
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que  ce  soit f  même  d'une  mère,  une  femme  de  ton 
espèce,  majeure  et  mariée. 

^Ja^raison. ..  il  faudrait  qu'il  en  eût  pour  s'y  mettre^ 
ce  Rougemont;  mais  je  t'ai  déjà  dit  qu'il  ne  peut 
rien  contre  moi ,  et  qu'il  me  ménage  beaucoup.  C'é- 
tait très^fférent  la  première  année,  où  je  faisais  la 
]>etei:  Jusqu'à  ce  que  le  bon  ange  me  connût,  cet 
homme  poussa  la  barbarie  avec  moi  jusqu'à  me  lais^ 
ser  quinze  jours  sans  encre,  plumes,  papier  et  livres, 
quoique  M.  Lenoir  lui  eût  fait  donner  par  Brian-» 
chdh  (moi  témoin  )  l'ordre  de  me  laisser  écrire  tant 
que  je  voudrais.  Les  huit  premiers  de  ces  quinsse 
jours ,  je  crachai  le  sang,  et  ne  pris  exactement  que 
du  lait.  J'avais  la  fièvre ,  des  hémorrhagies  dont  tu 
sais  bien  la  cause ,  et  l'on  ne  me  proposa  pas  même 
le  chirurgien-major.  Mais  je  te  dis  et  te  répète  que, 
grâce  à  notre  ange  tutélaire ,  je  suis  aussi  bien  que 
je  puis  l'être  ici. 

Soiiviensrtoi  que  je  n'entends  à  aucune  compo- 
sition pour  ton  sommeil.  Je  ne  veux  pas ,  sous  quel- 
que prétexte  que  ce  soit,  que  tu  travailles  la  nuit. 
£n  tout  repose-toi,  je  t'en  supplie,  et  songe  quer 
tu  n'auras  pas  toujours  vingt  ans. 

Sûrement  le  silence  de  M.  Boucher  calomnie  ta 
fille.  Elle  a  de  l'esprit  plus  que  les  quarante  acadé-* 
miciens  de  Paris ,  qui ,  disait  Piron ,  en  ont  comme 
quatre  ;  elle  sait  déjà  toutes  les  langues ,  et  a  beau- 
coup de  talents ,  mais  elle  a  la  malice  ou  la  modestie 
de  les  cacher.  Patience  :  tu  juges  bien  que  Fontelliau 
va  me  dire  très -exactement  si  elle  me  ressemble. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  diable  ta  ine  rabâches  avec 
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tes  bandes  ;  qadqoefois  le  bon  ange  me  les  envoie , 
et  je  les  garde  sans  scrupule  pour  les  baiser;  d'autres 
fois  j  comme  ces  deux  dernières ,  il  ne  me  les  envoie 
pas  j  et  je  m'en  console.  En  général  je  sais  combien 
les  bandes  et  toutes  leurs  propriétés  intéressent  le 
beau  sexe  ;  pour  moi ,  je  n'en  suis  guère  que  tour- 
menté... Adieu,  belle  amie;  il  fallait  bien  que  je 
finisse  par  des  polissonneries  cette  lettre  où  je  t'ai 
fait  deux  sermons  :  ma  gravité  m'eût  étouffé.  Je 
finis  plus  tôt  que  je  ne  comptais ,  parce  que  Dupont 
et  mon  estomac  m'ont  arriéré ,  celui-ci  en  me  pre- 
nant une  heure ,  celui-là ,  qui  n'est  pas  en  très-bon 
ordre,  grâces  aux  pêches  et  aux  meloitt,  en  me 
rendant  impossible,  par  les  chaleurs  qu'il  fait,  d'é- 
crire la  première  heure  après  mon  dîner.  Il  hM 
d'ailleurs  que  j'écrive  encore  un  mot  au  bon  ange ^ 
quoique  je  lui  aie  écrit  une  longue  lettre  ce  matin, 
et  je  veux  que  ceci  parte  demain  de  bon  matin,  afin 
que  notre  bon  ami  ait  le  temps  de  le  lire  et  de  l'expé- 
dier mardi ,  le  tout  pour  t'annoncer  mon  rituel,  que 
tu  baiseras  comme  une  relique,  entends-tu?  Une 
diable  de  brune,  qui  n'est  ni  ne  sera  ma  maîtresse,' 
me  l'a  fait  emprunter,  et  je  n'ai  pu  refuser.  Le 
bon  ange  prétend  quUl  reconnaU  là  ma  galanterie 
pour  le  beau  sexe  ;  ainsi ,  pour  ma  consolation ,  je 
suis  persiflé. 

Adieu ,  mon  cher  et  tendre  amour.  Ne  me  copie 
plus  des  lettres  dans  les  tiennes  ;  envoie-moi  celles 
de  Dupont  seulement,  et  ordonne-lui  de  montrer 
tout  au  bon  ange  et  à  Gabriel;  et  ne  vole  plus  ton 
époux  9  ton  tendre  *^oux,  qui  t'adore  de  toutes 
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les  forces  de  son  ame ,  et  ne  com^^t  de  bonheur 
que  dans  Tamour,  ses  projets^  ses  espérances,  ses 
dons,  ses  faveurs,  sa  fidélité,  sa  constance. 

Gabriel. 


TTRE  C. 

A  hA  UÊME. 

9  fl^ptaB^lvrei  1779. 

Oui ,  en  yérité ,  tu  l'entends  bji^n ,  ^t  vpilk  wie 
h^Ue  complaisance  qui  me  vaut  un  suppiément  âe 
deux  pages  et  demie  bien  petites ,  bien  courtes , 
écrites  bien  large...  £h  !  à  quoi  un  suppléfneaty  ^e 
te  i^rie  ?  Il  y  a  dix-neuf  JQi;u*s  que  je  n'ai  eu  de  l^tpes 
de  toi  ;  c'est  donc  une  lettre  qu'U  me  allait ,  et  non 
uQ;$upp^émei^t.  fit  ce  M.  l'ange  que  tu  prétf^md^qi^t 
nwB  occupons ,,  nous  la  donn^  belle ,.  de  si^b^titaer 
dj^  billets  à  des  lettres  ;  en  vériM  il  n'y  a  dap^  f;Q^t 
c^ci  que  nous  d' attrapés  y  et  tu  <^Qmptes  fort  maL  Ce 
n^éjbpdt  pas  la  peine  de  me  &ire  attendre  quatorze 
JQUrç,  du  1^5  août  au  7  septembre,  un  p^tit  bîUet 
assez  doux ,  mais  qui  ne  vaut  rien  du  tout  pai^^*  jw^ 
ap\ant  affamé.  Je  le  crois  bien ,  que  tu  es  contepte, 
toi-  qui  venais  de  recevoir  une  longue  lettre  4q  jQ^'- 
brjel  ;  c'est  alors  que  les  cadres  étaieAt  un  ^u|ipléf- 
me^Qt  ;  ^ais  moi ,  je  prends  ta  lettre  pour  rj^  ^ui 
tottj;.;  .«Ile  pae,4ftn^e  û  soif  d^  Xaftt^le ,  .et  jççil^  ^m^ 
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ce  qu6  j'y  gagne.  Si  ce  monsieur  avait  tant  de  plaisir 
à  relire  nos  lettres ,  il  nous  en  ferait  écrire  davan^ 
ta|[e;  mais  c'est  de  l'eau  bénite  de  cour  dont  il 
t'asperge;  et  tu  deviens,  ce  me  semble,  facile  à  en* 
dormir. 

Au  li^a  de  te  gronder  de  ce  qui  n'est  point  ta 
fi^te,  je  vais  te  transcrire  une  belle  missive  de  Du- 
pont ,  qui  devient  tous  les  jours  plus  ridicule  et  plus 
girouette;  mais,  comme, cette  lettre  entrmne  une 
explication  importante,  et  pourrait  amener  une 
mpture  entre  lui  et  moi,  à  laquelle  je  ne  me  refu-» 
SQrai  ni  ne  me  prêterai ,  je  te  l'envoie ,  ainsi  que  ma 
r^cuase.  a  3  sepîemhi^.  Mon  premier  soin,  en  arri* 
oc  vantioi  (il  est  chez  lui) ,  mon  cher  comte,  et  avant 
«c  de  faire  aucsune  démarche  au  Bignon,  est  de  vous 
«  écrire  au  sujet  de  notre  dernière  conversation. 

%  Je  vous  aurais  écrit  dès  lundi  passé ,  si  mon 
<,  trairail  ne  «'eût  ealraîn^  de  manière  que  je  n'ai 
«F  pas  eu  le  tem^  de  dormir  depuis  que  je  vous  ai 
«  nm,  jusqu'à  mon  départ,  et  n'ai  pu  partir  que 
«  mercredi  à  onze  heures  du  soir. 

a  J'-ai  trouvé ,  ^ja%  ce  que  vous,  m'avez  dit,  des 
cQ  demi-projets  de  guerre  nouvelle  av/cc  votre;  père , 
ik  ^ui  ne  cadrent  ni  avec  le  repentir  dont  j'ai  cru 
a  vous  voir  pénétré,  ni  avec  tes  dispositions  que  je 
9  veux  reconnaître  dans  un  homme  que  mon  cœur 
«akne  par  instinct,  mais  que  ma  raiâon  ni  mon 
a  caractère  ne  me  permettraient  pas  d'aimer  d^van-* 
((  tage,  si  je  ne  croyais  pas  pouvoir  et  devoûp  fes-* 
«timer. 

ce  Non,  mon  £her  comte;  ai  vous  voua  inuigîniez 
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a  que  VOUS  eussiez  pu  expier ,  par  quelques  peities 
«  et  quelques  malheurs  que  ce  soit ,  le  délit  de  l'cm- 
«  vrage  contre  votre  père,  sur  lequel  vous  avez 
<c  craint  l'autre  jour  de  me  laisser  jeter  les  yeux, 
«  je  ne  pourrais  pas  vous  en  estimer. 

«  Une  telle  guerre  de  plume ,  et  par  la  voie  de 
«l'impression,  me  paraît  au  moins  (il  avait  écrit 
«  beaucoup  plus ,  et  l'a  effacé)  aussi  atroce  que  cella 
((  qu'on  peut  faire  Fépée  à  la  'main.  J'en  serais ,  à  la 
«  place  de  votre  père ,  beaucoup  plus  irrémissible-^ 
tf  ment  offensé  qu'il  ne  me  l'a  paru  lorsque  je  lu» 
«  parlai  de  vous  il  y  a  six  ou  sept  semaines  ;  et  je 
«  n'ai  rien  trouvé  de  plus  respectable  <jue  les  di»* 
ce  positions  à  l'indulgence  que  j'ai  vues  alors  dans 
«  son  cœur.  Mais  comment  me  hasarderai-je  à  cul<^ 
«  tiver  ces  dispositions  dont  j'espère  votre  résur- 
«  rection  physique  et  morale,  si  je  peux  douter 
a  que  votre  cœur  soit  vraiment  et  complètement 
c(  dans  le  cas  de  les  mériter?  Il  ne  dépendrait  pa» 
<K  de  moi  d'aimer  et  servir  un  coupable  volontake. 

a  Mettez-vous  dans  la  tête  que  vous  n'avez  au* 
«cun  moyen  de  recouvrer  l'existence  civile  accom- 
«  pagnée  de  quelque  honneur ,  et  de  reconquérir 
«  l'estime  des  cœurs  honnêtes ,  qu'en  ayant  un  rc*» 
«  pentir  constamment  prouvé  par  les  faits. 

(c  Si  nos  démarches  étaient  malheureuses,  cela 
a  serait  triste ,  mon  ami  ;  il  faudrait  les  recommen- 
«  cer ,  en  varier  la  forme ,  persévérer  au  fond ,  mais 
<c  i^ev^ésévev  h  genoux.  C'est  pour  vous  aujourd'hui^ 
«  et  jusqu'à  la  mort,  vis-à-vis  d'un  père  tellement 
«  outragé ,  la  seule  attitude  convenable ,  la  seule  dé- 
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a  cente  qui  puisse  vous  procurer  la  pitié ,  l'estime 
«  et  le  zèle  d'amis  propres  à  vous  servir. 

«  Je  connais  beaucoup  mieux  que  vous  le  monde, 
«  et  les  affaires ,  et  les  hommes  ;  croyez  sur  la  parole 
«  de  l'amitié  que  l'entreprise  de  forcer  la  main  à 
«  votre  père  est  absurde,  qu'elle  n'aurait  aucun 
«  succès ,  que  les  demi-faveurs  que  vous  jjourriez 
«  attendre  ne  mèneraient  qu'à  vous  compromettre, 

(c  Même  à  torts  égaux ,  le  public  et  les  gens  en 
«  place  sont  toujours  pour  les  pères  contre  les  en- 
ce  fants ,  et  ils  ont  raison  ;  mais  étes-vous  dans  le 
a  cas  des  torts  égaux  (oh  non!  j'en  serais  bien  fâ- 
«  ché)?  et  pourriez -vous  faire,  dans  la  vue  d'ob- 
cc  tenir  votre  liberté  malgré  votre  père ,  aucune  dé- 
«  marche  qui  ne  renfermât,  ne  supposât  et  n'exi- 
cc  geât  des  discours  et  des  écrits  qui  aggraveraient 
ce  vos  torts? 

«  Si  vous^aviez  le  malheur  de  réussir ,  vous  ne  sor- 
te tiriez  qu'avili ,  odieux  aux  âmes  nobles  et  tendres, 
«  odieux  à  vous-même.  Il  ne  faut  pas  entrer  dans 
«  le  monde  pour  y  chercher  le  mépris  ;  ce  n'est  pas 
«  un  aliment  pour  votre  cœur.  J'aime  mieux  la  pri- 
«  son;  et  s'il  ne  me  reste  que  cette  alternative,  je 
«  me  renferme  et  je  meurs. 

(c  Je  crois  que  votre  choix  serait  le  mien;  mais 
«  je  suppose  à  notre  place  un  scélérat  qui  ne  vou- 
ée dràit  qye  la  liberté  perfas  et  nef  as  ^  et  pour  qui 
a  la  honte  des  moyens  ne  serait  rien.  Ehbien  !  il  se- 
«  rait  trompé  dans  ses  vues,  il  aurait  la  honte  et 
ce  n'aurait  pas  la  liberté. 

ec  Ce  que  je  vous  dis  là  est  de  simple  observation 
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«philosophique;  mais  croyez^  mon  cher  comte, 
«  que  la  raison  est  toujours  d'accord  avec  la  con- 
«  science.  Il  n'est  presque  pas  nécessaire  de  philo- 
a  sopher,  il  faut  sentir.  Sentez  donc,  vous  saurez 
a  sûrement  quel  est  le  Vole  d'un  fils  qui  diffame 
«son  père,  un  père  estimé. 

«  Vous  n'auriez  pas  renoncé  à  ce  rôle,  si  vous 
(c  n'aviez  pas  renoncé  à  tout  moyen  apparent  ou 
«  réel ,  illusoire  ou  possible  de  luijbrcer  la  main. 

«  Il  ne  faut  point  se  lasser  de  solliciter  son  indul- 
«  gence ,  et  de  suivre  toutes  les  voies  qui  peutent 
«  vous  y  conduire.  Je  vous  y  servirai  avec  un  zèle 
«  que  rien  ne  pourra  rebuter;  mais  je  n'aurai  point 
(c  ce  zèle,  et  je  ne  pourrai  vous  servir  à  rien,  si  je 
((  n'ai  pas  l'assurance  la  plus  inviolablement  sacrée 
«  que ,  même  en  cas  de  malheur ,  vous  ne  vous  per- 
ce mettrez  jamais  rien  de  contraire  au  profond  re- 
«  pentîr  que  je  Vous  aurai  supposé ,  que  j'aurai  at- 
«  testé ,  dont  je  me  serai  rendu  garant. 

ic  Comment  oserais-je  me  dire  et  m'avouer  Tami 
«  d'un  homme,  duquel  je  saurais  qu'il  ne  tient  qu'à 
ce  une  circonstance  de  plus  ou  de  moins ,  au  mal- 
ce  heur  d'une  position  plus  fâcheuse  en  soi  qu'în- 
c«  juste,  pour  lui  faire  faire  une  guerre  itérative  et 
(c  mortelle  k  son  vieux  père  ? 

(ï  Vous  voyez  que  votre  réponse  m'importe.  Je 
«l'attends,  et  jusqu'à  elle  je  me  tiens  coi. 

«  Il  n'y  a  point  de  dureté  dans  cette  lettre,  mais 

/  «  la  vérité  et  la  fermeté  que  je  vous  dois,  et  que 

«  je  me  dois.  Vous  direz  que  j'ai  plus  de  cette  juste 

«  fermeté  loin  de  vous  que  de  près  :  j'en  conviens. 
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«  Eii  présence ,  votre  dôture  m'apitoie ,  les  gui- 
ce  chets  sont  une  préface  attendrissante;  mais,  ren- 
«c  tré  dans  mon  cabinet,  il  faut  revenir  avec  cou- 
ce  rage  à  la  raison  et  à  la  justice. 

«  J'ai  reçu  une  lettre  de  votre  amie ,  dont  je  ne 
a  suis  pas  content.  Je  fais  de  mon  mieux  pour  vous 
oc  servir,  mes  très-beaux  enfants,  et  crois  mériter 
«  d'être  seul  juge  de  la  manière.  D'ailleurs  je  n'ai 
ce  point  de  temps  à  perdre  en  manifestes.  Je  suis 
«  éorasé  de  devoirs.  Prenez  courage ,  et  que  votre 
«  courage  soit  ferme,  patient,  doux  et  tendre.  Adieu, 
«  et  aimez-moi.  » 

Je  crois  que  personne  ne  disconviendra  que  cette 
lettre  soit  captieuse  et  malhonnête-  Je  n'y  trouve 
aucun  symptôme  de  bienveillance  et  d'amitié.  Je 
n'y  vois  qu'un  homme  qui  veut  retirer  son  enjeu, 
et  qui  ne  voudrait  pas  le  dire;  qui  est  tiède,  et 
même  pusillanime,  injuste,  et,  ce  qui  est  pis,  de 
mauvaise  foi ,  et  qui  n'ose  rien  être  de  tout  cela , 
masque  levé;  mais  qui  voudrait  me  conduire  à  lui 
mettre, le  marché  à  la  main  par  des  phrases  dures, 
qu'il  ne  me  sait  pas  naturellement  d'humeur  à 
souffrir.  J'ai  réfléchi,  et  j'ai  cru  qu'il  était  conve- 
nable et  sage  de  lui  parler  avec  toute  la  franchise, 
mais  aussi  avec  toute  la  modération  possible; 
I®  pour  le  mettre  évidemment  dans  son  tort  en 
cas  de  rupture;  a»  pour  conserver  tous  mes  avan- 
tages ,  et  j'en  ai  eu  infiniment  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin  de  notre  correspondance; 
3®  pour  ne  pas  manquer  de  reconnaissance ,  légère 
à  la  vérité ,  que  je  dois  à  ses  dehors  d'amitié,  qui 
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n'ont  rien  produit ,  mais  qui  peuvent  avoir  été  sin- 
cères. En  conséquence  je  réponds  :  «  Votre  lettre 
c(  était  en  vérité,  mon  cher  Dupont,  tout  au  moins 
a  fort  inutile,  car  je  m'étais  expliqué  très-nette- 
a  ment  avec  vous;  mais  si  c'est,  comme  cela  en  a 
a  tout  l'air  ^  une  audience  de  congé  que  vous  me 
ce  donnez,  je  vous  approuve;  car  il  faut  être  firanc 
<c  dans  ce  monde,  et  vous  allez  voir  que  je  le  suis 
ce  autant  que  je  me  pique  de  Tétre, 

<c  Votre  lettre  roule  sur  deux  points.  Le  premier 
«  est  l'émotion  que  vous  a  faite  ma  conversation 
((  dernière;  le  second  est  la  demande  que  vous  me 
(c  faites  de  ma  parole  inviolable  et  sacrée  que ,  même  y 
a  en  cas  de  mallieury  je  ne  me  permettrai  jamais  rien 
«  de  contraire  au  profond  repentir  que  7)ous  m'avez 
fi  supposé.  Ces  épithètes,  inviolable  et  sacrée ,  sont 
ce  oiseuses  et  redondantes;  car  je  ne  connais  point 
<c  d'autres  engagements  que  ceux-là,  et  je  ne  vou- 
<c  drais  pas  que  vous  arrondissiez  vos  phrases  aux 
<c  dépens  de  l'estime  que  vous  devez  à  un  ami,  et 
cr  même  tout  simplement  à  un  homme ,  à  la  parole 
ce  de  qui  vous  vous  fiez ,  puisque  vous  la  demau- 
«  dez.  Quoi  qu'il  en  soit ,  voici  ce  que  je  réponds  : 

«  L'émotion  que  vous  fit  ma  conversation  der- 
<c  nière  ne  vous  est  venue  que  de  m  avoir  mal  com- 
«  pris.  Fous  avez  cru  voir  y  pour  me  servir  de  vos 
«  propres  expressions,  dans  ce  que  je  vous  ai  dit^ 
a  des  demi-projets  de  guerre  nouvelle  avec  mon  père, 
<c  qui  ne  cadrent  ni  avec  le  repentir  dont  vous  avez 
c(  cru  me  voir  pénétré^  ni  avec  les  dispositions  que  vous 
a  voulez  connaître  dans  un  homme,  etc.,  etc.,  que  vous 
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«  VOUS  proposez  de  servir.  Je  n'eus  jamais ,  depuis 
«  ma  détention,  et  je  n'ai  point  ces  projets.  J'ai 
«  écrit  contre  mon  père  un  pamphlet  nullement 
«  atroce,  comme  il  vous  plaît  de  le  nommer,  et  qui 
«ne  contient  que  des  vérités,  vérités  dures  qu'il 
«  est  mal  à  moi  d'avoir  dites,  et  que  je  me  repens 
«  d'avoir  voulu  publier,  car  elles  ne  l'ont  point  été  ; 
a  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  ainsi  je  n'en  suis  pas 
ce  moins  coupable.  Je  ne  vous  refusai  point  cet  écrit 
Cl  l'autre  jour ,  et  je  ne  vous  l'aurais  pas  refusé,  si 
«  vous  me  l'eussiez  demandé ,  quoiqu'il  me  parût 
«  peu  convenable  de  le  laisser  lire  même  à  vous.  . 
c<  Je  vous  dis  seulement  que  je  ne  pouvais  pas  vous 
«  remettre  ce  volume  relié ,  qui  est  le  recueil  de 
c<  mes  premiers  et  très-médiocres  essais,  parce  que 
«  r anecdote,  etc. ,  que  j'en  voulais  arracher  s'y  trou- 
ce  vait.  Vous  auriez  dû,  ce  me  semble ,  trouver  hon- 
cc  néte  et  naturel  ce  sentiment  et  cette  sincérité, 
ce  Quel  que  soit  mon  repentir  à  cet  égard,  et  il  est 
ce  très-réel,  je  ne  conviendrai  pas  d'avoir  commis 
ce  un  parricide.  Une  guerre,  Vépéeàla  main,  contre 
ce  son  père,  est  un  parricide,  c'est-à-dire  un  forfait 
ce  qui  n'est  pas  sans  exemple,  mais  qui  fait  hérisser 
ce  les  cheveux,  et  gémir  d'être  homme.  Cependant 
ce  vQus  osez  dire  qu'une  guerre  déplume  est  au  moins 
ce  aussi  atroce  que  le  serait  la  guerre  d'épée.  En  vé- 
«  rite,  mon  ami,  les  déclamations  vagues  peuvent 
ce  égarer  bien  loin  ^  même  les  bons  esprits ,  et  vous 
<«  rougirez  de  celle-ci  quand  vous  y  réfléchirez; 
ce  mais  ce  n'est  point  là  ce   que  j'ai  voulu  vous 
ce  dire.  A  cette  époque  triste  et  douloureuse ,  où  j'ai 
n.  y.  8 
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«  écrit  contre  mon  père ,  vous  savez  ce  qui  me  fit 
ce  prendre  ]a  plume.  Je  sus  que  j'étais  accusé  par 
«  mon  père  d'un  crime  abominable^  d'avoir  souillé 

(c  son  lit A  cette  idée,  mon  sang  se  glace  et  ma 

^main  s'arrête On  me  demandait  vengeance; 

«  on  la  demandait  dans  le  délire  de  la  colère  et  de 
«  la  douleur.  Ce  sentinient  contagieux  s'empara  de 
«  moi.  3'écrivis ,  j'écrivis  amèrement ,  mais  sans 
«toucher  au  cruel  motif  de  mon  emportement, 
«  et  sans  me  nommer.  Peut-être  aurais-je  paru  bien 
«  plus  excusable  aux  yeux  du  public,  si  j'eusse  fait 
«  un  manifeste  complet  et  avoué.  Une  voix  secrète 
«  m'arrêta,  et  j'en  loue  et  remercie  ma  conscience, 
«  J'écrivis  en  vingt-quatre  heures  le  mémoire  pour 
«  ma  mère ,  qui  est  infiniment  plus  fort  que  le  pam- 
«  phlet ,  et  le  pamphlet  qui  n'est  guère  qu'une  sa- 
«  tire  littéraire.  J'aurais  pu  employer  des  crayons 
«  beaucoup  plus  vigoureux ,  surtout  travaillant  de 

«  premier  mouvement J'ai  toujours  aimé  mon 

«  père;  et  ce  sentiment  involontaire,  que  je  haïssais 
«alors,  m'a  toujours  retenu. 

«  Je  crois,  et  je  dis,  parce  que  je  le  crois,  que 
a  l'action  d'avoir  écrit  contre  mon  père  est  impos- 
«  sible  à  justifier  en  bonne  morale,  mais  qu'elle 
(c  peut  s'excuser  par  les  circonstances.  Vous  aurez 
«  beau  dire  et  batailler  contre  votre  propre  pen- 
ce sée,  j'ai  été  indignement  vexé ,  calomnié,  persé- 
c<  cuté.  J'ai  la  conscience  de  ce  que  j'ai  souffert. 
a  En  vérité,  je  tie  dirai  pas  que  je  n'ai  point  expié 
a  cette  faute,  parce  que  je  ne  le  crois  point;  mais 
a  (je  ne  sais  pas  comment  sont  les  autres  hommes) 
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a  l'expiation  ne  détruit  point  en  moi  le  repentir» 
«  J'ai  fait  à  vingt  ans  une  très-grande  faute  contre 
«  la  morale.  Tout  le  monde  l'ignore;  car  je  fus  plus 
c<  heureux  que  je  ne  méritais  de  l'être,  et  l'offensé  est 
«  mort.  Certainement  beaucoup  de  malheurs  m'ont 
«purifié 9  depuis,  du  délit  de  ra'étre  battu  ayaiit 
«  tort,  et  le  sachant.  Eh  bien!  cette  falite  me  bou- 
«  rèle  encore.  Ce  n'est  pas  au  milieu  d'un  repentir 
«  que  j'avoue,  que  je  me  donnerai  matière  à  de 
«  nouveaux  repentirs;  c'est  un  trop  triste  oreiller: 
«  ainsi  je  n'écrirai  pas  contre  mon  père ,  c'est-à-diré 
«je  n'adresserai  point  au  public  des  manifestes 
«  offensants  contre  lui.  Mais  veux-je  m'interdire  la 
«  défense  légitime  de  moi-même  ?  Cette  question 
«rentre  dans  le  second  point  de  votre  lettre,  et  la 
«  réponse  n'est  point  douteuse. 

a  Non  j  je  ne  le  veux  pas.  La  défense  de  soi ,  de 
«  sa  réputation  ^  de  son  honneur  ^  le  recouvrement 
«  de  sa  liberté ,  de  ses  droits  civils  et  sociaux ,  sont 
«  le  premier  devoir  de  tout  être  sensible ,  et  il  est 
«  coupable,  s'il  ne  remplit  pas  ce  devoir.  Je  vous 
«  le  dis  avec  quelque  douleur ,  mon  ami  ;  vous  avez 
«  pris  dans  les  grandes  affaires ,  et  dans  les  mépri- 
«sables  cours  du  Nord  (ces  deux  derniers  mots 
«  sont  oiseux),  une  teinture  du  despotisme  minis- 
«  tériel  qui  opprime  ce  monde  sublunaire ,  et  qui 
«  a  fort  perverti  vos  principes ,  et  ce  sentiment  inté^ 
«  rieur  qui  plaide  chez  tous  les  hommes  en  faveur 
a  de  la  liberté  ;  vous  n'avez  jamais  voulu  entamer 
«  ce  sujet  avec  moi ,  parce  que  vous  sentez  fort 
«  bien  que  vous  ne  seriez  et  ne  pourriez  qa'étrè 

8. 
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«  battu  ;  et  aussi  parce  que  vous  êtes  trop  honnête 
«  homme  pour  soutenir  sérieusement  une  thèse  ré- 
«  prouvée  par  votre  conscience.  Vous  aimez  mieux 

«  éluder  les  difficultés,  et  vous  jeter  dans  de  belles 
c<  déclamations  morales  qui  ne  prouvent  absolument 
«  rien ,  faute  de  base  et  d'application.  Quelquefois 
<c  plus  adroit,  vous  substituez  le  sentiment  aux  rai- 
«  sons ,  et  vous  m'attendrissez.  Mais  mes  yeux  re- 
«  tombent  bientôt  sur  mes  chaînes ,  et  des  chaînes 
«  indignent  tout  cœur  honnête ,  toute  ame  élevée. 
«  O  mon  ami  !  ne  faites  pas  nombre  parmi  ces  es- 
«  claves  sophistes  qui  ont  deux  poids  et  deux  me- 
«  sures,  qui  mettent  tous  les  devoirs  d'un  côté  et 
c<  tous  les  droits  de  l'autre ,  qui  trafiquent  de  la 
«  morale,  de  la  justice,  de  la  liberté  de  l'espèce 

«  humaine Vous  n'ignorez  pas  qu'on  est  souvent 

«et  très -souvent  coupable  d'obéir;  que  le  plus 
((  grand  des  attentats  que  l'homme  puisse  com- 
«  mettre  envers  lui-même,  c'est  de  déférer  à  des 
«  ordres, à  un  gouvernement  qui, lui  ôtant  l'exer- 
ce cice  de  sa  volonté,  de  son  opinion,  de  sa  con- 
te science ,  peut  mettre  à  chaque  instant  le  crime 
«  au  nombre  de  ses  devoirs.  Vous  savez  cela ,  et 
«vous  approuvez  et  défendez  celui  qui  non-seu- 
«  lement  y  défère ,  mais  qui  les  invoque  !  O  vous 
«  qui  traitez  un  écrit ,  même  modéré ,  quoique 
«  répréhensible ,  ûfe  crime  atroce  ^  et  qui  l'assimilez 
«  à  un  parricide,  pensez-vous  qu'un  malheureux 
«esclave,  qui  est  hors  de  la  société,  hors  de  la 
«  puissance  des  lois  qui  la  régissent  et  qui  ont  été 
«  impuissantes  pour  lui,  tient  de  la  nature  et  de  la 
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«  justice  le  droit  de  tout  faire,  je  dis  tout  y  sans  ex- 
«  ception ,  pour  rompre  ses  chaînes  ?  pensez-vous 
«  qu'un  despote  quelconque ,  un  geôlier  et  un 
(f  marchand  d'esclaves ,  sont  trois  êtres  dévoués 
«  au  poignard  de  celui  qu'ils  tiennent  dans  les 
«  fers ,  s'il  a  le  moindre  espoir  de  les  briser  à  ce 
«  prix  ?...  Voilà  de  la  chaleur,  mon  ami;  mais  ce 
(c  ne  sont  pas  des  déclamations ,  c'est  de  la  raison 
«  et  de  la  vérité  philosophiquement  et  rigoureuse- 
«  ment  démontrées.  Vous  le  savez  aussi  bien  que 
a  moi,  et  vous  m'affligez  de  toujours  l'oublier  vis- 
«  à-vis  de  moi ,  parce  que  vous  me  faites  suspecter 
«  votre  bonne  foi. 

a  Quel  est  le  résultat  de  tout  ceci?  Il  n'est  point 
«  amphibologique.  Je  vous  ai  promis,  et  je  vous 
«promets  d'honneur  de  ne  pas  faire  une  seule  dé- 
«  marche  tendant  à  ma  liberté,  que  vous  ne  l'ap- 
«  prouviez  et  ne  la  dictiez ,  jusqu'à  ce  que  vous 
«  m'ayez  dit  :  Je  renonce  à  l'obtenir .  Je  promets  cela , 
«  dis- je ,  sous  la  condition  que  vous  vous  engage- 
«  rez  à  votre  tour  à  ne  pas  me  tromper  ;  car  enfin , 
a  si  vous  espériez  cent  ans,  moi  je  ne  veux  pas 
«  être  cent  ans  ici.  Si  vous  échouez  sans  retour,  je 
^  ne  promets  point  de  ne  pas  tenter  d'autres  voies , 
«  et  je  me  croirais  coupable  de  le  promettre.  Je  ne 
«me  servirai  jamais,  je  le  jure,  que  de  moyens 
«  légaux  et  légitimés  par  toutes  les  lois  divines  et 
«  humaines  ;  je  ne  renoncerai  point  à  me  sauver 
«  d'un  despotisme  quelconque ,  paternel  ou  autre  ; 
«  car  ils  sont  tous  deux  au  moins  également  odieux. 

«  Voilà ,  mon  ami ,  un  engagement  non  équi'» 
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<c  voque  que  j'avais  pris  verbalement  avec  vous ,  et 
a  que  je  signe  volontiers.  Je  le  contracte  de  sang» 
«  froid  :  il  est  fermement  arrêté  dans  mon  ame, 
ce  soit  que  vous  m'abandonniez  à  mon  sort ,  soit  que 
«  vous  continuiez  à  me  servir  ;  et  je  me  crois  sûr 
f(  qu'à  mon  dernier  jour  je  ne  me  repentirai  pas  de 
«  J'avoir  ibrmé.  Après  ceci,  il  est  assez  inutile  de 
«îtlistcuteriJe  reste  de  votre  lettre;  de  vous  deman- 
r^jdbcsr  l'agresseur  ne  doit  pas  s'imputer  les  suites 
«  <}e  l'agression  ;  si  un  homme  doit  avoir  quelque 
a  droit  personnel  d'attenter  sur  la  liberté  d'un  autre 
«  homnae;  s'il  a  le  droit  de  refuser  le  pardon  avant 
«  de  s'être  assuré,  par  un  examen  sincère,  s'il  n'est 
«  pas  complice  des  délits  qui  l'ont  offensé;  si  l'of- 
«c  fensé  peut  être  juge  de  l'offenseur;  si  un  hon- 
a  néte  homme,  même  impartial,  peut  ne  pas  s'abs- 
«  tenir  dans  sa  propre  cause,  à  moins  qu^il  ne  pro- 
«c  nonce  que  pour  se  condamner  lui-même...  Je 
«  vous  demande  pardon, mon  ami; mais  avant  que 
«  dç  faire  de  belles  phrases  et  des  exclamations 
a  attendrissantes,  il  feiudrait  répondre  pied  à  pied 
a  à  ceci ,  et  à  bien  d'autres  choses...  Hélas  !  tels  sont 
«  les  trop  fréquents  exemples  qui  semblent  légiti- 
(c  mer  la  tyrannie  des  lettres  de  cachet ,  qui  accrédi- 
«  tent  cet  arbitraire  odieux  que  des  citoyens  tels  que 
t<  vous ,  estimés  et  estimables ,  et  qui  ménie  ne  manr 
ff  quent  pas  de  patriotisme ,  ne  rougissent  pas  d'in-^ 
a  voquer  ou  d'approuver,  au  mépris  des  lois,  de 
«  la  magistrature  et  du  droit  des  gens...  O  hommes! 
«.  ne  serez-vous  donc  jamais  las  d'appeler  la  tyran- 
^  nie  par  vos  maximes  inconsidérées ,  ou  votre  fol 
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«  enthousiasme ,  ou  vos  lâches  flatteries ,  ou  votre 
<cstupide  créduUté?  Ces  préjugés  fuuestes,  cette 
«  pusillanime  docilité,  cet  égoïsme  aride,  ces  com- 
«  plaisances  vénales  qui  infectent  toutes  les  classes 
«  de  la  société ,  enhardissent  les  puissants  que  l'o- 
a  pinion  publique ,  dirigée  vers  le  bien ,  effraierait , 
ce  retiendrait 9  entraînerait,  instruirait  peut-être, 
«  Vous  vous  vendez  vous-même  ;  vous  souffliez  en 
a  attendant  la  catastrophe,  et  vous  souffrirez  encore 
(c  lors  du  terrible  dénoûment...  Mais,  mon  ami,  je 
«  prêche  un  converti.  Vous  savez  mieux  que  le  se- 
a  cret  est  la  véritable  égide  de  la  tyrannie;  que  c'est 
«  au  milieu  des  ténèbres  dont  elle  s'enveloppe 
«  qu'elle  aiguise  son  glaive  et  rive  nos  chaînes  ; 
«  qu'invoquer  des  ordres  illégaux,  des  jugements 
«  arbitraires ,  des  punitions  secrètes ,  c'est  outrager 
cela  nature,  la  justice,  les  lois  et  la  nation.  Tout 
«  cela  change-t-il  quand  il  est  question  d'un  fils?  Je 
«  vous  laisse  le  soin  de  répoudre  à  cette  question  ; 
«  n^ais  je  parierais  ma  vie  que  vous  ne  ferez  jamais 
«  enfermer  aucun  de  vos  enfants. 

«Je  finis  cette  lettre,  déjà  très-longue;  mais  il 
«  me  faut  encore  vous  dire  un  mot.  Je  crois,  je 
«  pourrais  même  dire ,  je  crains ,  que  votre  amitié  et 
«  vos  préventions  ne  vous  exagèrent  le  crédit  de 
<i  mon  père  et  la  difficulté  de  lui  forcer  la  main. 
<^  Hélas!  mon  ami,  la  réputation  et  l'estime  qu'il 
gavait  acquises  sont  fort  chancelantes.  Je  le  dis 
«  en  gémissant,  parce  que  j'en  suis  trop  sûr,  et 
«  de  trop  de  cotés ,  pour  en  douter.  C'était  ma  pro^ 
«  priété ,  c'était  mon  bien  que  cette  réputation. 
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(c  Pourquoi  désirerais-je  de  le  perdre?  Je  ne  puis  le 
«  recouvrer  complètement  qu'en  rentrant  en  grâce 
«  auprès  de  lui;  mais,  en  vérité,  je  crois  qu'il  se 
«  ferait  honneur  à  lui-même.  Il  n'est  pas  vrai  que 
a  les  gens  en  place  soient  toujours  pour  les  pères 
«  contre  leurs  enfants  ;  ils  savent  trop  bien  qu'il 
«est  de  mauvais  pères.  Et,  si  ce  que  vous  dites 
«  était  réel ,  que  serait  devenu ,  pour  vous  citer  un 
«  exemple  récent  et  terrible ,  cet  infortuné  de 
«  Poilly ,  qui ,  traîné  par  une  lettre  de  cachet  dans 
«  une  ignominieuse  prison ,  pour  le  décider  à  en- 
ce  trer  dans  le  cloître,  où  la  barbare  prédilection 
a  de  sa  mère  pour  son  aîné  voulait  l'ensevelir, 
«  forcé ,  par  une  autre  lettre  de  cachet,  de  prononcer 
a  les  vœux  pour  sortir  de  son  cachot  ;  frappé  d'une 
«  nouvelle  lettre  de  cachet ,  lorsqu'il  veut  réclamer 
«  contre  cette  violence;  délivré ,  après  dix^neuf  ans 
«  de  captivité ,  par  le  ministre ,  qui  avoue  enfin 
«  avoir  été  trompé  ;  enfermé  de  nouveau  lorsqu'il 
«  redemande  son  bien ,  et  délivré  encore  avec  l'aveu 
«  d'une  surprise  faite  à  l'autorité  ;  ballotté  ainsi 
«pendant  trente -sept  années  de  persécutions, 
«  vient  enfin  de  revoir  la  lumière  et  la  société , 
«  après  avoir  été ,  les  deux  tiers  de  sa  vie,  la  vic- 
«  time  de  ses  parents  et  des  ordres  arbitraires?... 
«  Cet  exemple  et  beaucoup  d'autres  prouvent  que 
«  si  le  gouvernement  veut  retenir  le  cordon ,  il  veut 
«  aussi  savoir  comment  on  le  renoue.  Et  certes , 
«  s'il  était  permis  aux  ministres  de  se  jouer  ainsi 
«  de  la  liberté  des  hommes ,  et  de  se  justifier  en  con- 
«  fessant  leur  erreur  ;  si  des  précautions  barbares, 


DU  DONJON  DE  VIirCENNES.  lai 

«  prises  sur  des  informations  si  légères  et  si  fautives, 
«  étaient  un  ressort  nécessaire  à  l'administration , 
(c  il  nous  faudrait  vivre  continuellement  suspendus 
«  entre  le  désespoir  et  la  mort.  En  un  mot ,  je  suis 
«  malheureusement  de  cette  classe  d'hommes  que 
«le  crédit  gouverne  absolument;  mais  le  crédit 
«  est  variable ,  et  je  ne  suis  ni  de  nature  ni  d'es- 
«  pèce  à  être  oublié. 

ce  Je  puis  avoir  disposé  très -légèrement  de  ma 
«vie  autrefois;  mais,  je  vous  demande  pardon, 
«  mon  ami  ;  elle  n'est  plus  à  moi  :  je  ne  dirai  plus  : 
«  Je  me  renferme  et  je  meurs.  Sûr ,  à  mon  premier 
«  pas  dans  le  monde ,  de  faire  baisser  la  tête , 
«plus  par  ma  conduite  que  pat  mes  regards,  à 
«  quiconque  aurait  osé  me  préparer  du  mépris, 
«j'ai  mis  dans  ma  tête  de  recouvrer  ipa  liberté, 
«  de  la  recouvrer  surtout  en  conquérant  le  cœur 
«  de  mon  père,  et  dans  la  vue  d'adoucir  sa  vieil- 
«  lesse ,  de  la  rendre  heureuse  par  l'attendrissant 
«  repentir  de  m'avoir  méconnu.  S'il  me  ferme  à  ja- 
«  mais  ses  bras  et  son  cœur  (  ce  que  je  ne  croirai 
«  pas  légèrement) ,  je  gémirai,  mais  je  n'oublierai 
«  point  que  je  les  dois  à  d'autres ,  auxquels  les  liens 
«  sacrés  de  l'honneur  et  de  la  reconnaissance  m'u- 
«  nissent. 

«Au  reste,  mon  cher  ami,  vous  mettez  un  peu 
«  trop  légèrement  en  fait  ce  qui  est  en  question , 
«  en  assurant  que  je  n'ai  qu'un  moyen  de  recori' 
«  quérir  V estime  des  cœurs  honnêtes.  Il  faudrait  pour 
«  cela  que  je  l'eusse  perdue,  et,  en  vérité,  cela  ne 
«  m'est  pas  prouvé.  Il  me  l'est  au  contraire  que 
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«  des  gens  estimables  et  respectables  me  témoi- 
«  gnent ,  outre  de  l'intérêt  et  de  Tamitié ,  une  es- 
«tîme  très-» flatteuse.  Vous  qui  parlez,  je  doute 
«  qu'au  fond  de  votre  ame  vous  m'en  refusiez  ;  ou 
«  plutôt,  si  j*en  doutais,  je  ne  me  dirais  pas  ce  que 
«je  suis  et  serai  toute  ma  vie,  votre  sincère  ami.. 
«  —  J'avoue  que  vous  me  paraissez  difficile  en 
«  style ,  puisque  les  manifestes  de  mon  amie  vous 
<c  ennuient.  Je  lui  recommanderai  de  ne  pas  vous 
a  surcharger.  J'attends  une  rép  onse  décisive  à  cette 
«  lettre,  qui  est  mon  dernier  mot.  » 

Voilà,  ma  chère  an^ie ,  ma  lettre ,  où  il  y  a  peut- 
être  beaucoup  de  fautes  de  style ,  parce  qu'elle  est 
écrite  fort  à  la  hâte,  et  copiée  de  mémoire,  et  que 
je  n'ai  pas  le  temps  de  relire  ;  mais  qui  est  bien  no- 
blement et  fortement  pensée.  Je  me  crois  sûr  que 
tu  l'approuveras;  car ,  au  bout,  il  faut  finir,  et  ne 
pas  payer  les  choses  plus  qu'elles  ne  valent.  Je  ne 
romprai  pas  le  premier ,  mais  je  ne  me  laisserai  ni 
défier  ni  vexer. 

J'ai  maintenant  assez  envie  de  laisser  sans  réponse 
Ion  billet,  car  sa  brièveté  me  choque  la  vue.  Ce- 
pendant il  faut  que  je  te  parle  de  ta  fille.  L'idée  de 
la  faire  inoculer  par  Fontelliau  m'est  venue  avant 
toi.  Le  bon  ange  l'a  adoptée ,  et  a  autorisé  sa  visite 
à  la  Barre  ;  car  il  faut  bien  examiner  un  sujet  avant 
que  de  le  soumettre  à  cette  opération.  La  petite  est 
très-bien  portante,  d'une  constitution  très-saine, 
de  la  plus  belle  carnation  possible,  et  assez  vigou- 
reuse; mais  sans  cet  excès  qui  est  plus  dangereux 
que  désirable.  Elle  sortait  d'un  dévoiement  venu  à 
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"k  suite  de  ce  que  la  nourrice  appelle  petite  vérole 
volante ,  et  qui  n'est  qu'une  ébullitîon ,  germe ,  ou 
symptôme  de  germe  de  dents.  Elle  n'en  a  que  seize  : 
les  alvéoles  sont  gonflées ,  et  elle  v^  en  faire  ;  c'était 
une  raiso^  sans  réplique  pour  suspendre  l'inocula- 
tion. C'en  est  une  aussi  pour  ne  pas  penser  à  la  tirer 
de  chez  sa  nourrice,  qu'elle  tète  encore,  ce  qui  me 
fait  et  me  fera  grand  plaisir  jusqu'à  l'inoculation 
inclusivement.  FontelUau  la  reverra  en  octobre; 
mais  nous  voulons  que  la  dentition  soit  sinon  par- 
faitement finie,  du  moins  absolument  suspendue, 
avant  que  d'aller  en  avant.  Je  te  dirai  maintenant 
ce  que  tu  cherches  des  yeux  ;  demeure  long-temps  : 
ta  fille  est  très-jolie ,  doue  elle  ne  me  ressemble 
pas;  aussi  ne  me  ressemble-t-elle  pas  plus  qu'au 
grand  mamamouchi.  Mais  en  revanche,  connais- 
tu  ce  mauvais  petit  morceau  d'iyoire  que  j'ai  tant 
baisé ,  et  que  je  baise  encore  ?  eh  bien  !  ce  petit  mor- 
ceau d'ivoire  est  en  très-laid  le  portrait  de  ta  fille; 
ce  qui  ne  m'étonne  point ,  parce  que  cette  image 
frisée  ne  te  ressemble  aussi  qu'en  laid.  Bref  la  res- 
semblance est  frappante ,  dit  Fontelliau;  et  si  frap- 
pante, qu'entre  mille  enfants  il  l'eût  reconnue.  Mais, 
comme  je  suis  à  peu  près  son  père ,  elle  a  d'autres^ 
rapports  avec  moi,  et  les  voici  :  elle  est  turbulente,, 
méchante  et  bruyante  comme  dix  légions  de  diables, 
tape  des  pieds ,  crie ,  tempête ,  je  crois  même  qu'elle, 
jure....,  boit  du  vin ,  et  en  boit  si  bien  que*  Fontel- 
liau a  été  obligé  de  lui  ôter  son  gobelet,  qii'elle. 
avait  à  moitié  vidé  ;  dit  sans  cesse yc  veux ^  je  veux , 
je  veux....  panpan^  pan....T^e  voilà- 1- il  pas  une. 
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riche  langue?  Elle  y  ajoute  papa,  maman;  em- 
brasse fort  familièrement  les  hommes;  appelait 
Fontelliau  son  papa  de  pays;  le  battait  lui  et  la 
petite  Thérèse,  s'il  caressait  la  petite  Thérèse, 
etc. ,  etc. ,  etc.  Ne  voilà-t-il  pas  un  charmant  sujet? 
Somme  toute ,  elle  est  espiègle,  maligne,  vive  comme 
une  salamandre ,  mais  bonne  enfant ,  donnant  tout 
d'elle-même ,  mais  aussi  prenant  ce  qui  lui  convient, 
même  des  ibrioches  grosses  comme  elle;  c'est  la 
loi  de  la  nature.  Elle  s'est  laissé  très-paisiblement 
examiner  sa  petite  mâchoire,  et  son  joli  petit  corps, 
qui  est  blanc  comme  la  neige,  et  où  il  n'y  a  pas 
un  bouton.'Sa  taille  est  très-droite  et  bien  prise  ; 
ses  sourcils  et  ses  cils  noirs,  ceux-ci  fort  longs  ;  une 
forêt  de  cheveux  châtain  foncé  qui  seront  bien- 
tôt noirs;  de  fort  jolis  traits,  puisque  ce  sont  les 
tiens,  et  plus  réguliers;  mais  des  yeux  qui  ne  sont 
ni  les  tiens  ni  les  miens;  car  s'ils  ne  sont  pas  pe- 
tits, ils  sont  encore  moins  grands.  C'est  assez  bête 
à  elle.  Fontelliau  trouve  que  c'est  une  charmante 
enfant,  et  je  le  crois  bien,  puisque  c'est  ta  fille; 
mais  jusqu'ici ,  ne  t'en  déplaise,  ma  paternité  est 
assez  mal  prouvée....  Ah!  Sophie,  pardonne-lui  de 
te  ressembler  :  mes  vœux  sont  comblés,  et  elle  me 
sera  bien  chère.  Eh  !  comment  le  plus  tendre  amant 
eût-il  été  un  mauvais  peintre  ? 

Je  crois ,  tout  comme  toi ,  que  ce  serait  fort  bien 
fait  de  nous  mettre  en  même  cachot ,  et  peut-être 
quelque  jour  le  proposeras-tu  à  madame  de  Ruffey. 
Penses-y;  crois -tu  qu'elle  y  tope?  elle  ferait  fort 
bien,  car  nous  lui  laisserions  après  tripoter  tout 
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ce  qu'elle  voudrait....  Mais  les  péchés....?  les  pé- 
chés! nous  ne  ferions  guère  que  réaliser  ceux  de 
notre  imagination;  ainsi  il  n^y  aurait  pas  grande 
différence  ;  s'il  y  en  a ,  elle  serait  à  l'avantage  de 
notre  salut,  car  maintenant  nous  désirons  de  toutes 
nos  forces  d'en  commettre ,  et  si  nous  étions  en- 
semble ,  nous  aviserions  aux  moyens  d'éteindre  un 
peu  ces  désirs  criminels.  Pour  moi,  si  l'on  veut 
me  donner  cette  compagne  de  captivité,  je  con- 
sens à  ne  demander  de  ma  vie  ma  liberté.  Te  sens- 
tu  le  même  courage  ? 

Finalement ,  finalement  \\x  es  la  fille  de  monsieur 
ton  très-cher  père,  ^\x\&ç^^ finalement  tu  veux  ce 
que  tu  veux.  Mais  je  crois  que  tu  me  demandes  ce 
que  tu  as  maintenant  :  or  il  est  des  offrandes  que 
je  ne  puis  pas  doubler  aisément,  du  moins  loin  de 

toi Âh!  dans  tes  bras  la  piété  ne  s'use  jamais, 

et  les  sacrifices  se  succèdent  sans  qu'on  ait  l'envie 

ou  le  temps  de  les  compter Mais  n'est-ce  pas 

ton  bréviaire  que  tu  demandes  ?  Eh  bien  !  demande- 
le  à  ton  ange ,  si  tu  ne  l'as  pas  ;  car  il  l'a  lu  ;  et  tu 
peux  le  remercier,  car  sans  lui  il  ne  serait  pas  si  orné 
et  si  beau.  Pour  tes  mystères,  je  te  les  laisse  faire 
yolon tiers  ;  jamais  tu  ne  te  cachas  de  Gabriel  que 
pour  augmenter  son  bonheur  et  ses  plaisirs ,  en  les 
aiguisant  du  charme  de  la  surprise.  Mais  s'il  est 
question  de  Gabrielle-Sophie ,  conrnie  le  dessin  de 
M.  Lenoir  me  le  fait  présumer,  j'aimerais  mieux 
un  portrait,  du  moins  en  pastel,  qu'un  dessin ,  qui 
rend  difficilement  l'expression  et  la  vie  de  l'ame,  je 
veux  dire  la  physionomie.  Mademoiselle  Diot  ne 
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peint -elle  point  en  pastel  ou  en  miniature?  Elle 
est  fort  bonne  dessinatrice ,  et  je  crois  qu'elle  sait 
mieux  que  dessiner. 

Madame  de  Remigny  a  gravé  trop  d'anecdotes 
dans  sa  mémoire,  pour  que  la  mienne  y  tienne  une 
grande  place.  Si  elle  est  insolente,  elle  trompe  mon 
opinion  particulière  sur  elle ,  mais  non  pas  mon  opi- 
nion générale  sur  les  femmes  à  mauvaises  mœurs, 
qui  croient  toujours  que  l'austérité  de  leurs  discours 
et  de  leurs  jugements  plâtre  leur  conduite;  ce  qui 
n'est  vrai  que  pour  les  sots. 

Certainement  tu  feras  très-bien  de  ne  rien  hasar- 
der du  côté  du  Bignon.  De  tout  temps  lé  maître, 
de  la  maison  a  été  un  très -grand  inquisiteur,  et 
son  fils  cadet  n'est  rien  moins  que  circonspect  et 
prudent  par  nature.  Cependant,  s'il  écrit  honnête- 
ment, et  qu'il  donne  un  avis  important,  il  faut 
l'accueillir  comme  il  le  méritera. 

Ta  mère  t'a  donc  envoyé  une  lévi tique?  Eh  bien! 
ma  Sophie ,  je  te  nomme  ma  grande-prêtresse.  Tu 
sais  à  quel  dieu,  dans  quel  temple  je  sacrifie;  et  je 
crois  que  tu  devineras  quelle  victime....  Oh  !  quand 
pourra-t-elle  topaber  sous  le  couteau  brûlant  et  sa- 
cré qui  consume  à  la  fois  et  le  prêtre,  et  l'idole, 
et  l'autel? 

Je  désire  plus  que  je  ne  l'espère,  que  tu  tires  quel- 
que parti  du  voyage  de  M.  le  conseiller  d'état.  Tu 
es  aisément  la  dupe  de  son  jargon;  mais  tu  ne  le 
seras  plus ,  du  moins  sur  les  choses  essentielles,  et 
le  reste  s'arrangera.  Mais  je  serais  fâché  que  tu 
oubliasses  l'explication  que  tu  te  proposais  d'avoir 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  Ï%'J 

sur  ses  perfides  instructions ,  et  aussi  sur  la  ridi- 
culité  avec  laquelle  on  t'accorde  ^  comme  une  grâce, 
ton  droit  indisputable  d'écrire  aux  gens  en  place. 
Je  te  prie  aussi  de  tirer  au  clair  l'histoire  de  la 
Douay.  Certainement  il  y  a  du  dessein  à  ce  si- 
lence, et  il  serait  dangereux  de  ne  pas  éventer 
ce  dessein. 

Le  départ  de  madame  de  Sainte-Sophie  n'est  rien 
moins  que  sûr  ;  mais  ma  fille  nous  donne  du  temps. 
Je  doute  fort  que  l'on  nous  fasse  à  tous  deux  tant 
de  plaisir  que  de  la  mettre  entre  nos  mains.  Ma- 
dame de  Ruffei  hurlera,  et  l'emportera.  Il  faut 
même  éviter  à  M.  Lenoir  des  importunités  à  cet 
égard ,  pour  peu  que  le  bon  ange  te  dise  que  cela 
n'est  pas  faisable.  Nous  la  placerons,  d'ailleurs,  le 
mieux  que  nous  pourrons.  L'inoculation  se  fera 
incognito;  mais  on  la  saura  assez  tôt  pour  la  payer. 

Adieu,  tendre  amante.  Indépendamment  du  cerli' 
Jîcat  de  santé  que  me  donne  Dupont ^  tout  chez  moi 
se  porte  à  merveille,  excepté  mes  yeux,  qui  pé- 
rissent et  si  bien  et  si  vite,  que  je  ne  prends  plus 
la  peine  de  les  ménager;  car  à  quoi  bon?  Quoique 
je  me  trouve  aujourd'hui  déjà  beaucoup  trop  gé- 
néreux envers  toi ,  c'est  d'avance  que  je  te  prodigue 
tous  les  tendres  baisers  que  tu  comptes  bien  prendre 
quelque  jour ,  et  moi  donner  quelque  jour  ailleurs 
que  dans  mes  lettres.  Celle-ci  serait  plus  longue^ 
si  je  n'avais  pas  voulu  t'envoyer  le  très-beau  dithy- 
rambe aux  mânes  de  Voltaire,  qui  vient  de  rem- 
porter le  prix  de  l'académie  française.  Il  m'a  tué 
mon  temps  et  mes  yeux,  et  ma  lettre..... 
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Mais  en  mérites-tu  davantage?  Non,  et  ce  n'est 
que  pour  faire  pénitence  que  je  fembrasse. 
Dis  donc  au  bon  ange  qu'il  est  un  fripon. 

Gabriel. 


LETTRE  CI. 

A  LA  MÊME. 

XI  septembre  1779. 

Mon  amie,  je  ne  puis  qu'être  bien  reconnaissant 
de  tes  intentions ,  mais  je  ne  puis  aussi  que  te  gron- 
der, et  sérieusement,  de  l'étourderie  majeure  que 
tu  as  faite,  et  que  j'apprends  à  l'instant.  Voici  ce 
que  Dupont  m'écrit  sur  ce  sujet,  après  m'àvoir 
donné  des  nouvelles  assez  bonnes ,  et  qui  m'ont 
attendri  sur  mon  père ,  qui  a  parlé  de  moi  avec 
sensibilité  et  dignité  :  «Il  se  croit  d'autant  ptus 
«  obligé ,  dit  Dupont ,  de  demeurer  neutre  entre 
ce  madame  de  Mirabeau  et  vous ,  qu'il  est  instruit 
ce  par  une  incroyable  imprudence  de  Sophie ,  de 
a  toutes  ses  relations  avec  vous.  Je  ne  la  gronderai 
tf  point,  mon  ami,  elle  prend  mal  mes  remontrances, 
ce  fruits  de  mon  zèle  et  de  mon  attachement  pour 
<c  elle  et  pour  vous.  Mais  grondez*la  vous-même 
«  un  peu  sérieusement;  c'est  une  liberté  qu'un  grand 
«attachement  autorise,  et  voilà  pourquoi  je  ne 
«  m'en  faisais  pas  faute  avec  vous.  Imaginez-vous 
«que   cette  pauvre  et  charmante   folle,  active 
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«  comme  le  feu ,  mais  imprudente  comme  la  grêle, 
«  s'est  avisée  d'écrire  à  votre  frère ,  qui  est  à  Mon- 
«  targis,  et  de  lui  demander  à  le  voir.  Il  a  pris  un 
«  cheval  de  poste ,  s'est  rendu  à  Gien ,  a  vu  un  mé- 
«  decin  qu'elle  lui  indiquait,  et  qui  l'a  fait  entrer 
a  chez  elle  déguisé  en  laquais ,  autant  que  son  gros 
«  ventre  comporte  le  déguisement.  Là ,  elle  lui  a 
«  parlé ,  avec  le  plus  grand  pathétique ,  et  la  plus 
«profonde  inutilité  et  le  plus  effroyable  danger, 
c<  des  lettres  que  vous  écrivez,  de  celles  que  vous 
«  avez  reçues ,  de  tous  les  détails  qui  vous  regar- 
«  dent,  et  dont  il  est  clair  qu'elle  n'a  pu  être  instruite 
«  que  par  vous.  Je  tremblais  qu'elle  n'eût  parlé  de 
«  moi,  et,  pendant  le  récit  de  cette  équipée ,  j'étais 
«  sur  le  gril.  Mais  il  paraît  que  j'ai  eu  le  bonheur 
«  d'être  excepté  de  ses  indiscrétions.  Votre  frère 
«  lui  a  dit  qu'il  ne  pouvait  rien,  que  vous  plaindre, 
(c  Ils  se  sont  séparés,  et  il  est  revenu  riant  aux  éclats, 
«  et  faisant  de  grandes  plaisanteries  sur  cette  aven- 
«  ture  de  roman.  C'est  un  garçon  qui  ne  manque 
«  point  d'esprit,  mais  chez  qui  le  physique  a  détruit 
c<  le  moral ,  et  qui  est  l'être  le  moins  romanesque 
(c  qu'il  y  ait  au  monde.  Il  est  d'ailleurs ,  par  sa  po- 
a  sition ,  l'homme  qui  a  le  plus  grand  intérêt  que 
«vous  restiez  où  vous  êtes;  mais  la  prudence  de 
«l'aimable  Sophie  est  toujours  de  se  jeter  à  la 
(C  gueule  du  loup.  M.  votre  père  avait  envie  d'en 
«  écrire  à  M.  de  Nivernois  et  à  M.  de  Maurepas^ 
€(  pour  demander  qu'on  mit  fin  à  des  communica- 
ce  tions  qui  étaient  contre  la  règle ,  et  qui  pouvaient 
«c  vous  écarter  d'un  retour  sincère  à  vos  devoirs , 
M.  V.  9 
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<c  et  TOUS  mettre  par  conséquent  dans  le  cas  de  prcH 
«  longer  yotre  détention.  Je  lui  ai  représenté  que 
«  cela  ne  mènerait  à  rien  ;  que  si  vous  aviez  été  fa-» 
«  vorisé  par  quelque  intrigue  subalterne ,  des  ordres 
«  supérieurs  n'empêcheraient  pas  que  la  chose  ne 
ce  continuât ,  et  ne  feraient  qu'ajouter  aux  anime- 
«sites,  de  sorte  que,  dans  cette  singulière  posi-" 
((  tion ,  la  seule  chose  à  faire,  pour  un  homme  aussi 
«  sage  que  lui ,  était  de  feindre  d'ignorer  entière-' 
a  ment  et  ce  qui  était  arrivé  à  son  fils  cadet,  et  les 
«  correspondances  qu'il  paraissait  qu'on  avait  per-^ 
ce  mises  à  son  aîné.  Je  l'ai  ramené  à  cette  opînioki  y 
«  et  ce  n'est  pas  un  point  de  peu  d'importance  pour 
«Sophie,  pour  vous,  et  même  pour  les  petit» 
«  désagréments  qui  eussent  pu  en  résulter  pour 
«  M.  Lenoir  et  M.  Boucher*  » 

.  A  ce  dernier  égard,  je  suis  tranquille, parce  que 
je  sais  M.  Lenoir  aussi  complètement  autorisé  qu'il 
puisse  l'être.  Mais  tu  as  joué  à  pair  ou  non. notre 
correspondance,  parce  que  certainement  M.  de 
Maurepas ,  sur  la  plainte  de  mon  père,  eût  pris  de 
l'humeur ,  et  l'eût  défendue. 

Ce  n'est  pas  tout.  Comment  as-tu  pu  voir  le  che- 
valier sans  mon  aveu  ?  De  deux  choses  l'une  :  il 
pouvait  me  servir ,  ou  il  ne  le  pouvait  pas.  S'il  le 
pouvait,  c'était  bien  le  moins  de  savoir  si  je  vou-? 
lais  lui  avoir  cette  obligation ,  comment  je  voulais 
la  lui  avoir,  si  je  ne  craindrais  pas  qu'elle  le  brouillât 
avec  mon  père,  et  que  je  ne  me  visse  la  cause  d'un 
nouveau  trouble  dans  ma  famille.  S'il  ne  pouvait 
pas  me  servir,  et  que  tu  l'aies  cru ,  ton  étourderie 
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n'a  pas  de  Bom.  C'est  au  point  que  je  ne  puis  me 
persuader  la  vérité  de  la  relation  du  chevalier  ^ 
qui  est  fausse  en  un  point ,  puisque  c'est  lui  qui 
te  fait  solliciter  de  lui  donner  un  moyen  de  t'écrire. 
Mais  comment  l'as'-tu  vu  ?  dans  qudle  circonstance  ? 
Pour  irriter  ta  mère ,  embarrasser  le  ministre ,  et 
nous  reculer  tous  deux  ?  Cela  est  inconcevable  ;  et 
le  bon  ange ,  qui ,  avec  raison ,  est  mécontent ,  ne 
l'est  pas  autant  que  moi.  Je  te  prie  de  songer  qiie 
ce  doit  être  un  inviolable  secret  que  celui  de  notre 
correspondance,  autant  par  reconnaissance  et  res- 
pect pour  l'administration ,  que  pour  notre  inté- 
rêt. M.  Boucher  se  repent  presque  de  m'avoir  per- 
mis d'entrer  en  matière  avec  toi  sur  mes  affaires 
personnelles.  Il  est  dur  de  faire  repentir  un  ami 
de  s'être  laissé  vaincre  par  l'amitié. 

Dupont  m'ajoute  en  P.  S.  qu'il  ne  t'écrira  point 
encore,  parce  qu'il  a  trouvé  dans  ta  dernière  des 
tournures  désobligeantes  et  des  imprudences,  qu'il 
n'a  méritées  sous  aucun  aspect ,  dit-il.  Il  est  dans 
nos  mœurs,  ajoute -t- il,  et  dans  mes  principes, 
d'être  toujours  de  la  plus  grande  honnêteté  et 
d'une  galanterie  respectueuse  avec  les  dames.  Il  ne 
faut  leur  écrire  que  lorsque  l'on  est  content  ou 
calme.  Au  reste ,  dit -il  encore,  ces  petites  et  légi- 
times humeurs  ne  changent  rien  ni  à  son  zèle ,  ni 
à  son  estime. 

Ceci  n'est  rien,  mais  le  reste  est  beaucoup  :  ex- 
plique-le-moi sur-le-champ,  et  nettement,  je  t'en 
prie.  Je  te  supplie  encore  de  né  plus  rien  écrire  ni 
faire  sans  nous  consulter.  Adieu ,  ma  tendre  amie. 

9- 
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Ton  activité  me  touche;  j'idolâtre  ta  tendresse; 
mais  ta  tête  est  plus  folle  encore  que  la  mienne. 
Voici  un  supplément  bien  grave  à  ma  lettre  d'aï* 
vant-hier  ;  mais  sache  en  revanche  ^ue  nos  a£&ises 
vont  bien.  Je  te  dirais  bien  encore  que  ton  Gabriel 
t*adore;  mais  ce  n'est  pas  une  nouvelle. 

Gabriel. 


LETTRE  CIL 

A  LA  MÊME. 

ao  septembre  1779. 

Ta  lettre  du  1 2,  qui  ne  m'est  parvenue  qu'aujour- 
d'hui fort  tard,  devait,  ma  tendre  amie, m'être  re- 
mise le  17.  C'était  l'intention  de  M.  Boucher,  de 
la  part  de  qui  la  diligence  est  une  faveur.  Ceux  dont 
elle  est  le  devoir  ne  sont  pas  aussi  exacts;  et  il  à 
plu  à  M.  de  Rougemont  de  ne  me  l'envoyer  qu'au- 
jourd'hui à  midi.  Je  l'avertis  que  si  cela  arrive  en- 
core une  fois ,  j'en  porterai  les  plaintes  les  plus  sé- 
rieuses à  qui  de  droit.  Il  est  bizarre  qu'un  préposé 
subalterne ,  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  me  passe,  puis- 
qu'il me  passe  tout  cacheté,  et  qui  de  plus  sadt 
mes  affaires  dans  la  crise ,  ait  Fimpudence  de  re- 
tenir trois  jours  mes  paquets.  Enfin  je  l'ai,  ta  char- 
mante lettre ,  et  j'en  avais  grand  besoin  ;  car,  quoi- 
que tu  eusses  répondu  à  la  question  de  la  Voiture 
(qui  ne  la  faisait  qu'à  ma  prière)  purement  et 
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simplement,  que  le  chevalier  n'avait  pas  plus  paru 
à^Gien  qu'il  n'y  avait  été  appelé;  quoique  j'en 
eusse  fait  aussitôt  part  à  M.  Boucher;  quoiqu'il 
puisse  m'étre  témoin  que  je  n'ai  jamais  cru  à  cette 
prétendue  visite ,  toute  circonstanciée  qu'elle  était, 
je  bouillais  d'impatience  de  n'avoir  à  lui  ofifrir  sur 
cela  que  des  conjectures;  et  la  lettre  qu'il  m'a- 
dresse enfin ,  et  qui  n'est  pas  même  une  réponse 
à  ma  dernière,  est  la  première  assurance  indirecte 
que  j'en  aie.  Il  m'est  bien  clair  maintenant  que 
M.  le  chevalier  de  Mirabeau ,  voyant  dans  le  cœur 
de  son  père  des  dispositions  pour  moi  trop,  favo- 
rables à  son  gré ,  a  voulu  les  étouffer  par  un  des 
plus  vifs  mécontentements  que  ce  père  austère 
pût  recevoir  de  son  fils  aîné  ;  je  veux  dire  la  cer- 
titude que  cehii-ci  s'efforçait,  cabalait,  pour  armer 
une  partie  de  sa  famille  en  sa  faveur.  Je  savais  de* 
puis  long-temps  que  la  crapule  avait  étouffé  dan;^ 
l'ame  du  chevalier  .tout  sentiment  de  délicatesse 
et  de  bienséance  ;  mais  je  ne  le  croyais  pas  pervers 
et  sans  honneur.  Je  n'aurais  surtout  jamais  imaginé 
qu'à  vingt -cinq  ans,  n'ayant  jamais  reçu  que  des 
services  d'un  frère  infortuné,  souffrant,  captif,  on 
pût  machiner  contre  lui  une  trame  aussi  noire > 
dans  la  seule  vue  d'aggraver  ses  fers.  Que  l'on  soit 
neutre  ;  que  l'intérêt  sordide  d'une  cupidité  aussi 
vile  que  folle  fasse  sacrifier  les  plus  douces  affeC" 
lions  du  cœur  humain  ,  la  concorde  et  l'amour  fra- 
ternel, il  n'y  a  rien  là  de  fort  étranger  à  l'homme; 
mais  qu'en  s'abstenant  de  servir,  on  ne  s'^bstiennç 
pas  de  faire  du  mal ,  voilà ,  je  l'avoue  ^  un  périodp 
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de  scélératesse  qui  étotine  mon  esprit,  et  navre 
mon  cœur.  Heuretix  encore  que ,  dans  cette  occa- 
sion ,  comme  dans  tant  d'autres ,  la  perversité  d'au-  - 
trui  n'ait  pas  fait  notre  crime ,  et  que  la  folie  Ruiffei 
et  la  fougue  Mirabeau  ne  se  soient  pas  rénnies 
pour  nous  opprimer  ! 

Je  crois ,  mon  amie ,  que  tu  t'es  mal  entendue 
avec  le  bon  ange.  Qu'on  ne  te  donne  point  ta  fille; 
cela  me  paraît  tout  simple ,  quoique  fort  dur ,  et 
je  m'y  attendais.  C'est  tout  ce  que  tu  pourrais  es- 
pérer d'une  mère  aussi  raisonnable  que  tendre;  et 
ce  n'est  pas  là  ta  destinée.  Mais  qu'on  laisse,  malgré 
toi ,  malgré  moi ,  malgré  les  convenances ,  malgré 
la  raison ,  malgré  l'humanité ,  ta  fille  à  la  merci  de 
la  négligence  d'une  paysanne,  dans  un  village, 
c'est  ce  que  je  ne  puis  croire ,  et  je  m'en  expli- 
querai aujourd'hui  très-sérieusement  avec  M.  Bou- 
cher ,  qui  fera  sûrement  par  instinct ,  amitié  et  de- 
voir, tout  ce  qui  sera  juste  pour  ma  fille.  Bellard 
l'a  touchée  ;  Fontellîau  l'a  touchée  ;  mademoiselle 
Diot  l'a  probablement  touchée  aussi  ;  tout  le  mionde 
peut  donc  la  toucher.  J'en  demande  pardon  à 
M.  Boucher  ;  mais  les  personnes  qui  ont  déjà  une 
fois  au  moins  gagé  des  assassins  contre  mOi ,  qui 
t'ont  écrit  à  toi  que  je  ne  devais  attendre  d'eux 
qu'une  balle  dans  la  cervelle ,  n'ont  pas  de  grands 
droits  à  mon  estime;  et  je  dis  nettement  que  je 
les  crois  fort  capables  d'empoisonner  un  enfant 
qui  leur  est  importun ,  à  charge ,  et  qu'ils  haïssent 
comme  mon  sang.  Quant  à  la  crainte  que  l'cm  ne 
les  forçât  par  là  à  dépayser  ta  fille,  M.  Boucher 


BU  DONJOK   PS  VING£N]y£S.  l35 

n'y  9l  pas  bien  réfléchi  :  on  a  voulu  te  retenir  par 
^ne  peur  de  femme.  Si  ma  fille  disparaissait  de- 
main, après  demain  tu  attaquerais  en  justice  père, 
çaère^Monnier ,  YaldhaQn,  ou  tu  serais  un  mons^tre. 
Tu  réclamerais  à  l'instant  ses  droits  et  les  tiens  ;  et 
je  décUre  hau^ment  que  moi, qui  suis  lié  ici  bien 
plus  par  la  reconnaissance  et  la  raison  que  par  mes 
chaîni^ ,  au  risque  de  me  tuer  et  de  me  perdre 
mille  fois,  je  tenterais  une  évasion  plutôt  que  de 
laisser  un  tel  forfait  impuni.  Quand  M.  fiqucher 
dît.que:$aiiif>Mandé  a^est  diffioukés  (elles  peuvei^t 
sans  doute  exister  en  effet  pendant  ma  détention, 
à  raison  du  voisinage) ,  il  ne  dit  pas  que  tout  cou- 
vent soit  interdit  à  ta  fille,  qu'il  la  faille  paysa^n/e , 
et  exclusivement  paysanne.  Ta  fille  est,  aux  yeux;  des 
magistrats  et  des  lois ,  niademaiselle  de  Monnier  ; 
elle  a  les  droits  de  citoyeniie.:  nous  Içs  réclame- 
rons pour  elle  le  jpw  où  on  voudra  l'en  priver;  (et 
ce  devoir  est  le  premier  et  le  plus  sacré  des  noti^s, 
quelques  pantalonnades  que  des<lévotes,qui  n'ont 
pe^ut-étre  pas  donné,  à  leqr  m^ri  un  seul  erift^pt  d^ 
lui,yeuillent  acci|mpler.;£n  vcâlà  assez  sur  ce  sujet; 
je  le  traiterai  ayec  M*,BQuç]ier«  Calme  ta  tête  ftt 
ton  cœur.  Ce  bofli  etd^gneaoû  est  actif,  sage/eit 
nensibleiil  fera  pour  le  mieux^  Je  t'ai  donné, d^QS 
m$i  dernière  lettre  réponse  à  ton  billet  aux  cadrer 
4e  iDupopt,  b^aucovip  de  détails  sur  cette  chère 
petite.  £U^  sera  inoculée  aussitôt  qu'elle  pourra 
rètre.  Foptçllil^u  y  retournera  y  si  le  bon  ange  le 
veut  bien ,  en  octobre. 

L'histoi|*p  dp  l'bomnie  et  de  la  caisse  çstévidem- 
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ment  la  seconde  édition  du  roman  de  M.  le  cheva-^ 
lier.  Je  ne  suis  point  étonné  que  cela  soit  parvenu 
à  ta  mère.  Il  Fa  contée  en  riant  aux  édats  dana 
tout  Montier.  Je  l'ai  su  par  Dupont.  Vil  personnage^ 
qui  ne  voyait  pas  qu'à  supposer  qu'il  dît  la  vérité, 
il  ne  te  chargeait  que  d'une  imprudence^  tandis, 
qu'il  développait  toute  l'aridité  de  son  cœur  et 
Hnconséquence  de  son  esprit  !  Si  le  père  s'est  mêlé 
là-dedans ,  comme  cela  est ,  du  moins  pour  la  pu- 
blication de  cette  nouvelle ,  tu  aurais  dû  le  traiter 
devant  M.  de  Marville  comme  le  méritait  un  moine 
insolent  et  calomniateur ,  qui  répète  en  pleine 
communauté  des  bruits  scandaleux  (  sans  doute 
parce  qu'il  n'a  pas  trouvé  sur  son  chemin  les  tnMn- 
pettes  de  la  ville  pour  l'ébruiter  ) ,  et  donne  dès 
instructions  sans  vérifier  le  fait,  comme  s'il  était 
ton  mentor.  Il  n'a  que  voulu  ameuter  contre  toi 
toutes  ces  dames ,  et  cela  pour  te  punir  de  ti'étrè 
pas  amoureuse  de  ses  appas  doguins.  Apparem-< 
ment  qu'il  te  trouve  plus  jolie  que  ses  sultanes.^ 
et  qu'il  compte  au  nombre  des  droits  de  sa  place 
les  bonnes  grâces  des  pensionnaires.  Mais  ce  hi- 
deux et  odieux  monsieur ,  qui  a  déjà  osé  s'élever 
avec  tant  d'impudence  contre  un  ordre  de  M.  Le- 
noir,  qui  le  ferait  assez  aisément  et  peut-être  assez 
équitablement  mettre  à  Bicêtre,  s'il  le  voulait^ 
mérite  que  tu  le  ravales  et  tiennes  à  sa  place.  Pottr 
ta  mère,  c'est  autre  chose.  Je  ne  m'attendais  pas  à 
la  voir  si  modérée  qu'elle  l'a  été  sur  un  bruit  de 
cette  espèce ,  et  tu  lui  dois  déférence  et  douceur 
autant  par  raison  que  par  convenance;  et  l'on 
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peut  répondre  avec  force ,  surtout  quand  on  a  l'é- 
vidence  pour  soi ,  sans  y  mettre  d'aigreur  ;  elle  ne 
va  jamais  bien  à  qui  a  droit.  Laisse -la  pour  res- 
source aux  déraisonneurs  de  mauvaise  foi. 

Tu  ne  peux  pas  empêcher  le  monde  de  penser 
ce  qu'il  lui  plaît;  et  cela  est  assez  égal,  pourvu 
qu'il  n'y  ait  point  de  ta  faute ,  et  que  tu  ne  com- 
mettes aucune  indiscrétion.  Il  n'est  pas  fort  singu- 
lier que  M.  de  Marville  se  soit  douté  que  ton  grand 
empressement  d'écrire  à  M.  Lenoir  avait  quelque 
motif.  Tout  ton  tort  en  cela  est  d'avoir  tant  insisté 
pour  obtenir  une  permission  dont  tu  n'avais  pas 
besoin ,  dès  que  M.  Lenoir  daignait  te  faire  des 
envois.  Mais,  après  tout,  il  n'est  pas  mauvais  que 
cette  discussion  de  conflit  de  juridiction  (qui  ce- 
pendant n'en  pouvait  pas  être  une  )  n'ait  pas  eu 
lieu  ;  et  que  tout  se  soit  arrangé  à  l'amiable ,  parce 
qu'encore  faut-il  ménager  M.  de  Maryille ,  ne  fuit-ce 
que  comme  correspondant  de  ta  mère.  J'entends 
bien  qu'un  de  tes  plus  grands  torts  avec  celle-ci  est 
de  la  deviner.  Mais ,  au  fond ,  ses  procédés  de  dé- 
tail sont  bons;  les  masses  s'arrangeront  malgré 
elle.  Il  faut  donc  patienter  et  mettre  la  raison  de 
son  côté  f  en  allant  doucement  et  modérément. 

Si  jamais  on  avait  l'insolence  et  la  cruauté  de 
t'interdire  le  jardin,  informes- en  les  supérieurs. 
Mais  je  ne  puis  croire  ni  que  ta  mère  l'exigeât ,  ni 
que  l'abbesse ,  qui  me  paraît  t'aimer^  s'y  prêtât. 
Quant  à  tous  les  autres,  ils  n'ont  aucun  droit  sur 
toi,  et  tu  ne  dois  pas  leur  souffrir  une  juridiction 
quelconque ,  qui  ne  les  rendrait  que  plus  insolents^ 
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Quand  on  a  le  front  de  vanter  Tefficacité  de  né- 
gociations qui,  depuis  deux  ans  et  demi,  ne  .sont 
pas  entamées ,  il  faut  que  Ton  n'en  ait  pas  beau- 
coup. Dupont  ferait  quelquefois  fort  bien  pendant 
avec  les  faiseurs  de  phrases  de  tout  sens.  U  m'é- 
crivit hier  une  lettre  qui ,  selon  l'expression  plai- 
santé  du  bon  ange ,  est  fort  ministérkllement  amicale. 
Mais,  avant  que  de  te  parler  de  celle-ci,  à  laquelle 
est  jointe  une  fort  grave  pour  toi,  il  faut'te  donner 
l'autre  partie  de  celle  dont  tu  n'as  eu  qu'nn  frag- 
ment dans  mon  supplément  à  la  réponse  des  ca- 
dres, où  je  te  conte,  d'après  Dupont,  toute  l'his- 
toire du  chevalier.  Voici  le  reste  de  cette  lettre,  ou 
plutôt  le  commencement  ;  elle  est  du  6  septembre. 
«  Je  ne  vous  ai  pas  tenu  parole,  mon  cher  comte, 
a  c'est-à-dire  que  j'ai  fait ,  à  ma  manière,  mieixx  que 
«  je  n'ai  promis  et  qu'au  fond  je  ne  crois  devoir , 
<c  du  moins  avant  votre  réponse  à  ma  précédente 
«  du  3  de  ce  mois. 

«Mais  je  n'ai  osé  douter  de  cette  réponse  qu^ 
«  j'espère ,  et  si  >  contre  mon  attente,  elle  se  trou- 
ce  vait  indigne  de  vgus  ou  de  moi ,  il  serait  temps 
«aliirs  de  me  retirer  et  de  vous  laisser  à  vos  beaux 
«  J)rojets  de  guerre.  J'espère  pourtant  qu'ils  ne  sont 
«pas  dans  votre  cœur,  et  que  j'aurai  votre  parole 
«  de  ne  les  y  voir  jamais  rentrer. 

ce  J'ai  donc  passé  hier  la  journée  au  Bignon,  et 
«j'y  ai  beaucoup  parlé  de  vous.  On  m'a  montré 
«  vos  lettres ,  que  j'ai  commentées  le  plus  favora- 
«  blement.  Votre  père  trouve  que  celle  à  M.  de 
«  Marville  n'est  qu'adroite  ;  mais  qu'elle  l'est  beau- 
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«  coup  ;  il  n'est  vraiment  content  que  de  la  ^ecoi^de 
«  à  votre  oncle.  Enfin  lisez  et  pleurez!  Il  m'a  dit 
«  ces  paroles  :  Pour  moi,  mon  ami,  je  lui  ai  par- 
a  donné  le  délit  qui  m'est  personnel ,  aussi  complè- 
«  tement  que  je  pourrais  le  faire  à  l'heure  de  la 
«e  mort,  et  je  demande  à  Dieu  de  le  lui  pardonner 
ce  de  même.  Si  cela  peut  servir  à  sa  consolation , 
«  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  en  soit  instruit.  Je  ne 
<c  lui  écrirai  point  :  je  ne  crois  pas  le  devoir  ;  mais 
ce  j'ai  mandé  à  son  oncle  ce  que  je  vous  dis,  et  je 
«  crois  qu'il  lui  écrira. 

«c  J'ai  profité  de  l'émotion  pour  lui  demander  à 
«c  quoi  pouvait  tenir  votre  détention ,  tandis  qu'il 
«était  dans  cette  disposition  paternelle,  qui  m'aiait 
«  lui  baiser  les  mains.  Elle  tient  uniquement ,  m'a- 
«  t-il  dit,  à  l'espèce  de  sauve-garde  que  je  dois  à  sa 
«  femme;  à  ce  que  je  n'aipas  le  droit  de  rendre  à 
«  la  société  un  homme  qui  n'y  rentrerait  que  pour 
«  tourmenter  les  autres  ;  à  ce  qu'après  tout  ce  qu'il 
«  a  fait ,  je  n'ose  prendre  sur  moi  de  répondre. de  ce 
«  qu'il  ferait  encore. 

et  n  reste  donc  dans  son  plan,  qui  est  sensé,  et 
«  qui  nous  remet  à  la  merci  de  madame  de  Mira- 
«f  beau ,  en  souhaitant  que  nous  réussissions  auprès 
«  d'elle,  mais  demeurant  neutre  entre  elle  et  nous. 
«Il  se  croit  d'autant  plus  obligé  d'y  demeurer 
«  neutre,  qu'il  est  instruit,  par  une  incroyable  im- 
«  prudence  de  Sophie,  de  toutles  ses  relations  avec 
«vous.  Je  ne  la  gronderai  point,  mon  ami;  «lie 
«  prend  mal  mes  remontrances ,  fruits  de  mon  zèle 
«  et  de  mon  attachement  pour  elle  et  pour  vous. 
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«  Mais  grondez-la  vous-même  un  peu  sét*ieus6ment* 
c  C'est  une  liberté  qu'un  grand  attachement  auto*^ 
«  rise;  et  voilà  pourquoi  je  ne  m'en  fais  pas  faute 

c(  avec  vous (Suit  ce  que  tu  as  déjà.)'yoilà  où  nous 

ic  en  sommes.  Il  faut  donc  prendre  patience,  gron- 
cc  der  un  peu  la  belle  Sophie ,  la  prier  au  nom  de 
ce  Dieu  de  n'agir  en  rien  du  tout ,  et  de  nous  laisser, 
(c  surtout  à  moi ,  le  soin  de  ses  affaires.  11  faut  at- 
«  tendre  la  lettre  que  vous  devez  recevoir  de  votre 
(c  oncle  ;  si  elle  traînait ,  lui  récrire ,  en  lui  envoyant 
i(  copie  de  celle  à  M.  de  Marville  ;  attendre  aussi  de 
ce  celui-ci,  et  nous  résoudre  selon  les  temps.  Moi , 
«  qui  suis  grave ,  je  trouve  que  nous  avons  ùàt  bien 
ce  du  chemin,  quoique  nous  paraissions  encore  à  la 
«r  même  place  ;  et  en  tout  j'espère  bien  plus  qu^en 
«  commençant.  Mais ,  si  mes  premiers  progrès  n'é- 
c(  talent  pas  dans  votre  cœqr,  je  n'espérerais  plus 
«rien,  et  craindrais  d'espérer.  x4dieu,  mon  cher 
«  comte.  » 

Un  fils  froid  et  ulcéré  aurait  repris  pied  à  pied 
cette  lettre ,  et  trouvé  que  la  montagne  était  accou- 
chée d'une  souris.  Mais  j'y  ai  répondu  de  premier 
mouvement;  et  ce  premier  mouvement  a  été  un 
attendrissement  profond  sur  le  sort  d'un  infortuné 
vieillard  dont  le  cœur  veut  se  rouvrir  à  l'amour 
paternel,  que  barrent  et  offusquent  encore  mille 
et  mille  préjugés  enracinés.  J'ai  pleuré,  et  je  n'ai 
pas  regretté  mes  larmes.  Il  ne  me  convient  pas,  il 
ne  convient  à  personne  de  discuter  avec  son  père , 
quand  il  dit  :  Je  vous  pardonne  ;  et  je  n'aurais  point 
de  torts  (ce  que  je  suis  loin  de  croire  ),  que  je  serais 
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également  attendri  et  docile.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
voie  fort  bien  qu'avec  ce  sentiment  noble  et  tendre , 
qui  s'est  élevé  dans  le  cœur  de  mon  pauvre  père,  il 
ne  fera  peut-être  rien  pour  moi ,  parce  que  son  es« 
prit  est  trop  encroûté  d'idées  fausses  sur  le  despo* 
tisme  paternel  et  les  dangers  de  mon  caractère.  Mais 
enfin  son  cœur  est  attendri  ;  me  convenait-il  de  lui 
fermer  le  mien?  Non ,  et,  quand  je  l'aurais  voulu, 
je  ne  l'aurais  pas  pu.  J'ai  donc  écrit  une  lettre  tendre 
et  soumise,  où  j'évitais  toute  discussion,  et  ne  me 
vouais  qu'à  des  remerciements.  Je  n'ai  pu  garder 
copie  de  cette  lettre,  parce  que  j'étais  très-pressé 
par  l'heure  et  le  courrier.  Ce  n'est  point  celle  à  la* 
quelle  Dupont  a  répondu  dans  celle  de  lui ,  que  j'ai 
reçue  hier;  c'est  à  la  longue  lettre  de  moi,  dont  je 
t'ai  envoyé  copie  dans  ma  dernière ,  et  voici  sa  ré- 
ponse ,  mifiistériellement  amicale;  elle  est  du  i3.  «  Je 
c(  reçois  votre  lettre  du  8  de  ce  mois,  datée  par  er- 
(c  reur  du  mois  passé.  Ce  n'est  pas  celle  que  j'atten- 
«  dais,  et  que  j'attends,  mon  cher  comte.  (Il  ne 
«  fallait  donc  pas  répondre.  )  Relisez  la  mienne  du 
«  3.  J'y  ai  pensé  en  l'écrivant.  Elle  répond  à  tout 
a  ce  que  vous  dites.  (As-tu  trouvé  cela?  Répond* 
«  elle  à  la  terrible  énonciation  de  la  cause  qui  me 
«  fait  prendre  la  plume  contre  mon  père  ?  Il  n'a  eu 
«  garde  de  toucher  cette  corde.  Répond-elle  au  rai- 
a  sonnement  si  serré  sur  l'atrocité  de  l'invocatioD 
ce  des  lettres  de  cachet?  Répond-elle  à  la  distinction 
«  de  l'agresseur  ?  etc. ,  etc.  )  Nous  la  relirons  ensem* 
«  ble ,  et  je  vous  expliquerai  ce  qu'elle  peut  avoir 
«  d'obscur.  Il  me  semble  que  j'y  avais  tout  prévu* 
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^  ( Pour  un  homme  à  vue  basse,  il  a  de  bons  yeux^) 
«  Je  ne  vous  ai  point  dit  que  le  style  de  votre  amie 
«  m'ennuyât  (  il  est  bien  bon  ) ,  mais  qu'elle  m'a  dit 
<x  des  choses  qui  ne  m'ont  point  fait  plaisir  (  mais 
oc  que  lui  as-tu  donc  écrit  de  si  terrible  ?  car  il  semble 
a  que  celle  à  toi  soit  la  réponse  à  un  cartel)  que  je 
«c  n'avais  pas  le  temps  d'écouter  et  moins  encore 
«  celui  de  faire  des  manifestes.  (  Que  le  bon  Dieu 
«  bénisse  le  mot  manifeste!  Je  ne  rêve  plus  que  /wa- 
<K  nifestes.  Mais  que  diable  veut -il  donc  qu'on  lui 
«  écrive  autre  chose  que  ses  raisons?)  Je  dois  juger 
<c  par  les  masses  (très-mauvaise  manière  de  juger; 
«  car  les  détails  seuls  constituent  la  vérité  ),  et  m'ex- 
ce  primer  par  des  traits  qui  parlent4)lus  à  l'ame  qu'à 
«  l'esprit  de  mes  lecteurs.  (Comme  c'est  mon  esprit 
<c  qui  lit ,  il  est  assez  opportun  qu'il  soit  satisfait  pour 
«  que  mon  àme  le  soit.  ) 

«  Il  est  de  fait  que  j'ai  des  devoirs  si  multipliés 
«  vis-à-vis  de  tant  de  gens  respectables ,  à  qui  j'ai 
«  obUgation  du  peu  que  j'ai  de  réputation  et  de 
«  fortune ,  faites  l'une  et  l'autre  de  marqueterie , 
<K  que  9  dans  le  dessein  de  m'acquitter,  ne  manquant 
ce  point  d'honneur  ni  de  reconnaisjsance ,  ne  refu- 
«  sant  aucun  travail,  ne  pouvant  suffire  à  tout,  je 
«  plie  sous  le  faix,  et  suis  voué  à  mourir  de  regret 
<r  ou  de  fatigue.  (Voilà  un  fichu  sort!  Mais  le  temps 
ft  qu'il  met  à  parler  complaisamment  de  la  multi- 
«  plicité  de  ses  devoirs ,  n'est-il  pas  perdu  ?  )  Dans 
«  cette  position ,  je  voudrais  au  moins  que  mes  amis 
«  particuliers  m'entendissent  à  demi-mot,  et  ne  me 
«  forçassent  pas  à  me  répéter,  et  à  me  commenter 
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tf  sans  cesse.  Ma  raison  est  dans  mon  coeur,  dont 
ta  j'ai  toujours  fait  plus  de  cas  que  de  ma  tête  (je 
a  crois  qu'il  a  raison  ) ,  et  qui  seul  a  formé  celle-ci. 
«  Je  ne  disserte  pas,  je  sens.  (Tu  verras  que  je  ne 
«sens  pas,  moi.) 

te  Or  je  sens ,  sur  le  point  contesté  entre  nous  (tu 
«  remarqueras  que  je  n'ai  pas  daigné  le  contester) , 
(c  que  je  pardonnerai  toujours  aisément  à  qui  m'at- 
c  taquera  Tépée  à  la  main  (  même  à  son  fils  appa* 
«c  remment;  car  il  est  question  d'un  père  et  d'un 
«  fils);  car  je  me  tiens  très-bon  pour  me  défendre, 
<c  et  son  risque  sera  égal  au  mien.  Mais  je  ne  par- 
ce donnerai  pas  à  qui  m'attaquera  par  un  libelle  (je 
«  n'ai  point  fait  de  libelle)  ;  car ,  quoique  je  puisse 
«  me  défendre  de  plume  aussi,  je  ne  parerais  les 
«  coups  qu'après  qu'ils  sont  portés  (tu  verras  que, 
c(  l'épée  à  la  main ,  on  les  pare  avant).  Je  ne  serai 
«  point  auprès  de  tous  les  lecteurs.  Il  y  en  aura  vis- 
ée à-vis  desquels  je  demeurerai  sans  défense,  et  c'est 
ee  sans  phrase  et  très-littéralement  que  j'aime  mieux 
<(  mon  honneur  et  même  ma  réputation  que  ma 
ee  vie.  (J'avoue  que  ce  dernier  point  ^  réputation ,  me 
«e  paraît  un  peu  fort  ;  mais  mon  père  a  beaucoup 
<e  plus  attaqué  la  mienne  que  je  n'ai  attaqué  la 
ce  sienne.  Il  est  donc  l'agresseur,  et  je  n'ai  voulu 
a  que  l'empêcher  de  diriger  l'opinion  publique 
«c  contre  ma  liberté.  Je  demanderais  aussi  volontiers 
ce  à  Dupont  s'il  aime  mieux  sa  réputation  que  sa 
«  liberté.  ) 

<t  Je  mets  donc  le  libelliste  presque  au  niveau  de 
ce  l'empoisonneur  pour  la  lâcheté.  (  Voilà  de  bizarres 
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«  exécrations.)  Je  le  trouve  plus  odieqx  (appuyez; 
«  il  ne  faut  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin  )  par  là 
«  nature  du  mal  qu'il  veut  me  faire.  Il  est  claif 
«  que  l'un  et  l'autre  sont  au-dessous  du  simple  as- 

cc  sassin  (cela  est  clair ),  à  plus  forte  raison  du 

«  duelliste ,  que  pourtant  je  méprise  fort  (autre  as- 
«  sertion  très-tranchante  et  très-folle ,  grâces  à  un 
a  mot  impropre).  Voilà  l'échelle  de  mon  cœur  pour 
a  juger  ces  maudites  guerres  (l'échelle  du  cœur  est 
«(  cependant  une  expression  fort  plaisante)  que  les 
((  liaisons  plus  intimes  rendent  plus  abominables. 
«  Je  les  suppose  faites  à  moi,  et  je  mesure  l'impres- 
«  sion  que  j'en  reçois.  Je  n'oblige  personne  de  pen- 
«  ser  ou  de  sentir  comme  moi.  Mais  personne  ne 
a  me  fera  changer  ma  façon  de  penser.  (Tant  pis , 
«  en  vérité!  tant  pis!  car  celle-là  est  folle,  et  il  y 
«  a  de  l'opiniâtreté  sotte  à  s'acharner  à  une  folie 
«  parce  qu'on  l'a  produite.  ) 

<c  Vous  me  faites  sur  les  lettres  de  cachet  beau- 
ce  coup  de  raisonnements  qui  seraient  très-bons  si 
«  nous  avions  des  lois  (nous  avons  au  moins  celle 
«cde  tout  honnête  homme,  la  loi  de  nature;  et 
«l'on  n'y  lira  à  aucun  feuillet  la  légitimité  dès 
«  lettres  de  cachet  et  de  l'invocation  des  lettres  de 
«cachet),  et  qui  deviendront  fort  justes  partout 
«  où  il  y  en  aura.  (Tu  verras  qu'en  ce  cas  on  peut 
«  légitimement  assassiner ,  parce  qu'il  n'y  a  point 
a  de  constitution  nationale  en  France  ;  car  en  vé- 
«rité  on  me  fait  plus  de  mal  en  me  mettant  à 
«  Vincennes  qu'en  me  tuant.  Ainsi  ce  qui  est  juste 
«  pour  cela  l'est  à  plus  forte  raison  pour  ceci.  ) 


DU  DONJON  DE  YINGENNES.  l45 

«  IVIais  VOUS  êtes  en  pétition  de  principes.  Nous 
«c  n'avons  pas  une  seule  /o/ proprement  ainsi  nom- 
«  mée.  Les  Anglais  mêmes  n'en  ont  qu'une  couple. 
«cLes  Américains  en  auront  peut-être  davantage, 
cr  Toutes  les  autres  sociétés  existantes  ou  qui  ont 
(c  existé  sont  et  ont  été  dans  un  état  de  guerre. 
«  (Ta,  ta,  ta,  je  ne  crois  point  cela.)  La  seule  loi 
«  de  cet  état  déplorable  est  :  Vœ  victisy  malheur  aux 
a  vaincus.  (C'est  la  loi  des  scélérats  ou  des  hommes 
«  ivres.)  On  doit  savoir  gré  aux  plus  forts  quand 
«  ils  n'en  abusent  pas.  (£t  il  faut  les  tuer  quand  ils 
«  en  abusent,  et  qu'ils  ne  sont  pas  nos  pères!)  Vous 
«  avez  fait  quelque  hostilité.  L'artillerie  et  les  lettres 
ce  de  cachet  sont  des  armes  souvent  fort  cruelles  ; 
a  mais  ce  sont  des  instruments  de  guerre  fort  bons. 
<c  (Mais  que  diable  conclure  de  là  pour  la  justice 
a  d'une  détention  illégale?)  Vous  êtes  un  prison- 
ce  nier  de  guerre  (je  ne  veux  point  être  pendu,  je 
a  ne  veux  point  être  roué ,  dit  Arlequin  ;  j'aime 
«mieux  un  chapon  rôti.  £t  moi  je  dis:  je  ne  veux 
«point  être  prisonnier  de  guerre;  j'aime  mieux 
«  être  libre  ) ,  d'une  guerre  que  vous  n'auriez  pas 
a  dû  faire,  que  vous  devez  abjurer,  dont  vous  ne 
«  pouvez  vous  empêcher  de  vous  repentir  (parce- 
«  que  je  n'en  ai  point  envie);  que  vous  ne  pouvez 
et  reprendre  ni  en  public ,  ni  par  aucun  mémoire  . 
a  dont  votre  père  puisse  se  tenir  offensé ,  sans  réag- 
a  graver  les  anciens  délits,  et  démériter  le  pardon 
c(  que  son  cœur  vous  accorde,  et  qui  doit  soulager 
a  le  vôtre  ;  qui  ne  vous  laisse  enfin  de  ressource 
ce  que  celle  de  crier,  d'implorer  et  d'attendre //zem, 

M.    V.  lO 
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«  en  vous  aidant,  pour  l'obtenir,  de  tous  lés  se- 
«  cours  que  vous  pouvez  trouver  dans  une  amitié 
«  active  et  prudente^  et  qu'il  me  semble  que  je  ne 
«  vous  refuse  pas:  (  Mes  amis  feraient  fort  bien  de 
cr  ne  pas  me  forcer  à  compter  avec  eux  ;  ils  y  ga- 
«  ghérèient.  ) 

rc  L'absence  des  lois  ne  dispense  pas  des  mœurs 
«  (  oui  et  non  )  ;  car  les  règles  de  celles-ci  sont  des 
<clois  divines,  indépendantes  des  conventions  hu- 
«  mainés.  (  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  cela.  )  Or 
a  la  baise  de  toutes  bonnes  mœurs  est  le  res- 
«pect  filial,  porté  jusqu'à  une  sorte  de  religion. 
«  (Soit;  mais  l'amour  paternel,  plus  majestueux, 
ce  ne  .doit  pas  être  moins  tendre.  )  C'est  ce  que  les 
«  anciens  appelaient  par  excellence  pietas.  (  Et  les 
«  anciens  étayaient-iis  l'amour  filial  sur  les  lettres 
«  de  cachet  ?  )  Les  obligations  m'en  paraissent  im^ 
«  prescriptibles  (  ceci  serait  la  matière  d'une  grande 
<c  discussion)  et  supérieures  à  toutes  autres  (autre 
a  très-grande  discussion  ;  mais  il  est  plus  court  de 
«  poser  dés  assertions);  et,  quand  je  pourrai  trai- 
«  ter  pour  vous  à  visage  découvert,  je  serai  obligé 
a  de  garantir  que  vous  les  respecterez  toujours 
(<  jusqu'au  scrupjile.  Si  vous  y  manquez  ensuite, 
«  je  serai  obligé  de  dire  que  vous  m'avez  trompé, 
«  et  de  devenir  votre  ennemi.  (Eh!  mon  Dieu!  que 
«  d'ttnpôr tance  !  queHe  négociation  !  quelle  ga- 
«  rantie  !  )  Cette  perspective  m'afHige  et  m'affecte, 
ce  Délivrez-m'en,  mon  cher  comte,  et  ne  me  faites 
cï  pas  regretter  d'avoir  été  ému  par  notre  ancienne 
ce  amitié.  (En  effet  il  y  a  matière  à  regret.) 


DU  DOWJaiSr  DE  VIirCENNES.  i^n 

oc  Ce  qae  je  vouis  dis  mérite  d'autant  phis  de 
d  cicffisidératian  que  |e  suis  cotrvsÉncu ,  autant  qu'on 
«  peut  l'être ,  qu'excepté  c^leê  que  vous  pouvez 
<^  tfouyer  dans  le  chemin  par  lequel  je  vous  con* 
«  duifi^ ,  toutes  vos  autres  espérances  sont  parfai* 
«  tement  illusoires  ;  et  vous  le  verrez ,  si  vous  avez 
«  le  malheur  d'abandonner  mon  plan  de  campagne, 
a  Adieu.  Je  ne  vous  demande  pas  de  longues  lettres. 
(c  }e  suis  las  de  plaidoîeries.  (Voilà  de  sottes  exprcfs* 
tf  sions  et  une  mauvaise  foi  bien  mal  déguisée.  ) 
«  Vous  ne  sstvez  pas  combien  le  temps  qu'elles  me 
«  volent  est  précieux  pour  moi.  Ne  m'écrivez  que 
«  deux  mots ,  mais  énergiques  et  positifs.  (Tu  re^ 
«  marqueras  que  je  lui  avais  dit  que  c'était  mon 
«  dernier  mot.)  J'en  voulais  Êdre  autant,  et  voilà 
ft  quatre  pages  que  je  pleure  amèrement.  (J'ai  peur 
€<  qu'il  ne  les  paie  plus  cher  qu'elles  ne  valent.  ) 
«  Mais  je  ne  les  pleurerai  plus^  si  votre  réponse 
K  me  tue;  c'est  mon  métier  de  me  tuer  pour  mes 
u  amis.  (U  n'a  pas  la  vie  dure  appairemmentl)^ 

Toujours  fidèle  à  mon  plan,  ma  chère  amie,  je 
n'aurais  pas  même  répondu  à  cette  lettre ,  et  j'au* 
rais  attendu  l'effet  de  ma  seconde ,  qui  est  toute 
pleine  de  douceur  et  de  sensibilité,  si  je  n'avais 
voulu  lui  déférer  la  perversité  et  le  mensonge  de 
M.  le  chevalier,  à  qui  je  ne  veux  point  nuire  ;  mais 
je  ne  veux  pas  non  plus  qu'il  me  nuise  ;  et,  comme 
mon  père  ne  peut  pas  trop  douter  que  notre 
liaison  ne  soit  l'histoire  de  la  vie,  je  ne  me  soucie 
point  qu'il  te  prenne  pour  une  folle.  J'ai  énoncé 
en  peu  de  mots,  et  soutenu  de  preuves,  le  men- 

10. 
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songe  de  M.  le  chevalier.  J'ai  fait  une  esquisse  lé- 
gère de  mes  procédés  pour  lui ,  de  ceux  dont  il 
m'avait  payé ,  et  j'ai  déploré  sa  bassesse  et  sa  mé- 
chanceté. Du  reste,  je  m'en  suis  référé  à  mon  avant- 
dçrnière  lettre^  et  j'ai  dit  à  Dupont  qu'il  ne  m'é- 
tait point  assez  doux  d'avoir  raison  avec  mes  amis, 
pour  me  mettre  en  frais  de  le  réduire  à  l'absurde 
encore  une  fois.  Le  bon  ange  a  toute  raison.  Cette 
discussion  ressemble  à  cette  pièce  italienne  où, 
malgré  toutes  les  bonnes  raisons  qu'Arlequin 
donne,  on  lui  demande  des  cautions;  à  faute  de 
quoi  il  est  envoyé  en  prison.  Le  pis,  c'est  qu'il 
n'est  pas  question  de  m'y  mener,  mais  de  m'en 
tirer. 

Tout  en  te  recommandant  douceur  et  modéra- 
tion ,  je  te  demande  persévérance  sur  le  fait  de  ta 
fille.  Il  est  honteux ,  il  est  bizarre ,  il  est  cruel  que 
ta  mère  te  fasse  refuser  de  ses  nouvelles.  Fais  un 
moment  abstraction  de  celles  que  tu  dois  au  bon 
ange,  et  que  tu  n'es  pas  censée  lui  devoir;  et  tu 
seras  toi-même  effrayée  des  dates.  C'est  à  ta  mère, 
tout  autant  qu'à  M.  de  Marville,  ou  plutôt  beau* 
coup  plus ,  que  tu  devais  écrire. 

Je  te  prie  très-fort  et  très-distinctement  de  lais- 
ser bouder  ton  moine,  et  de  n'en  souffrir  au- 
cune visite  particulière ,  pas  plus  qu'aucun  dîner 
commun. 

Mais  que  tu  es  bonne  de  SQuffrir  les  caresses 
que  je  fois  à  tes  lettres!  J'espérais  recevoir  des 
stances  bien  attendrissantes  sur  mon  infidélité... 
Ah!  Sophie!  tu  sais  bien  que  je  n'aime  que  toi, 
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que  ce  qui  est  de  toi  ;  que  je  ne  caresse  que  ce  qui 
en  vient,  ou  que  tu  m'ordonnes  de  caresser.  Ton 
amant  n'est  qu'un  outil  dans  tes  mains.  Tu  as  son 
ame;  elle  est  tout  une  avec  la  tienne.  Tu  diriges 
sa  volonté  seulement  en  lui  montrant  ton  opinion  ; 
et  il  ne  peut  pas  plus  se  séparer  de  tous  ces  senti- 
ments ,  que  s'isoler  de  lui-même.  Tu  commandes  à 
ses  sens  ;  tu  régis  son  ame  ;  tu  animes  son  cœur. 
C'est  en  toi  qu'est  son  être ,  comn^e  c'est  à  toi  qu'il 
est  consacré. 

Le  bon  ange  ne  m'a  point  fait  passer  le  dessin 
de  M.  Lenoir ,  et  c'est  sûrement  oubli  de  sa  part  ; 
car  il  ne  saurait  y  avoir  d'inconvénient  que  j'aie 
dans  ma  chambre  l'image  de  celui  que  je  porte 
dans  mon  cœur.  Ne  puis-je  pas  acheter  son  es^ 
tampe  comme  toute  autre,  et  faire  un  dessin  d'après 
cette  estampe  ?  D'ailleurs  ce  n'est  point  un  don  de 
M.  Lenoir  ;  ce  n'est  qu'un  désir  de  ma  reconnais- 
sance ,  satisfait  par  ta  tendresse. 

Je  crois  que  M.  Boucher  aura  encore  plus  ri  du 
tour  qu'il  nous  a  fait ,  que  de  celui  que  nous  lui 
préparions.  C'est  un  juif  qui  a  bu  toute  honte. 
Imagine-toi,  chère  Sophie,  qu'il  veut  me  faire  pas- 
ser ton  billet  pour  une  lettre.  Il  n'ose  pas  le  dire  ; 
mais  il  agit  tout  comme. 

O  mie!  mie  bonne!  serais-je  assez  heureux  pour 
que  tu  eusses  enfin  hérité  de  mon  humeur  vindi- 
cative? Hélas!  je  t'ai  trop  long-temps  trouvée  douce 
comme  un  mouton ,  et  douce  jusqu'à  la  tiédeur.  Tu 

te  dis  femme  de  feu Toi! Je  n'ai  jamais  vu 

que  ton  cœur  brûler.  * 
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Cet  ange  de  ténèbres  aura-t-il  encore  été  perdre 
mon  sinet ,  comme  œs  deu^  ou  trois  livres  de  che- 
T^eux,  que  je  laisse  sur  M  conscience,  et  «qui  sûre- 
ment ne  contribueront  pas  peu  à  le  faire  .damner  ? 
C'est  cependant  lui  qui  a  choisi  la  relique  qui  est 
au  bas  de  ce  sinet  ;  ainsi  il  )doit  le  protéger. 
.  Qh  !  ;tu  braves  le  démon  et  les  exorcismes!  Mab 
qudlç  i^éprouvée^  Et  puis  l'on  dira  ^e  JQ  l'ai  per- 
vertie !  tMoi  !  moi.,  si  pieux!  qui  ne,  lui  écris  .que 
pour  lui  faire  des  sermons!  moi  qui  lui  .compose 
^fis,bisiuresJ  qm  emploie  tout  mon  temps,  tout  mon 
artà  laxam^aer  au, goût<des  choses  saintes^  et  qui, 
pour  prix  d'un  zèle  si  édifiant ,  ne  reçois  que  la 
promesse  de  mille  et  mille  vengeances...  O  SophÂe! 
Sophie!  tu  es  une  grande  pécheresse!  et  tant  qi;^ 
ton  amour  paternel  sera  si  terrestre...  En  vérilé 
lu  es  une  brebis  égarée.  Moi!  Gabriel!  je  t'assure 
que  mes  yoQux  se  borneraient  facilement  à  pécher 
chaque  jour  avec  toi  aulant  que  le  juste,  et  pas 
plusu..  3pphie,  ma  Sophie!  est-ce  bien  vrai?  Ah! 
quand,  pourrai -je  savourer  ces  fruits  de  ta  con- 
version ! 

Tu  verras  ce  que  lé  ministre  Dupont  (car  il  est 
ministre  du  mar^ave  de  Baden,  et  il  m'assurait 
un  jour  froidement  et  sérieusement  que,  s'il  était 
riche,  il  serait,  par  le  seul  eiçpédient  des  voyages, 
ministre  plénipotentiaire  de  l'Europe);  tu  verras, 
dis-je ,  qu'il  trouve  fort  mauvais  que  tu  le  presses 
d'écrire  à  M.  de  Mirabeau;  qu'il  .mérite  bien  que 
nous  (lui  laissions  le  choix  des  moyens  de  nou3:Ser- 
vir,  et  qu'il  te  donne  tendrement  .l'espérance,  que 
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le  printemps  prochain  un  voyage  de  Languedoc  qu'il 
projette  pourra  le  mener  en  Provence;  cela  n'est- 
il  pas  bien  consolant  et  rassurant  pour  un  pauvre 
diable  qui  devient  aveugle,  mais  au  pied  de  la 
lettre,  aveugle?  Et  point  de  morale  :  car  que  veux- 
tu  que  je  fasse?  Réponds-lui  ce  que  tu  voudras. 
Il  n'y  a  que  celle  qui  a. fait  la  kttre  dont  il  se  plaint 
qui  puisse  écrire  la  réponse.  Mais  ne  tarde  pas ,  et 
écris-lui  avec  honnêteté.  Je  prie  le  bon  ange  d^  te 
faire  .passer  ççqi  jeudi,  p.^isque  M.  de  Rougemont 
a  trouvé  k  propos  de  te  le  retarder  déjà  de  quatre 
jours. 

Je  ne  crois  point  que  Dupont  en  impose  sur  Içs 
véritables  sentiments  de  mon  père.  Eh!  ne  con- 
çois-tu donc  pas  qu'à  soixante -cinq  ans.  onspit 
las  de  haïr  son  fils  ?  ne  conçois-tu  pas  que  le  che* 
min  glissant  et  rapide  du  tombeau  paraîs3e  ipstl 
orné  par  l'isolement  de  toute  sa  famillç  ?  Âh  !  qp'il 
colore  conime  il  voudra  iipn  repentir.  Pourvu  qu'il 
recouvre  le  bonheur,  et  rende  à  ma  mère  et  à.mpi 
de  la  tranquillité ,  je  conviendrai  de  tout  ce  ,qu!il 
voudra  de  bon  coeui:. 

Tu  sens  bien,  naa  g^péreuse  et  tendre  amip,  qug, 
quoique  je  me  réserve  en  effet  toutes  les  cordes 
qui  peuvent  m'^idiçr  à  me  sauver  du  naqfr^ge, 
j'aurai3été  aussi  fou  que  dénaturé,  de  me  refuser 
à  m'attendrir  aux  signfîs  du  retour  de.^pUippre; 
je  ne  crains  plus  d'être  désapprpuvé  de,tqi. 

Il  est  certain  qu'il  faut  ^vpir  l'app  ;trps- élevée 
pour  airper  .^nçèrement  à  entçpdrjç  (Jif 0  -^^^  .yé- 
rités.  VwiQUJfrpF.opre  se  roidit ,  cpp.^^  tout  ^e^qpji 


l5a  LETTRES  lÉGRTTES 

le  choque  ;  il  séduit  d'abord  le  cœur ,  et  quand  ce- 
lui-ci est  affecté,  gare  la  raison.  J'ai  eu  toute  ma 
vie,  avec  mes  amis,  l'innocente  ruse  de  me  taire 
sur  les  points  trop  délicats  qui  ne  leur  importaient 
pas  infiniment.  Mais  je  n'ai  jamais  pu  dire  à  qui 
que  ce  soit  ce  que  je  ne  pensais  pas,  et  j'ose  dire 
qu'on  me  doit  quelque  indulgence  pour  ma  rusti- 
que véracité;  car  j'ai  toujours  courageusement  ac- 
cueilli la  vérité. 

Eh!  quel  mérite  ai-je  donc  aux  procédés  dont  tu 
te  loues  pendant  les  neuf  mois  de  mon  bonheur  ? 
A-t-on  bien  de  la  peine  à  jouir  paisiblement  de  la 
félicité? "Quelle  société  plus  douce  que  la  tienne! 
Que  d'ame  et  d'esprit  tu  as  montré  pour  embellir 
mon  sort,  et  me  payer  d'avoir  bien  voulu  être 
heureux  !  Crois-tu  que  j'ignore  que  tu  aies  apporté 
dans  notre  union  infiniment  plus  de  douceur ,  d'é- 
galité ,  d'aménité  que  moi  ?  Tu  es  aussi  sensible  que 
ton  époux,  et,  par  un  assemblage  unique,  jamais  hu- 
meur et  caractère  ne  furent  si  inaltérableraent  doux 
que  les  tiens...  Je  faisais  donc  un  furieux  effort  de 
bien  vivre  avec  toi?  Non,  Sophie,  non  ;  ce  n'est  pas 
là  ce  dont  tu  dois  me  savoir  gré,  mais  de  t'avoir 
assez  bien  appréciée ,  assez  tôt  connue  pour  ne  pas 
trembler  de  mettre  ma  destinée  à  ta  merci.  Si  tu 
n'eusses  été  qu'une  femme  ordinaire,  j'aurais  été 
le  plus  malheureux  des  hommes.  Mais  mon  cœur 
devina  le  tien ,  et  voilà  mon  mérite ,  mon  bonheur 
et  ma  gloire.  Expression  délicieuse  !  Noiis  ne  sommes 
vas  quittes  ern^ers  lajbrtune.,.  Oh!  non ,  ma  Sophie  ! 
nous  ne  le  sommes  pas  ;  je  ne  le  serai  jamais.  Quoi 
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donc  pourrait  valoir  le  bonheur  de  t'aîmer  et  d'être 
aimé  de  toi  ? 

J'avoue  que  ce  que  tu  dis  est  sans  réplique  :  si 
mon  père  désire  ma  liberté,  en  quoi  Dupont  peut- 
il  craindre  que  sa  négociation  le  choque  ?  Tu  feras 
peut-être  bien  de  lui  proposer  cette  petite  question 
dans  ta  lettre.  Mais  prends  garde  que  c'est  un 
grand  tort  d'avoir  trop  raison.  Non ,  Dupont  ne 
veut  pas  me  laisser  périr  ici  ;  mais  il  traîne,  parce 
qu'il  est  paresseux  et  distrait,  et  qu'il  tremble; 
et  puis  il  veut  plâtrer  ses  lenteurs  par  de  belles 
phrases;  et  puis  son  amour-propre  révolté  défend 
ses  phrases,  et  de  là  les  plaidoieries,  les  longueurs, 
l'humeur  et  l'opiniâtreté ,  d'autant  plus  aigres  qu'il 
en  veut  cacher  le  vrai  motif.  Au  reste ,  c'est  un 
homme  d'honneur  qui  a  un  très -bon  cœur  et  de 
l'esprit ,  même  beaucoup ,  quoiqu'il  s'en  croie  au 
moins  autant  qu'il  en  a,  ce  qui  n'est  pas  ordinai- 
rement le  défaut  des  têtes  supérieures. 

Je  t'avoue  que  je  ne  comprends  rien  aux  éter- 
nels verbiages  de  ta  mère.  Je  suis  vraiment  persuadé 
qu'elle  t'aime,  et  qu'elle  me  hait  encore  plus  qu'elle 
ne  t'aime.  Mais  je  ne  conçois  pas  que  cette  haine 
puisse  l'aveugler  assez  pour  ne  pas  voir  qu'elle  joue 
très-grosjeu  à  attendre,  pour  un  accommodement, 
la  mort  du  marquis  ;  que  son  refus  de  traiter  pour 
tous  deux  de  concert  n'attaque  pas  le  moindre  de 
mes  cheveux,  et  l'arrête  tout  court  en  pure  perte; 
que  tu  ne  peux  avec  honneur  finir  pour  toi  seule; 
et  qu'en  finissant  pour  tous  deux ,  tu  ne  fais  à  peu 
près  rien  pour  mon  affaire,  quoique  tu  fasses  beau- 
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coup  pour  moi ,  en  me  donnant  une  preuve  pu* 
blique  d'amour,  d'estime  et  de  constance.  Pour 
peu  que  ta  mère  connaisse  le  monde  (et  personne 
ne  lui  refuse  de  l'esprit),  elle  doit  être  convaincue 
qu'on  ne  mettra  pas  un  instant  en  délibération  dans 
mon  affaire,  le  procès,  l'arrêt,  la  difficulté  d'ac- 
commoder ,  etc.  Mon  père  n'y  a  pas  même  pensé. 
U  dit  tout  bonnement  qu'il  ne  me  rend  pas  ma  li- 
berté, parce  qu'il  n'est  pas  sûr  de  moi;  et  il  sait 
fort  bien  que  les  Monnier  et  les  Valdhaon ,  qu'il 
méprise  de  tout  son  cœur,  ne  prolongeraient  pas, 
en  cent  mille  ans ,  d'une  seule  minute,  les  ordres 
du  roi  qui  me  détiennent.  Vu  quart  d'heure  de 
conversation  entre  M,  de  Maurepas,  M.  de  Miro-, 
ménil  et  lui  finirait  tout;  et  on  ne  saurait,  avec 
un  peu  de  bon  sejns,  en  douter.  Que  veut  donc  ta 
mère?  encore  une  fois,  que  veut-elle?  le  plaisir 
barbare  de  prolonger  ta  prison  et  ta  tutelle  à  vor 
lonté?  j'ai  de  la  peine  à  croire  cela.  Te  mettre  à 
l'abri  de  mes  entreprises?  sur  quoi  rouleront  ces 
entreprises?  T'écrire,  te  voir  ou  t'enlever  ?  t'écrire , 
on  écrit  partout;  l'ignore- 1- elle?  Te  voir?  on  pé- 
nètre partout  avec  de  la  prudence ,  de  l'adresse  et 
de  l'argent.  T'enlever?  mais  quand  je  serais  assez 
fou,  assez  ix]i3ensé  pour  y  penser,  où  diable  sont 
les  grilles  que  l'on  ne  sache  pas  franchir?  £t  la 
gêne  du  couvent  ne  serait-elle  pas  un  aiguillon  à 
certaine  folie,  plutôt  qu'un  frein?  Madame  de  Ruffei 
aura  beau  dire;  elle  ne  me  croit  ni  fou  ni  méchant. 
Elle  ne  me  croit  pas  fou,  parce  qu'enfin  je  parle 
et  j!écris  un  peu  mieux  que  le  père  éternel  des 
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Pelites-Maisoiis.  Elle  ne  m'a  jamais  fait  l'honneur 
de  dire  que  je  fusse  fou  ;  c'est  toujours  pour  per- 
vers cpx'elle  m'a  donné.  Mais  elle  a  boime  idée  de 
ton  esprit  et  de  ton  cœur.  Cent  fois  elle  en  a  fait 
réloge,  même  depuis  ta  fuite.  Comment  croirait- 
eBe  qu'un  scélérat  pût  Savoir  inspiré  tant  d'amour? 
Tu  m!as  connu;  tu  m'as  vu  de  si  près...  Tiens,  So- 
phie! je  te  Tai  déjà  dit  :  il  y  a  de  ta  mère  à  toi  une 
lutte  d'amour  ^  propre ,  et  c'est  ta  perte.  Elle  sent 
très  -  bien  toutes  les  sottises  qu'elle  a  faites  pour 
t'avoir  mal  jugée.  £Ue  se  doute  qu'une  partie  du 
public  le  sent  -mieux  qu'elle  encore.  Il  faut  qu'elle 
te  vainque  ou  qu'elle  soit  vaincue  ;  qu'elle  prouve 
à  sa  manière  que  tu  es  une  tête  légère ,  ou  que  les 
&its  démontrent  que  sa  conduite  a  été  folle  et  toute 
propre  à  te  pousser  dans  le  précipice  où  tu  xi'es 

tombée  que  par  safaute On  ne  consentira  point 

à  cela ,  on  né  sacrifiera  point  son  opiAion ,  ses  pro- 
jets, ses  ressentiments;  on  chicanera  contre  sa 
propre  conscience;  on  traînera  en  longueur;  on 
ne  finira  rien ,  de  peur  de  trop  bien  finir,  et  de  se 
démasquer... {C'est  une  hideuse  maladie  que  la  mau- 
vaise foi! 

Je  t'ai  dit  très- précisément  que  ma  fille  ne  me 
ressemblait  pas,  mais  qu'elle  ressemble  comme 
deux  gouttes  d'eau  à  un  mauvais  petit  nez  re- 
troussé que  j'ai  quelquefois  trouvé  et  baisé  sur 
mon  chemin,  et  qui,  je  ne  sais  comment,  a  attenté 
à  mon  honneur  au  point  de  me  faire  un  enfant. 
Sais-tu  qui  c'est?  En  vain  la  renierais-tu,  ma  chère 
Sophie;  c'est  ton  image  trs(it  pour  trait;  c'est  ton 
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teint,  ta  physionomie,  et,  en  un  mot,  toi  jusque 
dans  les  plus  petits  détails.  Foutelliau  Fa  trouvée 
fort  ressemblante  à  ton  portrait,  et  à  un  point  frap- 
pant, mais  beaucoup  mieux,  parce  qu'en  effet  le 
portrait  ne  te  ressemble  qu'en  laid.  Mais  moi,  dont 
l'amour  guidait  le  pinceau  ;  moi ,  qui  travaillais  sur 
un  tant  joli  canevas ,  j'ai  bien  mieux  peint  qu'Au- 
vert.  Je  t'ai  déjà  dit  que  si  tu  ne  voulais  pas  t'at* 
trister  de  mon  bonheur,  il  fallait  me  féliciter  de  ce 
qu'elle  te  ressemblait,  et  t'en  réjouir.  Oh!  pour- 
quoi veux-tu  m'envier  d'avoir  deux  Sophies  ? 

Ta  brune,  qui  n'est  ni  ne  sera  mienne ,  parce 
qu'elle  est  trop  noire,  trop  fendue  (j'entends  par- 
ler de  sa  bouche),  trop  sèche,  trop  poissarde, 
quoiqu'au  fond  assez  bonne  femme,  et  surtout, 
parce  qu'elle  n'est  point  toi,  t'a  taché  tes  heures; 
et  c'est  bien  pis  que  de  les  avoir  lues.  Mais  c'était 
pour  te  faire  plaisir,  elle  voulait  leur  faire  sentir  la 
vanille. 

Mon  estomac  est  trop  bon  ;  tout  hioi  trop  bon  ; 
ah!  beaucoup  trop  bon,  et  assez  pour  m'attirer  de 
fâcheuses  et  insipides  histoires.  Excepte  de  ce  qui 
est  bon  en  moi,  mes  yeux,  qui  sont  très-mauvais. 

Je  n'ai  point  vu  le  bon  ange  à  la  fête  de  Vin- 
cennes  ;  il  est  invisible. 

Il  me  semble  que  tu  aurais  pu  te  dire  la  mère 
de  ta  fille,  sans  en  prévenir  ta  mère,  qui  va  te 
faire  des  scènes.  Si  tu  parles  du  couvent,  parle- 
lui  de  Saint-Mandé,  où  il  y  a,  lui  diras-tu,  et  cela 
est,  beaucoup  d'autres  enfants,  et  où  tu  connais 
une  religieuse.  Enfin  qu'elle  consente  à  un  cou- 
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vent;  car,  très -décidément,  je  ne  veux  point  que 
ma  fille  soit  une  paysanne ,  et  c'est  pour  cette  fois 
que  nous  aurions  querelle. 

Adieu,  ma  tendre  amie;  je  suis  pressé  de  t'en- 
voyer  ceci ,  parce  que  le  Rougemont  te  l'a  déjà 
trop  retardé ,  parce  que  je  dois  chanter  la  palinodie 
de  mon  supplément,  où  je  t'ai  grondée  bien  malgré 
moi  et  contre  mon  opinion  ;  parce  que  je  veux  te 
faire  passer  la  lettre  de  Dupont  ;  parce  qu'enfin , 
et  surtout ,  je  veux  te  donner  du  plaisir ,  et  que  tu 
daignes  toujours  en  prendre  à  me  lire.  Ah  !  que  ne 
puis -je  t'en  donner  un  plus  doux,  celui  de  m'en- 
tendre  t'appeler  ma  bien-aimée ,  mon  épouse,  mon 
amante ,  mon  bien  suprême  et  l'unique  fin  de  mon 
être  ! 

Gabriel. 

Serait -il  donc  impossible  que  ton  Emilie  nous 
peignît  en  pastel  ton  enfant ,  maintenant  qu'elle  a 
un  visage. 

Je  ne  t'envoie  point  de  pièces  fugitives,  parce  que 
je  n'en  ai  point  de  jolies ,  pas  plus  que  de  temps  ;  ce 
sera  pour  la  première  fois. 
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teint,  ta  physionomie,  et,  en  un  mot,  toi  jusque 
dans  les  plus  petits  détails.  Foutelliau  l'a  trouvée 
fort  ressemblante  à  ton  portrait,  et  à  un  point  frap- 
pant, mais  beaucoup  mieux,  parce  qu'en  effet  le 
portrait  ne  te  ressemble  qu'en  laid.  Mais  moi,  dont 
l'amour  guidait  le  pinceau  ;  moi ,  qui  travaillais  sur 
un  tant  joli  canevas ,  j'ai  bien  mieux  peint  qu'Au- 
vert.  Je  f  ai  déjà  dit  que  si  tu  ne  voulais  pas  t'at* 
trister  de  mon  bonheur,  il  fallait  me  féliciter  de  ce 
qu'elle  te  ressemblait,  et  t'en  réjouir.  Oh!  pour- 
quoi veux-tu  m'envier  d'avoir  deux  Sophies  ? 

Ta  brune,  qui  n'est  ni  ne  sera  mienne ,  parce 
qu'elle  est  trop  noire,  trop  fendue  (j'entends  par- 
ler de  sa  bouche),  trop  sèche,  trop  poissarde, 
quoiqu'au  fond  assez  bonne  femme,  et  surtout, 
parce  qu'elle  n'est  point  toi,  t'a  taché  tes  heures; 
et  c'est  bien  pis  que  de  les  avoir  lues.  Mais  c'était 
pour  te  faire  plaisir,  elle  voulait  leur  faire  sentir  la 
vanille. 

Mon  estomac  est  trop  bon  ;  tout  hioi  trop  bon  ; 
ah!  beaucoup  trop  bon,  et  assez  pour  m'attirer  de 
fâcheuses  et  insipides  histoires.  Excepte  de  ce  qui 
est  bon  en  moi,  mes  yeux,  qui  sont  très-mauvais. 

Je  n'ai  point  vu  le  bon  ange  à  la  fête  de  Vin- 
cennes  ;  il  est  invisible. 

Il  me  semble  que  tu  aurais  pu  te  dire  la  mère 
de  ta  fille,  sans  en  prévenir  ta  mère,  qui  va  te 
faire  des  scènes.  Si  tu  parles  du  couvent,  parle- 
lui  de  Saint-Mandé,  où  il  y  a,  lui  diras- tu,  et  cela 
est,  beaucoup  d'autres  enfants,  et  où  tu  connais 
une  religieuse.  Enfin  qu'elle  consente  à  un  cou- 
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vent;  car,  très -décidément,  je  ne  veux  point  que 
ma  fille  soit  une  paysanne,  et  c'est  pour  cette  fois 
que  nous  aurions  querelle. 

Adieu,  ma  tendre  amie;  je  suis  pressé  de  t'en- 
voyer  ceci ,  parce  que  le  Rougemont  te  l'a  déjà 
trop  retardé ,  parce  que  je  dois  chanter  la  palinodie 
de  mon  supplément,  où  je  t'ai  grondée  bien  malgré 
moi  et  contre  mon  opinion  ;  parce  que  je  veux  te 
faire  passer  la  lettre  de  Dupont  ;  parce  qu'enfin , 
et  surtout ,  je  veux  te  donner  du  plaisir ,  et  que  tu 
daignes  toujours  en  prendre  à  me  lire.  Ah  !  que  ne 
puis-je  t'en  donner  un  plus  doux,  celui  de  m'en- 
tendre  t'appeler  ma  bien-aimée ,  mon  épouse,  mon 
amante ,  mon  bien  suprême  et  l'unique  fin  de  mon 
être! 

Gabriel. 

Serait -il  donc  impossible  que  ton  Emilie  nous 
peignit  en  pastel  ton  enfant ,  maintenant  qu'elle  a 
un  visage. 

Je  ne  t'envoie  point  de  pièces  fugitives,  parce  que 
je  n'en  ai  point  de  jolies ,  pas  plus  que  de  temps  ;  ce 
sera  pour  la  première  fois. 
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LETTRE  cm 


A  LA  MÊME. 


a  4  septembre  1779. 

Gronde ,  gronde  j  charmante  amie  ;  c'est  à  ton 
tour;  et  tu  devrais  plutôt  encore  nous  persifler 
que  nous  gronder  :  car  le  conte  borgne  dont  tu  te 
défende  n'a  pas  l'ombre  du  sens  commun  ;  mais  si 
je  ne  te  trouvais  paè  plus  jolie  quand  tu  gi'ondes 
que  quand  tu  es  douce,  je  ne  voudrais  pas  étlie 
querellé;  car,  au  fond,  je  n'ai  jamais  cru  cette  his- 
toire; et,  quoique  je  ne  puisse  rien  répondre  à  la 
relsttioli   formelle  de  Dupont,  mon  cœur  disait 
non;  mais  comment  oser  accuser  ou  même  soup<^ 
çonner  un  frère  de  la  plus  vile  des  bassesses ,  sans 
en  avoir  la  preuve  la  plus  constante?  En  vérité ,  j'en 
àuîs  encore  à  concevoir  comment  l'idée  d'une  telle 
fable  entre  dans  l'esprit  sans  indigner  le  cœur ,  et 
comment  un  homme  est  assez  pervers  pour  oser 
s'avouer  à  lui-même  le  projet  de  nuire  à  un  infor- 
tuné dont  il  n'a  reçu  que  des  services ,  et  à  qui  il 
est  uni  par  les  liens  les  plus  étroits  du  sang?  et  tu 
voulais  que  j'eusse  l'idée  de  le  lui  imputer  !  Je  me 
perdai3  moi-même  dans  la  foule  de  pensées  contra- 
dictoires qui  m'agitaient;  mais  le  bon  ange  peut  me 
rendre  témoignage  que  le  premier  mot  de  ma  lettre, 
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en  recevant  celle  de  Dupont,  a  été  :  Ne  jugez  point 
Sophie  sans  V entendre  y  mon  cher  ami.  J'ajoutais  dans 
cette  même  lettre  :  Je  parierais  ma  tête  que  ce  n^est 
point  elle  que  le  chevalier  a  vue  ;  je  parierais  aussi  y 
mais  moins  cher  y  qu'elle  ne  lui  a  point  écrit;  mais , 
mon  amie,  tout  le  monde  ne  te  connaît  pas  comme 
moi;  et,  en  t'écrivant  ainsi,  je  pouvais  te  faire 
croire  que  je  te  suggérais  un  mensonge  ;  il  valait 
mieux  laisser  venir  l'éclaircissement ,  et  t'écrire 
dans  le  sens  de  tout  le  monde.  Moque-toi  donc 
de  Dupont;  mais  ne  te  moque  pas  dé  moi,  pas 
même  du  bon  ange,  quoiqu'il  ait  cru  bien  sérieu- 
sement cette  fadaise.  Mais  veux-tu  savoir  comme  il 
répare  son  erreur  ?  en  m'envoyant  en  quatre  jours 
deux  de  tes  lettres.  En  vérité ,  à  ce  prix  ,  je  vou- 
drais qu'il  eût  à  réparer  tous  les  jours.  Gela  me 
rappelle  la  manière  dont  lès  sénateurs  de  Venise 
punirent  une  fois  le  célèbre  etJmmortel  Galilée. 
Dans  le  cours  d'une  visite  de  l'Université  de  Pa- 
doue   par  les  trois  procurateurs  de  Saint- Marc >, 
qui  forment  un  tribunal  spécialement  établi  per 
ia  riformà  dello  studio  di  Padrn ,  un  de»rcbllègues 
<Je  Galilée,  qui  était  jésuite  et  jaloux^  l'accusa  en 
(>leine  assemblée ,  lui  présent , d'entretenir  une  fille 
il  Padoue ,  une  autre  à  iGambarata ,  où  il  allait  pas- 
ser les  jours  de  congé,  et  une  troisième  à  Veniàe^ 
où  il  faisait  de  fréquents  voyages.  Interpellé  par  le 
magistrat  de  répondre  à  cette  accusation ,  il  dit  simp 
piement  qu'il  avait  des  besoins,  que  ces  besoins  lui 
étaient  communs  avec  ison  accusateur,  et  qu'il  ne 
s'était  jamais  embarrassé  de  la  manière  dont  son 
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songe  de  M.  le  chevalier.  J'ai  fait  une  esquisse  lé- 
gère de  mes  procédés  pour  lui ,  de  ceux  dont  il 
m'avait  payé ,  et  j'ai  déploré  sa  bassesse  et  sa  mé- 
chanceté. Du  reste,  je  m'en  suis  référé  à  mon  avant- 
dçrnière  lettre,  et  j'ai  dit  à  Dupont  qu'il  ne  m'é- 
tait point  assez  doux  d'avoir  raison  avec  mes  amis , 
pour  me  mettre  en  frais  de  le  réduire  à  l'absurde 
encore  une  fois.  Le  bon  ange  a  toutç  raison;  Cette 
discussion  ressemble  à  cette  pièce  italienne  où, 
malgré  toutes  les  bonnes  raisons  qu'Arlequin 
donne,  on  lui  demande  des  cautions;  à  faute  de 
quoi  il  est  envoyé  en  prison.  Le  pis,  c'est  qu'il 
n'est  pas  question  de  m'y  mener,  mais  de  m'en 
tirer. 

Tout  en  te  recommandant  douceur  et  modéra- 
tion ,  je  te  demande  persévérance  sur  le  fait  de  ta 
fille.  Il  est  honteux ,  il  est  bizarre ,  il  est  cruel  que 
ta  mère  te  fasse  refuser  de  ses  nouvelles.  Fais  un 
moment  abstraction  de  celles  que  tu  dois  au  bon 
ange,  et  que  tu  n'es  pas  censée  lui  devoir;  et  tu 
seras  toi-même  effrayée  des  dates.  C'est  à  ta  mère, 
tofit  autant  qu'à  M.  de  Marville,  ou  plutôt  beau- 
coup plus ,  que  tu  devais  écrire. 

Je  te  prie  très-fort  et  très-distinctement  de  lais- 
ser bouder  ton  moine,  et  de  n'en  souffrir  au- 
cune visite  particulière ,  pas  plus  qu'aucun  cUner 
commun. 

Mais  que  tu  es  bonne  de  so.uffrir  les  caresses 
que  je  fais  à  tes  lettres!  J'espérais  recevoir  des 
stances  bien  attendrissantes  sur  mon  infidélité... 
Ah!  Sophie!  tu  sais  bien  que  je  n'aime  que  toi. 
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que  ce  qui  est  de  toi  ;  que  je  ne  caresse  que  ce  qui 
en  vient,  ou  que  tu  m'ordonnes  de  caresser.  Ton 
amant  n'est  qu'un  outil  dans  tes  mains.  Tu  as  son 
ame;  elle  est  tout  une  avec  la  tienne.  Tu  diriges 
sa  volonté  seulement  en  lui  montrant  ton  opinion  ; 
et  il  ne  peut  pas  plus  se  séparer  de  tous  ces  senti- 
ments ,  que  s'isoler  de  lui-même.  Tu  commandes  à 
ses  sens;  tu  régis  son  ame;  tu  animes  son  cœar. 
C'est  en  toi  qu'est  son  être ,  comme  c'est  à  toi  qu'il 
est  consacré. 

Le  bon  ange  ne  m'a  point  fait  passer  le  dessin 
de  M.  Lenoir ,  et  c'est  sûrement  oubli  de  sa  part; 
car  il  ne  saurait  y  avoir  d'inconvénient  que  j'aie 
dans  ma  chambre  l'image  de  celui  que  je  porte 
dans  mon  cœur.  Ne  puis-je  pas  acheter  son  es^ 
tampe  comme  toute  autre,  et  faire  un  dessin  d'après 
cette  estampe  ?  D'ailleurs  ce  n'est  point  un  don  de 
M.  Lenoir  ;  ce  n'est  qu'un  désir  de  ma  reconnais- 
sance ,  satisfait  par  ta  tendresse. 

Je  crois  que  M.  Boucher  aura  encore  plus  ri  du 
tour  qu'il  nous  a  fait ,  que  de  celui  que  nous  lui 
préparions.  C'est  un  juif  qui  a  bu  toute  honte. 
Imagine-toi,  chère  Sophie,  qu'il  veut  me  faire  pas- 
ser ton  billet  pour  une  lettre.  Il  n'ose  pas  le  dire  ; 
mais  il  agit  tout  comme. 

O  mie!  mie  bonne  !  serais-je  assez  heureux  pour 
que  tu  eusses  enfin  hérité  de  mon  humeur  vindi- 
cative? Hélas!  je  t'ai  trop  long-temps  trouvée  douce 
comme  un  mouton ,  et  douce  jusqu'à  la  tiédeur.  Tu 

te  dis  femme  de  feu Toi! Je  n'ai  jamais  vu 

que  ton  cœur  brûler.  ' 
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Cet  ange  de  téiièbres  aura-t^il  encore  été  perdre 
mcNQ  sinet ,  'coœme  ces  deux  ou  trois  livres  de  che- 
weux^  que  je  laisse  sur  sa  conscience,  et  qui  sûre- 
ment ne  contribueront  pas  peu  à  le  faire  damner  ? 
C'est  cependant  lui  qui  a  clioisi  la  relique  qui  est 
s^u  bas  de  ce  sinet  ;  ainsi  il  )doit  le  protéger. 
.  Qb  !  ;tu  braves  le  démon  et  les  exorcismes!  Mats 
quelle  réprouvée  ï  Et  puis  Ton  dira  ^e  je  l!ai  per- 
irertie !  tMoi !  moi.,  si  pieux!  qui  ne  lui  écris  .que 
pour  lui  faire  des  sermons  !  moi  qui  lui  compose 
(^f&b^uresî  qui  emploie  tout  mon  temps ,  tout  mon 
art  à  la  ramener  au  goût  des  choses  saintes,  et  qui, 
pQur  prix  d'un  zèle  si  édifiant ,  ne  reçois  que  la 
promesse  de  mille  et  mille  vengeances...  O  Sophie  ! 
.  3^hie!  tu  es  ime  grande  pécheresse!  et  tant  que 
loq  9mour  paternel  sera  si  terrestre...  En  vérité 
||i  e^  une  brebis  égarée.  Moi!  Gabriel!  je  t'assure 
^e  mes  yoeiux  se  borneraient  facilement  à  pécher 
chaque  jour  avec  toi  autant  que  le  juste,  et  pas 
plus...  $Qphie,  ma  Sophie!  est-ce  bien  vrai?  Ah! 
quand  pourrai -je  savourer  ces  fruits  de  ta  con- 
veraion  ! 

Tu  verras  ce  que  lé  ministre  Dupont  (car  il  est 
opxu^tre  du  margrave  de  Baden,  et  il  m'assurait 
un  jour  froidement  et  sérieusement  que,  s'il  était 
çlche,  il  serait,  par  le  seul  eiçpédient  des  voyages, 
mimstre  plénipotentiaire  de  l'Europe);  tu  verras, 
dis*je,  qu'il  trouve  fort  mauvais  que  tu  le  presses 
d'écrire  à  M.  de  Mirabeau;  qu'il  mérite  bien  que 
i^us  (lui  laissions  le  choix  des  moyens  de  nou3:$er- 
vir,  et  qu'il  te  donne  tendrement  .l'espérance,  que 
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k printemps  prochain  un  voyage  de  Languedoc  qu'il 
projette  pourra  le  mener  en  Provence;  cela  n'eat- 
i]  ps^  bien  consolant  et  rassurant  pour  un  pauvre 
diable  qui  devient  aveugle,  mais  au  pied  de  la 
lettre,  aveugle?  £t  point  de  morale  :  car  que  yeux- 
tu  que  je  fasse?  Réponds -lui  ce  que  tu  voudras. 
Il  n'y  a  que  celle  qui  a  .fait  la  lettre  dont  il  se  plaint 
qui  puisse  écrire  la  réponse.  Mais  ne  tarde  pas,  et 
écris-lui  avec  honnêteté.  Je  prie  le  bon  ange  d^  te 
fair£j)a^s<^rcefîi  jeudi,  puisque  M.  de  Rougemont 
a  trouvé  k  propos  de  te  le  retarder  déjà  de  quatre 
jours. 

Je  ne  crois  point  que  Dupont  en  impose  sur  ,lfis 
véritables  sentiments  de  n^on  père.  £h!  ne  con- 
çois-tu donc  pas  qu'à  soixante  -  cinq  ans  on.sgit 
las  de  haïr  son  fils?  ne  conçois-tu  pas  que  le  che- 
min glissant  et  rapide  du  ton^beau  paraisise  ips|} 
orné  par  Tisolement  de  toute  sa  famille  ?  Ah  !  çpCj\ 
colore  coinme  il  voudra  i^n  jrepen^r.  Pourvu  qu'il 
recouvre  le  bonheur,  et  rende  à  ma  mère  et  à.inpî 
de  la  tranquillité ,  je  conviendrai  de  tout  ce  ;qu!U 
voudra  de  bon  coeur. 

Tu  sens  bien,  n^a  généreuse  et  tendre  amie,  qup, 
quoique  je  me  réserve  en  effet  toutes  les  ço^rdes 
qui  peuvent  m'^id^r  à  me  sauver  du  naqfr^gje, 
jfaurai3été  aus^i  fou  que  dénaturé^  de  me  refuser 
à  m'attendrir  aux  signf^s  du  retour  de  ,mpn  .ppre  ; 
je  ne  crains  plus  d'être  désapprpuvé  de, toi. 

Il  est  certisdn  qu'il  faut  avoir  l'api^  ^rès-élpyée 
pour  aimer  .^îupèrement  à  lentiçudrie  dif  ^  AÇîf  vX^ 
titéç.  l/omouç-propre  s^  roidit,  çpA^ç#  k|u|;  <ceîflU^ 
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le  choque  ;  il  séduit  d'abord  le  cœur ,  et  quand  ce- 
lui-ci est  affecté,  gare  la  raison.  J'ai  eu  toute  ma 
YÎe,  avec  mes  amis,  l'innocente  ruse  de  me  taire 
sur  les  points  trop  délicats  qui  ne  leur  importaient 
pas  infiniment.  Mais  je  n'ai  jamais  pu  dire  à  qui 
que  ce  soit  ce  que  je  ne  pensais  pas,  et  j'ose  dire 
qu'on  me  doit  quelque  indulgence  pour  ma  rusti- 
que véracité;  car  j'ai  toujours  courageusement  ac- 
cueilli la  vérité. 

Eh  !  quel  mérite  ai-je  donc  aux  procédés  dont  tu 
te  loues  pendant  les  neuf  mois  de  mon  bonheur  ? 
A-t-on  bien  de  la  peine  à  jouir  paisiblement  de  la 
félicité  ?  XJuelle  société  plus  douce  que  la  tienne! 
Que  d'ame  et  d'esprit  tu  as  montré  pour  embellir 
mon  sort,  et  me  payer  d'avoir  bien  voulu  être 
heureux  !  Crois-tu  que  j'ignore  que  tu  aies  apporté 
dans  notre  union  infiniment  plus  de  douceur,  d'é- 
galité ,  d'aménité  que  moi  ?  Tu  es  aussi  sensible  que 
ton  époux,  et,  par  un  assemblage  unique,  jamais  hu- 
meur et  caractère  ne  furent  si  inaltérablement  doux 
que  les  tiens...  Je  faisais  donc  un  furieux  effort  de 
bien  vivre  avec  toi?  Non,  Sophie,  non  ;  ce  n'est  pas 
là  ce  dont  tu  dois  me  savoir  gré,  mais  de  t'avoir 
assez  bien  appréciée ,  assez  tôt  connue  pour  ne  pas 
trembler  de  mettre  ma  destinée  à  ta  merci.  Si  tu 
n'eusses  été  qu'une  femme  ordinaire,  j'aurais  été 
le  plus  malheureux  des  hommes.  Mais  mon  cœur 
devina  le  tien ,  et  voilà  mon  mérite,  mon  bonheur 
et  ma  gloire.  Expression  délicieuse  !  iVbi^  ne  sommes 
vas  quittes  erufers  lajbrtune,..  Oh!  non ,  ma  Sophie  ! 
nous  ne  le  sommes  pas  ;  je  ne  le  serai  jamais.  Quoi 
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donc  pourrait  valoir  le  bonheur  de  t'aimer  et  d'être 
aimé  de  toi  ? 

J'avoue  que  ce  que  tu  dis  est  sans  réplique  :  si 
mon  père  désire  ma  liberté,  en  quoi  Dupont  peut- 
il  craindre  que  sa  négociation  le  choque  ?  Tu  feras 
peut-être  bien  de  lui  proposer  cette  petite  quesrion 
dans  ta  lettre.  Mais  prends  garde  que  c'est  un 
grand  tort  d'avoir  trop  raison.  Non ,  Dupont  ne 
■veut  pas  me  laisser  périr  ici  ;  mais  il  traîne,  parce 
qu'il  est  paresseux  et  distrait ,  et  qu'il  tremble  ; 
et  puis  il  veut  plâtrer  ses  lenteurs  par  de  belles 
phrases;  et  puis  son  amour-propre  révolté  défend 
ses  phrases ,  et  de  là  les  plaidoieries,  les  longueurs, 
l'humeur  et  l'opiniâtreté ,  d'autant  plus  aigres  qu'il 
en  veut  cacher  le  vrai  motif.  Au  reste ,  c'est  un 
homme  d'honneur  qui  a  un  très -bon  cœur  et  de 
l'esprit ,  même  beaucoup ,  quoiqu'il  s'en  croie  au 
moins  autant  qu'il  en  a,  ce  qui  n'est  pas  ordinai- 
rement le  défaut  des  têtes  supérieures. 

Je  t'avoue  que  je  ne  comprends  rien  aux  éter- 
nels verbiages  de  ta  mère.  Je  suis  vraiment  persuadé 
qu'elle  t'aime,  et  qu'elle  me  hait  encore  plus  qu'elle 
ne  t'aime.  Mais  je  ne  conçois  pas  que  cette  haine 
puisse  l'aveugler  assez  pour  ne  pas  voir  qu'elle  joue 
très-gros  jeu  à  attendre,  pour  un  accommodement, 
la  mort  du  marquis  ;  que  son  refus  de  traiter  pour 
tous  deux  de  concert  n'attaque  pas  le  moindre  de 
mes  cheveux,  et  l'arrête  tout  court  en  pure  perte; 
que  tu  ne  peux  avec  honneur  finir  pour  toi  seule; 
et  qu'en  finissant  pour  tous  deux ,  tu  ne  fais  à  peu 
près  rien  pour  mon  afiEsdre,  quoique  tu  Êisses  beau- 
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coup  pour  moi ,  en  me  domiant  une  preuve  pu- 
blique d'amour,  d'estime  et  de  constance.  Pour 
peu  que  ta  mère  connaisse  le  monde  (  et  personne 
ne  lui  refuse  de  l'esprit),  elle  doit  être  convaincue 
qu'on  ne  mettra  pas  un  instant  en  délibération  dans 
mon  affaire,  le  procès,  l'arrêt,  la  difficulté  d'ac- 
commoder ,  etc.  Mon  père  n'y  a  pas  même  pensé. 
U  dit  tout  bonnement  qu'il  ne  me  rend  pas  ma  li- 
berté, parce  qu'il  n'est  pas  sûr  de  moi;  et  il  sait 
fort  bien  que  les  Monnier  et  les  Valdhaon ,  qu'il 
méprise  de  tout  son  cœur,  ne  prolongeraient  pas, 
en  cent  mille  ans ,  d'une  seule  minute ,  les  ordres 
du  roi  qui  me  détiennent.  JSn  quart  d'heure  de 
conversation  entre  M.  de  Maurepas,  M.  de  Miro-, 
ménil  et  lui  finirait  tout;  et  on  ne  saurait,  avec 
un  peu  de  bon  sens ,  en  douter.  Que  veut  donc  ta 
mère?  encore  une  fois,  que  veut-elle?  le  plaisir 
barbare  de  prolonger  ta  prison  et  ta  tutelle  à  vo- 
lonté? j'ai  de  la  peine  à  croire  cela.  Te  mettre  à 
l'abri  de  mes  entreprises?  sur  quoi  rouleront  ces 
entreprises  ?  T'écrire ,  te  voir  ou  t'enlever  ?  t'écrire , 
on  écrit  partout;  l'ignore- 1- elle?  Te  voir?  on  pé- 
nètre partout  avec  de  la  prudence ,  de  l'adresse  et 
de  l'argent.  T'enlever?  mais  quand  je  serais  assez 
fou,  assez  insensé  pour  y  penser,  où  diable  sont 
le^  grilles  que  l'on  ne  sache  pas  franchir?  £t  la 
gêne  du  couvent  ne  serait-elle  pas  un  aiguillon  À 
certaine  folie,  plutôt  qu'un  frein?  Madame  de  Ruffei 
aura  beau  dire;  elle  ne  me  croit  ni  fou  ni  méchant. 
E31e  ne  me  croit  pas  fou,  parce  qu'enfin  je  parle 
et  j!écris  un  peu  mieux  que  le  père  éternel  des 
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Petites-MaisoDs.  £Ue  ne  m';i  jamais  fait  l'honneur 
ée  dire  que  je  fusse  fou;  c'est  toujours  pour  per- 
vers^ <pi'eUe  m'a  donné.  Mais  elle  a  bonne  idée  de 
ton  esprit  et  de  ton  cœur.  Cent  fois  elle  en  a  fait 
l!éloge,  même  depuis  ta  Alite.  Comment  CToiraât- 
etle  qu'un  scélérat  pût Vavoir  inspiré  tant  d'sonour? 
Tu  m!as  ccmnu;  tu  m'as  vu  de  si  près...  Tiens,  So- 
phie! je  te  Tai  déjà  dit  :  il  y  a  de  ta  mère  à  toi  une 
lutte  d'amour  i-  propre ,  et  c'est  ta  perte.  Elle  sent 
très  -  bien  toutes  les  sottises  qu'elle  a  faites  pour 
t'avoir  mal  jugée.  Elle  se  doute  qu'une  partie  du 
public  le  sent  -mieux  qu'elle  encore.  Il  faut  qu'elle 
te  vainque  ou  qu'elle  soit  vaincue  ;  qu'elle  prouve 
à  sa  manière  que  tli  es  une  tête  légère,  ou  que  les 
&its  démontrent  que  sa  conduite  a  été  foUe  et  toute 
propre  à  te  pousser  dans  le  précipice  où  tu  n^es 

tombée  que  par  safaute On  ne  consentira  point 

à  cela,  on  ne  sacrifiera  point  son  opinion ,  ses  pro- 
jets, ses  ressentiments;  on  chicanera  contre  sa 
propre  conscience;  on  traînera  en  longueur;  on 
ne  finira  rien ,  de  peur  de  trop  bien  finir,  et  de  se 
démasquer..., C'est  une  hideuse  maladie  que  la  mau- 
vaSse  foi! 

Je  t'ai  dit  très -précisément  que  ma  fille  ne  me 
ressemblait  pas,  mais  qu'elle  ressemble  comme 
deux  gouttes  d'eau  à  un  mauvais  petit  nez  re- 
troussé que  j'ai  quelquefois  trouvé  et  baisé  sur 
mon  chemin,  et  qui,  je  ne  sais  comment,  a  attenté 
à  mon  honneur  au  point  de  me  faire  un  enfant. 
Sais-tu  qui  c'est?  En  vain  la  renierais-tu,  ma  chère 
Sophie;  c'est  ton  image  traiit  pour  trait;  c'est  ton 
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teint,  ta  physionomie,  et,  en  un  mot,  toi  jusque 
dans  les  plus  petits  détails.  Foutelliau  Ta  trouvée 
fort  ressemblante  à  ton  portrait,  et  à  un  point  frap- 
pant, mais  beaucoup  mieux,  parce  qu'en  effet  le 
portrait  ne  te  ressemble  qu'en  laid.  Mais  moi,  dont 
l'amour  guidait  le  pinceau;  moi ,  qui  travaillais  sur 
un  tant  joli  canevas ,  j'ai  bien  mieux  peint  qu'Au- 
vert.  Je  t'ai  déjà  dit  que  si  tu  ne  voulais  pas  t'at- 
trister  de  mon  bonheur ,  il  fallait  me  féliciter  de  ce 
qu'elle  te  ressemblait,  et  t'en  réjouir.  Oh!  pour- 
quoi veux-tu  m'envier  d'avoir  deux  Sophies  ? 

Ta  brune ,  qui  n'est  ni  ne  sera  mienne ,  parce 
qu'elle  est  trop  noire,  trop  fendue  (j'entends  par- 
ler de  sa  bouche),  trop  sèche,  trop  poissarde, 
quoiqu'au  fond  assez  bonne  femme,  et  surtout, 
parce  qu'elle  n'est  point  toi,  t'a  taché  tes  heures; 
et  c'est  bien  pis  que  de  les  avoir  lues.  Mais  c'était 
pour  te  faire  plaisir ,  elle  voulait  leur  faire  sentir  la 
vanille. 

Mon  estomac  est  trop  bon  ;  tout  hioi  trop  bon  ; 
ah!  beaucoup  trop  bon,  et  assez  pour  m'attirer  de 
fâcheuses  et  insipides  histoires.  Excepte  de  ce  qui 
est  bon  en  moi,  mes  yeux,  qui  sont  très-mauvais. 

Je  n'ai  point  vu  le  bon  ange  à  la  fête  de  Vin- 
cennes;  il  est  invisible. 

Il  me  semble  que  tu  aurais  pu  te  dire  la  mère 
de  ta  fille,  sans  en  prévenir  ta  mère,  qui  va  te 
£sdre  des  scènes.  Si  tu  parles  du  couvent,  parle- 
lui  de  Saint-Mandé,  où  il  y  a,  lui  diras-tu,  et  cela 
est,  beaucoup  d'autres  enfants,  et  où  tu  connais 
une  religieuse.  Enfin  qu'elle  consente  à  un  cou- 
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vent;  car,  très- décidément,  je  ne  veux  point  que 
ma  fille  soit  une  paysanne,  et  c'est  pour  cette  fois 
que  nous  aurions  querelle. 

Adieu,  ma  tendre  amie;  je  suis  pressé  de  t'en- 
voyer  ceci ,  parce  que  le  Rougemont  te  l'a  déjà 
trop  retardé ,  parce  que  je  dois  chanter  la  palinodie 
de  mon  supplément,  où  je  t'ai  grondée  bien  malgré 
moi  et  contre  mon  opinion  ;  parce  que  je  veux  te 
faire  passer  la  lettre  de  Dupont  ;  parce  qu'enfin , 
et  surtout ,  je  veux  te  donner  du  plaisir ,  et  que  tu 
daignes  toujours  en  prendre  à  me  lire.  Ah  !  que  ne 
puis- je  t'en  donner  un  plus  doux,  celui  de  m'en- 
tendre  t'appeler  ma  bîen-aimée,  mon  épouse,  mon 
amante ,  mon  bien  suprême  et  l'unique  fin  de  mon 
être  ! 

Gabriel. 

Serait-il  donc  impossible  que  ton  Emilie  nous 
peignit  en  pastel  ton  enfant ,  maintenant  qu'elle  a 
un  visage. 

Je  ne  t'envoie  point  de  pièces  fugitives,  parce  que 
je  n'en  ai  point  de  jolies ,  pas  plus  que  de  temps  ;  ce 
sera  pour  la  première  fois. 
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accusateur  les  satisfaisait.  Sur  cet  aveu ,  les  rifbr^ 
matori  en  ayant  conféré ,  le  président  prononça 
que ,  vu  FinsufQsance  des  appointements  de  l'ac- 
cusé pour  fournir  à  ses  besoins ,  la  république  les 
doublait,  en  l'exhortant  à  en  faire  bon  usage. 

Rien  n'est  plus  net  que  ton  plaidoyer,  ma  chère 
amie ,  et  la  turpitude  de  M.  le  chevalier  est  entiè* 
rement  dévoilée.  J"ai ,  entre  nous  soit  dit,  peine  à 
croire  que  du  Saillant  ne  soit  pas  pour  quelque 
chose  dans  cette  perfidie  :  elle  est  tramée  avec  plus 
de  suite  que  je  n'en  connais  au  chevalier.  Mais  il 
faut  être  aussi  méchant  pour  adopter  un  tel  projet 
que  pour  l'inventer.  Quelque  chose  que  je  soup- 
çonne de  la  Remigny  d'après  ce  que  tu  m'en  dis  à 
mots  couverts ,  j'ai  peine  à  la  croire  complice  de 
cette  machination  ;  mais  elle  y  la  certainement  donné 
lieu  par  la  communication  de  tes  lettres.  Apparem- 
ment que  cette  dame ,  contente  des  talents  de  la 
famille,  n'a  pas  voulu  le3  laisser  tomber  en  que- 
nouille ;  et  comme ,  avec  les  femmes ,  qui  ont  plus 
de  cœur  que  de  mémoire  (j'entends  le  cœur  de  la 
région  inférieure ,  que  le  chevalier  de  Bouflers  a 
chanté),  les  absents  ont  toujours  tort.  M.  le  che- 
valier a  probablement  acquis  des  droits  qui  lui  ont 
valu  cette  confidence  malhonnête.  Si  la  lettre  de 
cette  créature  est  insolente ,  tu  fais  assez  bien  de 
ne  pas  me  l'envoyer;  car,  comme  elle  n'est  pas  de 
mon  sexe ,  je  n'en  pourrais  ressentir  qu'une  colère 
fort  infructueuse  qui  me  ferait  du  mal;  et  je  n'irai 
pas  gagner  la  maladie  du  roi  David  tout  exprès  pour 
lui  faire  dire  avec  plus  d'onction  les  sept  psaumes 
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mes  de  la  pénitence.  Toute  cette  race  €st  faite ,  à 
ce  qu'il  me  semble ,  pour  me  faire  payer  trop  cher 
le  peu  de  plaisir  que  sa  société  peut  m'avoir  donné. 
Sa  très  -  belle  et  très  -  célèbre  et  très  -  comédienne 
cousine ,  après  avoir  rompu  avec  assez  d'éclat  une 
liaison  d'elle  à  moi,  qui,  grâce  à  ses  manières,  était 
fort  notoire ,  s'avisa  de  me  dire ,  devant  trente  per- 
sonnes, chez  madame  de  Sauvigny,  que  j'étais  un 
impertinent...,  jâh!  madame^  lui  dis-je  bien  douce* 
ment,  quel  tort  vous  me  faites]  moi  impertinent \ 
pour  insolent  y  j* ai  pu  Vêtre  quelquefois;  la  chair  est 
sifragilel  mais  impertinent....  ahï  jamais....  Elle  se 
mit  à  pleurer.  Je  croyais  les  femmes  de  cour  plus 
aguerries  ;  mais  je  vois  que  la  guimpe  n'exclut  pas 
l'effronterie.  Les  femmes  indulgentes  pour  elles- 
mêmes  sont  ordinairement  fort  sévères  pour  les 
autres.  Elles  croient  en  imposer  par  de  grands  airs 
.  et  de  grands  mots  ;  elles  se  trompent  ;  car  les  no- 
vices mêmes  n'en  sont  les  dupes  qu'une  fois.  Viles 
créatures  !  qui  ne  voient  pas  que  d'une  femme  tendre 
à  une  femme  galante ,  il  y  a  la  même  distance  que 
de  la  vertu  au  vice  !  que  l'amour,  qui  est  le  plus 
pur  et  le  plus  chaste  des  sentiments ,  comme  lé 
plus  délicieux,  est  le  meilleur,  et  peut-être  le  seul 
garant  qu'une  femme  puisse  avoir  de  ses  mœurs  ; 
que  l'ame  forte  et  brûlante  qui  sait  aimer,  mérite 
le  respect  de  tous  les  mortels  ;  tandis  que  l'incon- 
stance du  cœur ,  la  légèreté  de  l'esprit  et  la  fougue 
des  sens  ,  ne  peuvent  jamais  que  composer  un 
être  méprisable,  qu'on  daigne  à  peine  regarder 
comme  un  outil  de  plaisir ,  encore  mutilé  et  flétri. 

M.    V.  II 
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Xp  «ç  te  gronde  point  d'aToîr  écrit  k  madame  da 
ï^^ifi^y^  parce  que  tout  ce  que  je  t'en  avaia  dît 
a  pu  fftc^^ment  fmduire  en  erreur.  Cette  femme  a 
beaucoup  d'esprit ,  et  je  lui  croyais  un  bon  cœur. 
Jç  ]»'9i  jfiiBais  eu  de  mauvais  procédés  pour  elle  ; 
fui  contraire ,  j'ai  poussé  avec  elle  le  scrupule  juA* 
qiu'à  l'excès  pour  la  correspondance,  non -seule* 
ipen^À  c^use  de  son  état,  mais  parce  que  tel  a  tou^ 
jours  été  mon  principe  avec  toutes  les  femmes.  J'ai 
çpgagé  sa  cousi|ie,Ia  marquise  de  Feuillapt,  à  entr^ 
dans  un  marché  très -compliqué  avec  son  fou  et 
asse^  onéreuK  frère  le  marquis  de  Rémigny,  pour 
spuver  de  sa  prodigalité  insatiable  le  &uds  sur  la^ 
quel  était  hypothéquée  la  pension  de  madame  de 
Rémigny,  dont  la  subsistance  se  trouvait  à  la  merci 
du  plus  mauvais  frère  et  de  la  tête  la  plus  insensée. 
Toutes  ces  choses  soàt  assez  simples  ;  mais  enfin , 
voilà  mo^  titrer  su?  elle;  elle  en  avait  sur  moi  par 
ies  ^oins  vraiment  maternels  qu'elle  a  donnés  à 
deu3^  de  mes  soeurs.  Elle  m'avait  servi ,  lorsqu'il  fu^ 
question  de  me  faire  revenir  à  Paris,  au  retour  de 
Corse.  J'^i  £^it  pour  elle  ce  que  j'ai  pu.  J'aurais  fait 
davantage  ;  qu'a^t-elle  à  me  reprocher  ?  Après  tout, 
ce  n'était  pa^  moi  quelle  avait  élevé;  car  j'avais 
fait  tontes  mes  classes,  lorsqu'elle  a  daigné  recorder 
avec  moi  quelques -rimes  d?  mes  leçons.  Pourquoi 
donc  manque -t'^lle  à  mon  amie?  et  pourquoi  sa 
défend-elie  si  soigneu$ement  de  me  servir? On  peut 
refuser  honnêtement.  Il  est  vil  d'outrager  Tinfor* 
tune;  il  est  ingrat  d'oublier  ses  anciens  amis  dans 
le  malheur.  Madame  de  Kémigny  est  donc  un  mm- 
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vais  cœiir^  et  je  ne  le  croyais  pas.  A  force  d^essuyer 
dès  trahisons,  et  de  reconnaître  des  méprisés ,  peut- 
être  enfin  parviendrai -je  à  apprécier  l'espèce  hu* 
maine  ce  qu'elle  vaut. 

Je  ne  vois  pas  trop  comment  Dupont  pourra  dé<- 
sabuser  mon  père  de  l'histoire  du  chevalier^  et  je 
ne  veux  pas  le  lui  demander  formellement.  J'aban* 
donne  ce  mauvais  frère  à  sa  ooiEiiscictoce,  et  ne  veux 
pas  lui  nuire.  Je  ne  voudrais  pas  non  plus  sans 
doute  qu'il  me  nuisît;  mais  Dupont  me  di^a  qu'il 
ne  peut  guère  reparler  de  cela  k  mon  père ,  sans  lui 
avouer  nos  liaisons.  Or  ce  serait  trop  attendre  de  sa 
bravoure.  U  mé  dira  tranquillement  (je  le  gag;e)  qtfé 
le  chevalier  n'a  fait  cela  que  par  étourderiej  qu'av 
près  tout,  cela  iious  est  fort  égal,  puisqu'il  est  par» 
venu  à  détourner  mon  père  d'écrire^..  «  cela  et  de 
beaux  lieux  communs  sur.  le  pardon  des  injures , 
voilà  la  répense  que  j'en  attends.  Cependant  le  bon 
ange  lui  a  donné.beau  jeu,  s'il  veut  me  servir  dans 
cette  occasion  ;  car  il  a  eii  la  bonté  de  lui  écrirlE) 
hii-mérae.  Dupont  ^  qui  ^  du  règne  de  M.  Turgot  ^  i 
eii  de  grandes  relations  aveô  la  police,  que  dirigeait 
son  féal  Albert ,  qu'il  donné  pour  un  homme  de 
beaucoup  d^ esprit,  pourrait  trèisrbien  avoir  connu 
M.  Boucher,  ou  dire  qu'il  l'a  cofûnu;  et  que,  d'au- 
près l'anecdote  du  chevalier ,  il  lui  a  écrit  pour  lui 
faire  part  de  ses  soupçons  sur  notre,  conrespon* 
daxice,  et  le  prier  de  veiller  i  ce  qu'elle  ne  nui»t 
pas  par  tes  suggestions  à  scm  plan  de  conciliation  ; 
car  toi  la  plus  généreuse  des  femmes,  toi  qui  sacri^- 
fierais  tout,  etcepté  moir  aRKMfK*,pdoi*liift  liberté^ 

II. 
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tu, ne  dois  compter  pour  récompense  de  tant  d'a- 
mour, de  délicatesse  et  de  dévouement  que  sur  mon 
suffrage ,  le  tien ,  et  celui  de  deux  amis  qui  te  voient 
d'assez  près  pour  te  juger.  Les  autres  croiront  que 
tu  mets  autant  d'activité  pour  entretenir  mes  res- 
sentiments contre  madande  de  Mirabeau ,  que  tu 
en  a  mis  en  effet  pour  me  rapprocher  d'elle.  Alors 
la  réponse  de  M.  Boucher  et  la  découverte  de  la 
fable  deviendraient. toutes  simples  ;  mais  n'attends 
pas  cela  de  Dupont.  Pour  moi ,  je  ne  crois  pas  de* 
voir  lui  montrer  cette  route. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  brûlure,  chère  fanfan? 
Pourquoi  brûles-tu  tes  beaux  bras? Pourquoi  gâtes- 
tu  la  plus  belle  peau  que  l'amour  ait  formée  ?  Ne 
néglige  pas  cela,  je  t'en  prie.  Ces  bobos  ont  quel- 
quefois des  suites  longues,  douloureuses,  et  que 
tropd'insoin  peut  rendre  dangereuses. 

ïe  bon  ange  a  raison.  Il  m'écrivait  hier  que  les 
querelles  de  mots  étaient  très-bien  entre  les  mains 
des  femmes  ;  qu'il  fallait  te  laisser  t'escrimer  avec 
Dupont,  et  que  tu  avais  si  beau  jeu  que  c'était  iin 
meurtre  de  te  priver  d'une  victoire  sûre  et  facile. 
En  conséquence ,  je  suis  neutre;  tu  juges  bien  quelje 
neutralité  sera  la  mienne.  Sois  honnête,  parce  qu'il 
faut  toujours  l'être;  ne  lui  fais  point  de  plaisante- 
ries à  deux  sens ,  puisqu'il  les  prend  mal ,  et  va  ton 
train  ;  car  j'aime  mieux  que  ce  soit  toi  qui  le  har- 
cèle que  nioi ,  et  il  a  besoin  de  l'être.  J'espère  quil 
n'ipsistera  pas  sur  la  demande  d'une  parole  que  je 
lui  ai  donnée .  cent  et  cent  fois ,  et  à  laquelle  je  n'ai 
mis  de  restriction  que  celle  que  le  bon  sens  tout 
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seul  et  la  justice  dictaient  évidemment  ;  mais 
céinme  il  est  paresseux,  et  s'aperçoit  un  peu  tard 
de  ses  lenteurs /et  que  je  pense  au  commentaire 
que  tu  en  feras ,  il  cherche  des  prétextes  pour  les 
motiver.  Quand  je  lis  ses  lettre^  divisées  comme  un 
sermon  9  je  me  rappelle  une  autre  anecdote  an- 
cienne, dont  j'ai  presque  été  témoin.  Des  écoBers 
padouànlï ,  après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit 
au  qui  va  là?  dont  ils  tourmentent  toute  la  ville, 
fondirent^  vers  les  deux  heures  du  matin ^  chez  un 
vieux  profesiseur  d'humanités ,  se' firent  ouvrir  la 
porte, et  envoyèrent  à  son  lit  deux  députés^  pour 
lui  représenter  toute  l'université  prête  à.  se  couper 
la  gorge,  s'il  n'avait  la  bonté  d'entendre  les  deux 
partis,  et  de  donner  sa  décision  sur  une  question 
importante  qui  les  avait  divisés.  Le  professeur  se 
lève,  endosse  la  rôbé  doctorale,  et  vient  siéger ^ur 
un  banc  de  pierre,  qui  était  à  côté  dé  sa  porte. 
Là,  l'orateur  de  l'un  et  de  l'autre  parti  prononça 
une  longue  harangué  toute  en  lieux  communs,  sur 
le  bien  de  la  paix ,  de  l'union ,  de  l'harmonie  dans 
les  compagnies  savantes ,  et  sur  les  maux  que  por« 
tent ,  dans  toute  société ,  là  dissension  et  la  discorde. 
Il  fut  amplement  péroré  sur  la  confiance  de  l'uni- 
versité dans  les  lumières  et  le  zèle  d'un  professeur 
qui  lui  sacrifiait  les  jours  et  les  nuits  ;  on  l'accabla 
d'éloges,  et  on  vint  enfin  à  la  question,  qui  était 
de  savoir  si  l'un  des  mots  les  moins  honnêtes  de 
la  langue  italienne  {cazzo)  devait  s'écrire  avec  un 
z  seulement,  ou  avec  deux.  Écriiez ^ie'm^c  trois 
mille ,  répondit  le  professeur  furieux ,  e(  que  le  idiàbU 
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VOUS  bçrce ,  canaUle  mmdite.  ScFwetelo  con  tremUa 
epiù^  ehe  il  cancam  vipiffli,  canaglia  maddtÈia. 
Tu  ne  ressembles  pas  précisément  à  un  vieux  pra-r 
fesseuF  d'humanités ,  mais  tu  analyserais  à  peu  près 
ainsi  les  lettres  de  ton  ami  Dupont. 

Songe  donc  9  songe  donc^  petit  démon  d'étour- 
derie,  que  je  me  hâtais  de  t'écrire  ce  qu'il  fallait 
édairdr  pour  qpe  cela  partit  avec  l'autre  lettre  quf 
leiionange  avait  déjà  pour  toi,  et  que  ce  supplé* 
ment  n'était  cpj^xxn  posê^i'âcripUim,  et  non  pas  une 
kttiie.  Si  c'eût  été  mon  rappel  qui  eût  été  contenu 
dani(  la  lett^  de  Dupont,  en  vérité  je  t'en  aurais 
fint  part;  mais  comme  c'était  un  détail  qui  in'au^ 
rait  nécessité  à  copier  toute  sa  lettre ,  comme  je 
n'îavais  qu'un  instant ,  comme  il  me  fallait  écrire  k 
toi)  aubon  ange, à  Dupont,  je  me  suis  contenté  de 
te  dire  de  sa  lettre  ce  qu'il  fallait  que  tu  en  susses 
tout  de  suite,  et  de  te  donner  seulement  le  résut* 
tait  du  reste.  £t  puis  on  me  menacera  de  boud^  I 
vraiment ,  tu  y  as  un  beau  mérite  ;  je  m'en  venge 
en  te  caressant,  et  la  petite  réprouvée  ne  se  fâche 
que  pour  être  défâchée...,.  Tiens,  Sophie!  tu  ne 
Vftux  rien ,  mais  rien  du  tout. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  tout  ceci ,  c'est  que 
le  La  Boissîère  du  chevalier  est  un  ancien  capitaine 
d^valides  qui  était  ici ,  et  qui ,  «'étant  trouvé  comr» 
promis  entre  le  marquis  de  Voyer  et  le  Rougemont, 
a  été  expulsé  par  l'intrigue  de  celui  »  ci.  Moi  qui 
n'aime  point  à  persifler  les  gens ,  j'ai  conté  bien 
bêtement  toute  cette  aventure  à  M.  de  Rougesnont, 
qui  s'est  tué  pour  me  prouver  que  La  Boissîère  était 
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HÂ  de  mon  teitùps^  ce  qiri  «'é&t  pfts  tral;  àiiA  dé 
Yoir  là-dedans  une  pfiéTslric^lkM  y  et  o'e^  ce  qu€ 
jé  Tonlais.  Je  me  suis  amusé  lofig'-^tempc^  à  chefrcher 
le»  dates,  et  j'ai  eu  toutes  les^  peiMê  àvt  tttonfde  A 
loi  prouirer  que  I^  Boissière  était  parti  eft  mai,  et 
m<»  arriré  eu  juàn  1777.  Le  Mcôwdacte  die  k  force 
est  eiK^re  p^s  piaisattt.  Qua^id  fén  stirs  Tenu  à 
rcsiirîe  que  moQ  père  atdit  eue  de  se  platedre  d« 
ttocife  cof^respondauee'^  Patitre  fsiit  un»  bâut-le^eérps 

tfagique,  et  me  dft  avee  un  air  cowstei^né Ahi 

mon  Dieu  !  quel  risque  f  ai  eouru  !  ^—  Et  quel  risque  ? 
-—Quel  risque,  mottsitxtt,  quel  rfeque? — Ouï, 
mcoisieup,  quel  risque?-^ Les  lettres,  mofi<sie# 
(et  i)  dis^iit  eela  comffifté  Hamlet  dit  le  spetihs...  le 
spectre).  Moi  je  tt^  pu  m'emp«êcber  de  panin^  d^Ufii 
édat  die  rire.  Pardi,  mousieur ,  kti  ai-je  dir^  v^rhi 
èves  bieu  boei'  de  vousi  comprotifetfreeomme  eek 
pmir  me  passer  à^  paqtiets^  câelietés  de  M.  Le^ 
«©îr.— Vcw»  area  ndsou  ;  je>e  t^udrais  pas ,  pour 
rien  au  monde  que  ces  paquetsf  âe  fks^eM  peisr 
caehetés».  le  ne  réponds  de  rjerï ,  je  i^e  M\»  ce^que 
e^est;  je  m'em  \me  les  mai«......  Je  n'ai  pa^  dit  delà 

•Uf  bon  ange^  parce» que  jen'ett ai  pas  en*  le  fiempsç 
maîd  il  le  trottera  id  ;:  et  je  te  répcmds  quf  arec  m 
gira^ité,  il  en  rira  son»  cape  ;  mais  si  docrcemeut  que 
Acms  tten  entendrons  rien. 

En  vérité,  j'ai  tort;  oui,  j'ai  tort  de  frouvér'màftt- 
i«»s  que  Ton  m^entoie  deux  psrges  et  demie,  tan** 
dis  qwe  j'envoie  des  vofcrmes.  Et  potir  se  justifie» 
dni  fetft ,  on  ntfe  met  efl  parallèfe'  d'feflgeïlcè,  èf c. , 
aree  M.  O^^nt.  Ter  ^^  bien  de  nfe  m^en*  paraître 
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VOUS  bçrce ,  canaille  maudite.  Scrwetelo  con  tremUa 
epiù^  ehe  il  cancaro  vipigU ,  canaglia  madeleiki» 
Tu  ne  ressembles  pas  préciséiaent  à  un  vieux  pro-r 
fesseuF  d'humanités ,  mais  tu  analyserais  à  peu  pràs 
ainsi  les  lettres  de  ton  ami  Dupont. 

Songe  donc,  songe  donc^  petit  démon  d'étour- 
derie,  que  je  me  hâtais  de  t'écrire  ce  qu'il  ûdlait 
éclairdr  pour  qpe  cela  partit  avec  l'autre  lettre  quf 
le  hou  ange  avait  déjà  pour  toi ,  et  que  ce  sUpplé* 
ment  n'était  qu'un  posi^scryHum ,  et  non  pas  une 
kttiie.  Si  c'eût  été  mon  rappel  qui  eût  été  contenu 
dxm^  la  lett^  de  Dupont,  en  vérité  je  t'en  aurais 
fiiît  part;  mais  comme  c'était  un  détail  qui  in'au^ 
rait  nécessité  à  copier  toute  sa  lettre ,  qommç  je 
n'avais  qu'un  instant ,  comme  il  me  fallait  écrire  k 
toi, aubonaqge, à  Dupont,  je  me  suis  contenté  de 
te  dire  de  sa  lettre  ce  qu'il  &llait.  que  tu  en  susses 
tout  de  suite,  et  de  te  donner  seuleipent  le  résutr 
tait  du  reste.  £t  puis  on  me  menacera  de  bouder  I 
vraiment ,  tu  y  as  un  beau  mér^e  ;  je  m'en  venge 
en  te  caressant ,  et  la  petite  réprouvée  ne  se  fâche 
que  poi^*  être  défâchée. ..«•  Tiens,  Sophie!  tu  ne 
vaux  rien ,  mais  rien  du  tout. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  tout  ceci,  c'est  que 
le  La  Bois^ère  du  chevalier  est  un  ancien  capitaine 
d'invalides  qui  était  ici ,  et  qui ,  «'étant  trouvé  com;* 
promis  entre  le  ma|?quis  de  Voyer  et  le  Rougemont, 
a  été  expulsé  par  l'intrigue  de  celui  ->  ci.  Moi  qui 
n'aime  point  à  persifler  les  gens ,  j'ai  conté  bien 
bêtement  toute  cette  aventure  à  M.  de  Rougesaont, 
qui  s'est  tué  pour  me  prouver  que  La  Boiss^ère  était 
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HÂ  de  mon  teitùpSj  ce  qiri  «'é&t  pas  tral;  àiiA  dé 
Yoir  là-dedans  une  pfiéYdric^lkM  y  et  o'e^  ce  que 
jû  voulais.  Je  me  suis  amusé  lofig-^t^mpc^  à  chefrcher 
le»  dateis,  et  j'ai  eu  toutes  les^  peiAét^  évt  mùnàé  à 
hA  prouirer  que  Ijà  Boissière  était  parti  eft  naàî,  et 
m<»  arriré  eu  juin  1777.  lie  Mcôwdacte  die  k  forée 
e»t  encore  plus  pâaisattt.  Qua^id  fén  &tirs  Tenu  à 
Yfume  que  moQ  père  ârrdît  eue  de  se  plâffiûidre  de 
ttoCife  correspondance^,  Pdufre  fsiit  im  bâut-le-'Cérp^ 
tragique,  et  me  dft  avee  un  air  cowstei^né.....  Ah} 
moù  Dieu  !  quel  rtsque  f  ai  couru!  -—  Et  quel  risque  ? 
-—Quel  risque,  itio<w*ei»,  quel  risque? — Ouï, 
imxfisieur,  quel  risque?-^ Les  lettres',  mon<sieâÂ^ 
(eti)  disait  cela  cortmié  Handet  dit  le  spettfe...lé 
spectre).  Moî  je  tt^  pu  m'empêcber  de  panird^tiA 
édait  die  rire.  Pardi,  itionsieur,  kti  ai-je  ditr,  v^rhi 
êtes  bien  hem  de  vousi  comprotifetfreeomtïie  eek 
pour  me  passer  des^  paquets  câelietés  de  M.  Le^ 
ttôîr.— Votts  area  raison  ;  je>€  voudrais  pas ,  pour 
rien  au  monde  que  ces  paquetsf  âe  fks^eM  peisr 
cachetée»  le  ne  réponds  de  rien» ,  je  »e  sa^  ce  que 
e^est;  je  m'em  la^e  les  msàm.....  Je  n'ai  pae  dit  delà 
•Uf  bon  ange,  parce» que  jîen'ett ai  pas  en*  le  fëtnpsç 
maîd  il  le  troiwera  ici  ;:  et  /e  t^  réponds  qt^avec  m 
^Tité,  il  e»  rira  som  cape  ;  mais  si  docrcement  que 
ncms  tten  entendrons  rien. 

En  vérité,  j'ai  tort;  oui,  j'ai  tort  de  frouver'mau- 
i«»s  que  Ton  m^entoie  deux  peges  et  demie,  tan»- 
dls  qwe  j'envoie  des  vofcruïes.  Et  potir  se  justifier 
dû  fe^ ,  on  wïe  met  efl  paralîète'  d'cî±îge«cè,  èf c. , 
a^fee  M.  O^^nf .  fer  laid  bien  de  nfe  m^en*  paraître 
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pas  autrement  amoureuse ,  car  ce  parallèle-là  mi- 
rait assez  complètement  déplu. 

Hèlas  oui!  mon  amie,  il  se  passe  bien  des  hor- 
reurs sous  Tègide  du  secret;  moins  sous  cette  ad-* 
ministration  que  sous  1  autre,  je  veux  le  croire^ 
mais  toujours  infiniment  trop  ;  ce  qui  est  néces- 
sité par  k  nature  même  du  ressort  qu'emploie  le 
gouvernement.  Tai-je  conté  que  j'avais  vu,  au  châ- 
teau dlf  ^  un  ancien  armateur  de  nos  colonies  amé- 
ricaines, âgé  de  soixante-douze  ans,  criblé  de  vingt 
cdùps  de  fusil ,  aimé ,  estimé  et  employé  par  mon 
oncle?  Ce  vieillard,  pour  prix  de  ses  travaux  et  de 
son  sang,  était  détenu  à  la  réquisition  de  sa  fille, 
qui  avait  représenté  que  son  père  scandalisait  le 
public  par  ses  fréquentes  ivresses;  que  d'ailleurs 
il  pouvait  se  tuer  en  tombant,  et  qu'il  fallait  l'en- 
fermer pour  qu'il  ne  tombât  pas  ;  en  effet ,  ce  pauvre 
homme,  à  qui  j'ai  connu  encore  un  esprit  très- 
sain,  des  vues,  de  l'audace  et  des  connaissances 
étonnantes,  accumulées  par  l'expérience,  et  en- 
fouies dans  un  peu  d'abrutissement,  aimait  le  vin 
et  l'eau-de-vie  en  déterminé  marin.  Il  n'aimait  pas 
autant  les  prostituées ,  et  sa  fille  en  était  une.  Un 
subdélégué  la  protégeait.  Le  père  avait  eu  l'impru- 
dence de  menacer,  et  on  l'avait  prévenu.  Je  t'ai  dit 
l'histoire  de  madame  de  Launay.  Tu  as  pu  entendre 
parler  de  celle  d'un  nommé  Rivière.  En  1766,  il 
avait  été  soupçonné  plutôt  qu'accusé ,  lui  et  son 
père ,  d'un  assassinat.  L'un  et  l'autre ,  arrêtés  en 
vertu  d'un  ordre  du  roi,  furent  conduits  à  Bicétre, 
où  l'infortuné  vieillard  est  mort  de  chagrin  et  de 
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misère ,  et  où  le  fils  a  langui  neuf  ans.  Ses  parents, 
qui  s'étaient  approprié  son  bien ,  affectaient,  comme 
cela  se  pratique,  dés^  alarmes  très -vives  sur  son 
sort  et  leur  honneur,  si  on  le  laissait  juger.  Des 
Essarts  le  connut,  et  publia  un  mémoire  à  consul- 
ter en  sa  faveur;  Rivière  a  obtenu,  en  1775,  la 
permission  d'être  transféré  dans  lels  prisons  de 
Bayeux  ^  où,  son  procès  lui  ayant  été  fait,  sa  liberté 
lui  a  été  rendue.  Il  vaut  mieux  tard  que  jamais; 
mais  tout  le  monde  n'a  pas  la  force  ou  la  faiblesse 
d'être  esclave  dix  ans. 

Je  recueillerais  facilement  un  volume  de  telles 
anecdotes.  Pense  que  la  seule  affaire  du  jansénisme 
a  fait  décerner  80  mille  lettres  de  càciiet.  Mais  ce 
à  quoi  on  ne  songe  point  assez,  c'est  que  daits  lès 
prisons  de  cette  terrible  inquisition  civile ,  exercée 
par  les  ordres  arbitraires ,  il  se  fait  sans  cesse  un 
odieux  alliage  d'innocents  et  de  coupables ,  de  cor^ 
ruption  et  de  simplicité.  Une  seule  haleine  CTapes- 
tée  infecte  toutes  les  autres,  si  les  prisonniers  se 
communiquent;  s'ils  sont  enfermés  à  part,  ils  de:- 
viennent  sombres,  atroces,  insensés. 

Mais,  mon  amie,  demande  donc  à  ta  mère  si  ce  n'est 
pas  elle  qui  aurait  fait  Gabriel-Sophie ,  dès  que  tu 
m'assures  que  ce  n'est  pas  toi  ;  car  je  ne  connais 
qu'elle  qui  te  ressemble  assez  pour  que  j'en  aie  pu 
prendre  si  bien  l'empreinte.  Quoi!  tu  la  renies ,  cette 
pauvre  petite!  et  pourquoi?  parce  qu'elle  t'est  la 
preuve  vivante  que  le  plus  tendre  amour  a  présidé  à 
sa  naissance  ;  que  ton  Gabriel  était  plein  de  toi  lors- 
qu'il lui  donna  l'être,  qu'il  lui  imprima  tes  traits; 
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et  sans  doute  ton  ame ,  pour  doubler  ses  trésors 
et  son  bonheur...  Et  c'est  pourcela  que  tu  k  boudes! 
va!  c'est  bien  mal...  Mais  point  d'injures,  je  fen 
prie,  à  ce  portrait  qui  est  le  sien.  Il  est  bien  mi 
qu'il  n'a  ni  le  jeu  de  ta  physionomie ,  ni  son  ex- 
trême tendresse  ;  mais  il  en  a  cependant  ^  et  ce  sont 
ces  traits^..  Ah!  sî  tu  savais  de  combien  de  baisers 
il  est  jonché,  ce  morceau  d'ivoîre  que  tu  ixsjuriea, 
de  quelle  consolation  il  m'a  été ,  que  de  douces 
larmes  il  m'a  fait  couler,  que  de  tcaxdres  exprès*- 
sions  il  fa  valu,  tu  le  traiterais  mieux. .^  Il  est  tni 
cependant  qu'au  milieu  de  si  ardentes  caresse»  on 
ne  devrait  pas  rester  si  bien  frisée.  Je  ne  me  rappelle 
point  de  farvoir  vu  sortir  si  élégante  de  nues  hras.»« 
Ah(  kdésoirdre  qu'a  isdt  l'amour  est  la  vraie  psnrore 
de  la  beauté.  Ta  mademoiselle Diot  est,  selon  toutes 
les  apparences ,  une  maîtresse  SoiOteL  Mab  pourquoi 
diable  lui  as-tu  été  pariar  d'inocnlatioB  ?  qu'avait» 
elle  à  feire  à  tout  ediai^  Elle  n'était  bonne  qu'à  des- 
siner ta  fille  ;  il  fallait  ne  l'employer  qu'à  cek.  EUe 
a  été  proposer  au  magistrat  de  faire  inoculer  ta 
fille.  Où  ?  pourquoi  ?  de  quà  droit  ?  M.  Lenoir  a  pris 
lort  mal  la  proposition  ^  j'en  aurais  fait  autant  à  sa 
place;  sî  elle  se  fut  adressée  au  bon  ange,,  qui 
veut  bien  m'en  avertir  ^  il  kiî  aujrait  indiqué  une 
marche  qui  n'est  plus  praticable ,  ou  il  lui  aurait 
évité  un  refus.  Point  du  tout;  elle  a  été  indisposev 
le  magistral,  et  pent-étre  notas  susciter  <les  dîifir 
euljlés  pour  colloque  nous  projetoois.  Au  diaUe  la 
ibtle.  Qumt  àce  que  tU'^diis  deSain^Mandé,  le  bo» 
ange  me  met  ea  noie:  noa^  abâolumeut^  U  est  wtùr 
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hiHireuK  d'être  forcé  de  demaBder  à  être  cru  sur 
uoe  décision  laconicpe  et  non  motivée  ;  mais  Tami^ 
tié  toujours  certaine  de  n'être  refusée  dans  le  pôs« 
sibla  que  par  des  raisons  qui  s'y  opposent,  sans 
pouvoir  les  déduire,  demande  à  l'amitié  d'être  crue 
sans  rappel.  Tout  cela  est  fort  honnête  ;  mais  l'a- 
mitié n'obéira  pas ,  et  tâchera  de  remplir  tous  ses 
devoirs  sans  être  importunée.  Je  ne  tiens  point  à 
Saint-rMandé  plus  qu'à  un  autre  couvent  ;  mais  je 
tiens  à  ce  que  ta  fille  ne  reste  point  dans  un  vil- 
lage où  elle  sera  k  la  merci  du  premier  qui  voudra 
la  caresser.  Je  ne  crois  pas  qu'il  uHt  possîUe  de 
te  refuser  pour  elle  un  couvent  au  choix  du  ma- 
gistrat, dès  quf  tu  paieras.  Madame  de  Rufifei  même 
n'a  pas  osé  porter  la  déraison  jusquQ4à.  Je  rebat- 
traî  cette  matière  quand  il  en  sera  temps;  mais  n'in- 
siste pas  sur  Sainf-Mandé ,  parce  que  sûrement , 
s'il  n'y  avait  pas  raisons  sans  réplique,  M.  Boucher 
ne  parlerait  pas  si  décidément  9  et  c'est  sur  cela ,  par 
eatemple,  que  noiis  n'avons  rien  i  exiger.  Je  dis 
neusj  parce  que,  quelque  chose  qu^on  en  pense , 
je  me  regarde  comme  ayant  tous  les  droits  de  père 
sor  cette  en£ant ,  quinque  je  ne  ^f$se  les  pour- 
suivre légalement.  Il  y  a  des  moyens  sûrs  pour  que 
le  marquis  de  Monnier  lîse  les  lettres  du  chevalier  ; 
mais  voyons  ce  que  dira  Dupont ,  à  qui  le  bon  ange 
a  écrit  et  qui  nous  doit  secours  en  cette  occasion. 
J'éprouve  tous  les  jours  mot-même  qu'il  est  im- 
possible de  rompre  en  visière  aux  gens  qui  plient 
Malgré  toi»t  1q  mépris  qu'inspirent  et  leurs  perfides 
caresses,  et  leurs  fausses  protestations,  et  leurs 


I'JQl  LETTHES  ECRITES 

complaisances  intéressées,  on  ne  les  brusque  pas, 
parce  qu'on  dédaigne  de  pousser  une  planche  pour^^ 
rie,  et  d'écraser  un  insecte.  Si  ta  pauvre  abbessév 
que  je  regretterais  beaucoup,  venait  à  manquer^ 
écris -le  aussitôt  au  bon  ange,  il  prendrait  les 
moyens  les  plus  sages  pour  que  cet  accident  ne  nui- 
sît ni  à  nos  intérêts  ni  à  notre  correspondance.  Mais 
je  ne  puis  pas  croire  que  personne  fut  assez  ose 
pour  te  soustraire  les  contre-seings  dé  M.  Lenoiir: 
Ta  mère  elle-même  n'a  motivé  son  impertinence 
à  cet  égard ,  qu'en  disant  que  tout  le  monde  pou^ 
vait  contre-signer.  Cela  est  fort  bête ,  moi  ici;  mais 
cela  prouve  qu'elle  n'a  pas  osé  avouer  nettement 
le  dessein  de  te  barrer  toute  correspondance  avec 
M.  Lenoir.  Quant  à  une  nouvelle  abbesse^  je  ne 
crois  pas  qu'il  te  convienne  de  supposer  la  néces^ 
site  d'un  ordre  de  M.  de  Marville,  à  qui  tune  dois 
rien ,  que  comme  ami  de  ta  mère  ;  ce  qui  donne  le 
droit  de  conseil,  et  nullement  celui  d'ordre,  mal- 
gré les  dix-huit  citations  de  l'almanach  royal.  C'est 
cependant  une  belle  décoration  que  celle-là,  et  qui 
ira  bien  avant  dans  la  postérité. 

Fais  expliquer  nettement  madame  de  Ruffei  sur 
le  fait  du  couvent,  et  tu  verras  après  ce  que  diront 
les  gens  en  place.  Mais  ils  n'ont  pas  plus  la  volonté 
que  le  droit  d'ôter  l'existence  civile  à  ton  enfant  ; 
ainsi  tu  n'as  probablement  pas  des  difficultés  bien 
sérieuses  à  craindre  de  ce  coté.  Si  le  crédit  des 
Valdhaon  l'emporte,  les  procureurs -généraux  ne 
sont  pas  morts ,  et  ils  n'entendent  point  raillerie 
sur  les  soustractions  d'état. 
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. .  Le  bon  ange  et  moi  ^nous  ayons  été  tin  peu  en- 
fants pour  te  plaire.  Je  ne  pouvais  te  laisser  Ti- 
buUe  écrit  de  ma  main;  j'y  avais  consacré  plu*' 
sieurs. dessins,  plusieurs  estampes;  il  fallait  donc 
les  foire  copier  nettement.  Cette  copie  est  devenue 
plus  chère  que  nous  ne  pensions;  mais  enfin  je  suis 
au  courant;  du  moins  si  j'en  crois  le  bon  ange,  qui 
pourrait  fort  bien  mentir  pour  me  faire  plaisir,  et 
m'inquiéter  moins.  Je  suis -bien  aise  que  tu  sois 
contente  de  l'habillement  de  tes  heures  ;  tu  le  se- 
ras encore  plus  des  oraisons,  du  moins  je  l'espère  ; 
et  ce  petit  amour  qui  forme  le  nez,  qu'en  dis-tu?.... 
Mais  que  je  suis  donc  bon  de  Renvoyer  ainsi  un 
consolateur,  qui  partage  ta  solitude?  ma  foi,  ma 
foi ,  n'en  attends  de  moi  qu'en  peinture.  Je  siiis 
fâché  que  le  format  soit  si  grand;  peut-être  t'en 
serviras- tu  difficilement  pour  prier  Dieu  à  l'église. 
■Cependant  je  sais  que  c'est  là  le  théâtre  ordinaire 
de  tes  pieuses  lectures.  J'ai  connu  une  très-grande 
dame  qui  lisait  VAhisia ,  dans  les  traversées  à 
Versailles,  avec  un  air  de  componction  fort  tou- 
chant. Tu  ne  sais  peut-être  pas  ce  que  c'est  que 
ce  livre^là  ;  c'est  celui  à  propos  duquel  J;-J.  Rous- 
seau disait  si  plaisamment  à  l'archevêque  de  Paris  : 
«Monseigneur,  ne  craignez  pas  pour  vos  prêtres 
(cmon  Héloïse;ils  ont,  pour  contre  -  poison  VA- 
a  loisia.  » 

Ma  tendre  amie,  si  tu  avais  autant  de  mal  de 
tête ,  et  surtout  les  yeux  aussi  fatigués  que  moi,  je 
t'ordonnerais  de  te  reposer;  ainsi  je  prends  l'ordre 
pour  moi.  J'ai  depuis  deux  jours  une  ébuUition 
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très-considérable,  qui  m'a  donné  un  peu  de  fièvre. 
C'est  une  espèce  de  maladie  épidémique  ici ,  mais 
qui  n'a  point  de  suite.  Je  voudrais  que  ce  fut  la 
petite-vérole.  Peut-être  la  nouvelle  boucherait-«Ue 
les  trous  de  l'ancienne.  Adieu,  chère  Sophie  ;  par- 
donne-moi pour  aujourd'hui  mes  quatre  pages.  Je 
t'en  dédommagerai  une  autre  fois.  Si  tu  savais  tout 
ce  que  j'écris ,  tout  ce  que  je  fais ,  et  que  ce  tout 
se  rapporte  de  près  ou  de  loin  à  toi ,  tu  n'accuse^ 
rais  pas  ma  paresse.  Mais  ne  faut-il  pas  aussi  laisser 
respirer  c6  pauvre  ange ,  qui  donnerait  à  Béelzé* 
buth  son  métier,  si  tous  les  prisonniers  qui  sont 
sous  sa  coupelle  lui  donnaient  autant  d'ouvrage 
que  moi.  Cependant  sitôt  que  j'aurai  des  nouvelles 
un  peu  décisives  de  Dupont  (et  je  m'étonne  qu'il 
tarde  tant  ) ,  je  demanderai  la  permission  de  te  lea 
faire  passer.  Ma  Sophie-Gabriel ,  profite  bien  de 
tes  heures,  prie  avec  ferveur,  aime  de  même,  et 
ne  boude  pas  ton  Gabriel,  tant  qu'il  ne  se  donnera 
que  des  pénitences  telles  que  celles  que  tu  lui  re-^ 
proches»  Baise  pour  moi  le  petit  amour;  comment 
trouves -tu  cette  manière  d'embrasser  par  procu^ 
reur?  Hélas!  je  suis  bien  ennuyé  de  donner*  toutes 
mes  commissions  à  mes  lettres. 

Gabhiei/. 
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LETTRE  CIV. 

A  LA  MÊME. 

i**"  octobre  1779. 

Je  veux  te  conter  aujourd'hui,  ma  bonne  amie, 
quelques  anecdotes  que  j'ai  trouvées  dans  un  assez 
mauvais  recueil  où  il  y  a  cependant  des  choses  cu" 
rieuses.  L'une  m'a  fait  un  grand  plaisir ,  parce  que 
c'est  une  haute  preuve  d'amour  qu'a  donnée  un  de 
mes  très^^proches  parents,  et  que  je  suis  bien-aise 
de  t'apprendre  comment  on  sait  aimer  dans  ma 
famille  quand  on  s'en  mêle.  Le  marquis  de  Grille 
était  très  -  amoureu:^  d'une,  belle  demoiselle,  qui 
mourut  de  la  petite-vérole^  M.  de  Grille ,  au  déses- 
poir ,  fut  se  cacher  dans  l'église  dea  Jacobins  de 
Toulouse ,  où  elle  fut  enterrée.  Le  soir  un.  frère 
qui  avait  soin  de  mettre  de  l'huile  dans  les  lampes, 
fut  ex.trémement  surpris  de  voir  ce  pauvre  amant , 
qui  lui  présenta  une  bourse  avec  4oo  louis ,  à  con- 
dition qu'il  lui  ouvrirait  le  tombeau  de  mademoi* 
^lle  Daumelat ,  et  de  l'autre  un  poignard  dont  il 
le  menaça  de  le  tuer,  s'il  refusait  d'ouvrir  le  tom- 
beau. Le  moine  était  seul  ;  les  portes  de  l'église 
étaient  fermées  :  quel  parti  prendre  ?  Il  s'avisa  de 
tendre  à  mon  pauvre  cousin  un  piège  dans  lequel 
il  donna ,  soit  qu'il  fut  fort  béte ,  soit  qu'il  eût 
perdu  l'esprit  Le  frère  lui  dit  que  la  ptienre  qui 
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couvrait  le  tombeau  était  trop  pesante  pour  qu'il 
la  pût  lever  tout  seul ,  et  Fassura  qu'il  allait  cher- 
cher quelques  religieux  de  ses  amis.  Toute  la  com- 
munauté survint^  saisit  l'amant  désespéré,  et  le 
ramena  de  force  chez  lui.  Mais,  quoiqu'on  le  gardât 
à  vue  y  il  trouva  le  moyen  de  se  jeter  du  haut  de  sa 
maison  dans  la  rue,  et  se  brisa  sur  le  pavé.  Tu 
conviendras,  chère  Sophie,  que  celui-là  savait 
aimer.  £h!  que  £sdre  au  monde  quand  on  n'y  voit 
plus  son  amante  ?  N'est  -  ce  pas  un  crime  de  lui 
survivre? 
'  ;.    Une  autre  anecdote ,  que  je  vais  te  raconter ,  est 
celle  des  moyens  qu'employa  une  religieuse  pour 
se  sauver  de  son  couvent  avec  son  amant.  Il  nie 
semble  que  toutes  ces  inventions-là,  quelles  qu'elles 
puissent  être ,  ont  droit  de  nous  intéresser.  Non- 
seulement  cette  religieuse  voulait  fuir  avec  son 
amant ,  mais  elle  voulait  le  mettre  à  l'abri  des  re- 
cherches. Voici  ce  qu'elle  lui  inspira. 

Elle  dit  à  son  amant  de  se  procurer  de  bons  che- 
vaux à  une  certaine  distance  du  couvent,  et  se 
chargea  du  reste,  sans  vouloir  lui  apprendre  les 
moyens  qu'elle  avait  trouvés  pour  dérober  à  tout 
le  monde  la  connaissance  de  son  évasion.  On  avait 
enterré  ce  jour-là  une  de  ses  compagnes ,  et  comme 
la  tombe  n'était  pas  encore  refermée,  elle  entra 
dedans  pendant  la  nuit,  porta  la  morte  dans  sa 
cellule ,  la  coucha  sur  son  lit ,  et  y  mit  le  feu  ;  en- 
suite à  la  faveur  d'une  échelle  dont  elle  connaissait 
la  retraite ,  elle  franchit  les  murs  du  jardin ,  et  joi* 
gnit  son  amant.  L'incendie  ayant  mis  l'alarme  au 
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couvent ,  on  courut  à  sa  cellule  ;  et  comme  la  re- 
ligieuse morte  était  dans  ses  habits  et  à  demi  brû- 
lée, on  ne  douta  point  que  la  fugitive  n'eût  été  la 
victime  des  flammes.  On  pria  beaucoup  pour  elle, 
qui  sûrement  se  portait  fort  bien ,  et  employait 
son  temps  à  autre  chose  qu'à  prier.  La  substitution 
du  cadavre  me  paraît  fort  difficile;  mais  l'invention 
du  feu  est  très-bonne.  L'histoire  est  vraie,  et,  ce 
qui  t'étonnera  bien,  c'est  la  conduite  de  cette  bé- 
gueule après  un  coup  si  heureux  et  si  hardi.  Lés 
deux  amants  furent  en  pays,  étrangers  ;  ils  se  ma- 
rièrent; l'homme  s'appliqua  au  commerce  et  y  ga- 
gna beaucoup  de  bien.  Ils  eurent  plusieurs  enfants; 
mais  la  femme,  ayant  perdu  son  mari,  se  retira 
dans  un  couvent,  où  elle  fit  une "  cônfeission  qui 
ruina  ses  enfants.  Elle  déclara  qu'elle  avait  été 
religieuse  ,  ce  qui  rendait  bâtards  les  pauvres 
malheureux;  et  la  famille  du  mari  s'empara  du 
bien.  Cette  barbare  folie  te  gâtera  bien  la  première 
partie  de  son  histoire.  Je  ne  puis  lire  de  ces  his- 
toires-là sans  penser  qu'il  n'y  a  que  nous  d'assez 
infortunés  pour  être  repris  après  la  plus  heureuse 
fuite.  Mais  je  remarque  surtout  quelle  différence 
il  y  a  de  ma  Sophie  à  tout  le  reste  de  son  sexe,  et 
combien  elle  est  supérieure  à  toutes  les  légèretés 
méprisables  ou  aux  faiblesses  des  autres  femmes! 
Et  puis  quels  autres  sacrifices  n'as -tu  pas  faits  à 
ton  amant  ?  On  voit  tous  les  jours  des  religieuses 
briser  les  odieux  liens  des  cloîtres ,  et  plus  enflam- 
mées dé  l'amour  de  la  liberté  que  de  la  tendresse 
que  leur  inspire  un  amant ,  fuir  dans  des  lieux  où 
M.  V.  la 
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elles  ne  trouvent  plus  ni  grilles  ni  ennuyeuses  pra- 
tiques. Mais  qu'ont «* elles  à  perdre?  rien;  elles 
ne  peuvent  que  gagner.  Au  contraire ,  ma  Sophie 
a  tout  quitté  pour  voler  dans  les  bras  de  son 
amant ,  pour  partager  son  sort ,  pour  embellir  sa 
vie..... 

O  mon  amie  !  quel  salaire  tu  as  reçu  pour  taat 
de  dévouement  et  d'amour  !  Hélas  !  je  meurs  de 

douleur  en  y  pensant Pardonne,  ah!  pardonne, 

chère  amante I  Devais-je  refuser  ma  félicité,  que 
tu  m'assurais  devoir  être  la  tienne  ?  Pouvais-je  pré- 
voir toutes  les  horreurs  du  sort  qu'on  nous  desti- 
nait ?  Qui  m'eût  dit  que  ces  frénétiques  se  désho^ 
noreraient  pour  nous  perdre,  et  que  le  droit  des 
gens  serait  violé  dans  un  pays  qui  passe  pour  l'a- 
sile de  la  liberté? Ah!  de  telles  raisons  ne  peu- 
vent me  justifier  peut-être....  mais  que  mes  larmes 
t'attestent  du  moins  ma  douleur  et  mon  amour,  et 
méritent  ta  pitié! 

Gabriel. 
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LETTRE  CV. 

A  LA  MÊME. 

9  octobre  1779. 

Chère  amie,  je  commencerai  par  un  reproche 
bien  grave,  et  la  nécessité  où  je  me  vois  de  te  le 
iaire  m'empoisonne  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  lire  ta 
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charmante  lettre,  et  que  j'aurais  eii  à  y  répondre. 
Ou  a  su,  par  une  de  tes  amies,  envers  qui  tu  n'es 
pas  aussi  discrète  qu'envers  moi,  que ,  dès  le  29  sep- 
tembre, tu  avais  la  fièvre.  Dans  les  six  grandes  pages 
que  tu  m'écris  le  3o ,  tu  ne  m'en  dis  pas  un  mot. 
Quoi  !  tu  as  la  fièvre ,  et  tu  ne  me  le  dis  pas  !  tu  as 
la  fièvre,  et  tu  écris  six  mortelles  pages  !  Eh!  mon 
amie,  est-ce  donc  comme  cela  que  tu  m'aimes,  et 
que  je  puis  me  fier  à  toi  du  soin  de  ta  santé  ?  O  So- 
phie! Sophie!  pourquoi  de  vaines  réticences?  Mes 
jours  ne  sont-ils  donc  pas  bornés  au  même  terme 
que  les  tiens? Tu  le  sais,  mon  imagination  brû- 
lante dépasse  toujours  le  but;  mais,  de  ce  qui  l'en- 
flamme, rien  n'est  aussi  violent  que  l'incertitude, 
et  surtout  la  crainte  d'être  trompé.  Chère  amie!  ta 
bonté  est  cruelle  :  pour  m'épargner  un  petit  mal, 
tu  m'en  donnes  un  bien  grand.  Je  n'aurai  pas  un 
moment  de  tranquillité  jusqu'à  ta  prochaine  lettre; 
j'aurais  su  du  moins  la  valeur  et  l'intensité  de  ma 
crainte,  si  tu  m'avais  dit  la  vérité.  Au  lieu  de  cela, 
ton  silence  la  rend  vague  et  sans  bornes  j  et  je  suis 
fort  malheureux.'  C'est  ton  engagement  formel  que 
de  me  dire  formellement  toutes  les  variations  de 
ta  santé  ;  l'as-tu  rempli  ?  Oh  non  !  et  les  caractères 
épars ,  sautillants ,  tremblants ,  inégaux  de  tes  trois 
dernières  pages,  et  la  précipitation  du  style  dès 
deux  dernières ,  et  la  gaieté  forcée  que  j'y  remarque, 
m'apprennent  trop  que  lu  souffres  beaucoup.  Est-- 
ce donc  par  sympathie  que  j'ai  tant  souffert  ces 
jours -ci?  Hélas!  il  est  bien  vrai  que  l'ame  a  ses 
pressentiments  ;  je  l'éprouve  en  ce  moment;  je  l'ai 

12. 
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éprouvé  mille  fois  :  je  q'ai  aucun  siège  fixe  de  mal 
et  de  douleur,  mais  un  mal-être  physique  et  mo- 
ral, tel  que  le  plus  vaporeux  des  hommes  ne  ïe 
connaît  point.  O  guéris-toi ,  ma  Sophie  !  guéris-toi  ; 

que  je  ne  te  sache  pas  souffrante  !  que Mourir 

n'est  rien  ;  mais  se  voir  forcé  de  survivre  à  ce  qu'on 
aime  pour  apprendre  que  son  amante  n'est  plus...., 
c'est  un  supplice  qui  excède  mes  forces  et  me  glace 
d'horreur.  Chère  amie ,  écris  moins ,  je  t'en  conjure; 
aussitôt  que  tù  es  lasse ,  arrête-  toi.  Moi,  homme  de 
lettres,  moi,  tant  accoutumé  à  étudier,  à  écrire, 
j'en  suis  excédé,  suffoqué.  Tes  organes  délicats  ne 
peuvent  que  se  ressentir  davantage  des  inconvé- 
nients inévitables  qu'entraîne  ce  genre  de  vie.  Oh 
n'achète  la  science  qu'aux  dépens  de  la  santé  :  je 
sais  que  tu  ne  veux  point  de  science;  que  c'est  ton 
cœur,  et  non  l'arnour-propre  qui  te  pousse.  Mais 
qu'importe,  si  ton  genre  de  vie  devient  absolu- 
ment celui  des  hommes  de  cabinet  ?  Toute  forte 
contention  d'esprit,  en  dirigeant  vers  la  tête  la  plus 
grande  partie  des  forces  vitales,  fait  de  cet  organe 
un  centre  d'activité  qui  ralentit  d'autant  l'action 
de  tous  les  autres  organes.  Une  personne  profon- 
dément occupée  n'existe  que  par  la  tête  ;  elle  sem- 
ble à  peine  respirer.  Toutes  les  autres  fonctions  se 
suspendent  ou  se  troublent  plus  ou  moins  ;  la  di- 
gestion en  souffre  surtout  :  les  sens  mal  élaborés 
deviennent  plus  propres  à  former  des  embarras 
ou  de  mauvais  levains  qu'à  réparer  les  déperditions 
qui  sont  une  suite  nécessaire  du  mouvement  qui 
entretient  la  vie.  Le  corps,  privé  des  sucs  qui  le 
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renouvellent,  languit,  se  fane ,  et  tombe  comme  lin 
arbrisseau  planté  (Jsins  un  terrain  aride,  et  dont 
l'ardeur  du  soleil  a  desséché  les  branches.  O  ma 
mie  si  bonne  !  quitte  ce  genre  de  vie  destructeur  ; 

marche,  promène-toi,  distrais-toi Mais,  mon' 

dieu!  qu'as-tu?  que  fais-tu?  '■ 

J'ai  mille  et  mille  choses  à  te  dire  ;  mais  les  idées 
sinistres  qui  m'occupent  m'en  laissent  bien  peu  la 
force.  Je  ne  pense  qu'à  ta  santé  :  tout  le  reste  m'est 
importun  et  frivole.  Ah  1  pourquoi  mon  amante 

n'est-elle  qu'une  mortelle? Dupont  m'a  écrit 

et  je  l'ai  vu;  et,  comme  s'il  ne  m'écrivait  pas  assez 
en  absence,  il  m'a  encore  donné  une  lettre  en  pré- 
sence :  c'est  là  sa  méthode ,  quand  il  ne  veut  pas  que 
M.  Boucher  voie  ce  qu'il  écrit  ;  mais  il  n'y  gagnerÀ 
rien.  Avant  de  te  parler  de  lui,  je  veux  te  rendre 
compte  d'une  autre  visite  à  laquelle  tu  f  attendi 
moins,  et  qui  est  plus  récente.  J'ai  vu  ton  amou^ 
reux  M.  de  Marville ,  qui  m'a  beaucoup  parlé  de  sa 
profonde  estime  pour  toi.  Si  je  pouvais  avoir  ern 
vie  de  rire,  je  te  demanderais  comme  ce  confes^ 
seur  à  je  ne  sais  quelle  femme  :  Combien  de  fois 
vous  a-t-il  estimée  ?  Réellement  il  m*a  parlé  très'*- 
convenablement  de  toi,  et  est  on  ne  saurait  moiïi^ 
d'accord  avec  ta  mère  sur  tes  sentiments ,  tes  priii- 
cipes,  et  même  tes  projets.  Si  tu  me  demandas  cfe 
qu'il  fest  venu  faire,  je  serai  très  -  embarrassé  dé 
te  le  dire;  car,  en  vérité,  je  n'ai  rien  du  tout  con- 
clu de  sa  conversation.  Il  a  commencé  par  m'ex- 
pliquer  la  nature  de  ses  relations  avec  ta  familW, 
en  me  disant  de  deviner  où  tu  étais  ;  je  n'ai  rjen 
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répondu.  Il  a  passé  à  Id  connexité  de  ton  af&ire 
avec  la  mienne ,  et  je  me  doutais  en  eflfet  qu'il  y 
avait  quelque  rapport  à  la  vérité  de  ton  amour 
pour  moi,  et  j'avais  bien  encore  soupçonné  que  tu 
ne  me  haïssais  pas,  à  son  désir  de  terminer  pour 
nous  deux,  au  désir  que  lui  avait  témoigné  M.  Le* 
noir,  qu'il  me  cotisultât  sur  mes  projets  et  mes  vues 
à  cet  égard,  eta,  etc.  L'objet  de  ma  visite,  m'a«t<* 
il  dît ,  est  donc  de  savoir  ce  que  vous  désirez ,  et 
que  vous  demandez  de  M.  de  Monnier.  Ma  réponse 
a  été  laconique  :  Rien ,  monsieur.  —  Comment? 
vous  vous  amusez  donc  ici?  —  Non',  monsieur, 
mais  comme  ce  n'est  pas  M.  de  Monnier  qui  me 
tient  ici;  comme  mon  affaire  avec  lui  est  si  tri- 
viale et  si  plate  que  ni  moi  ni  les  miens  ne  dai- 
gnent y  penser  ;  comme  ma  détention  et  ma  liberté 
dépendent  uniquement  de  mon  père ,  je  n'attends 
grâce  et  faveur  que  de  lui.  —  Mais  encore  vous 
Êiutril  des  lettres  de  grâce ,  et  croyez-vous  qu'elles 
s'obtiennent  comme  cela  ?  —  Monsieur,  je  crois ,  et 
vous  savez  mieux  que  moi ,  que  les  lettres  de  grâce 
s'obtiennent  fort  aisément  pour  certaines  gens  :  or 
je  ne  rougirai  du  tout  point  d'en  demander.  Je  n'au- 
rais aucune  honte  de  les  solliciter,  si  j'avais  eu  le 
malheur  de  tuer  un  homme  en  duel  ;  j'en  aurais 
encore  moins  d'en  obtenir  pour  avoir  couché  avec 
une  jolie  femme...  Il  s'est  mis  à  rire,  et  cela  l'a 
mené  droit  à  me  demander  si  j'avais  donc  quel- 
que espoir  du  côté  de  mon  père.  Oui ,  monsieur.  — 
Mais  de  quelle  nature  ?  —  De  la  nature  du  simple 
espoir.  —  Sans  c^titude?  —  Sans  certitude.  — • 
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Qui  plaide  pour  vous  auprès  de  lu^  ?  «-^  Mes  amis 

et  quelques-uns  de  mes  parents J'ai  remarqué 

que  ce  début  de  conversation  le  rendait  très-visi- 
blement plus  circonspect.  Il  est  retombé  sui^  toi..«. 
ceci  est  différent  —  Monsieur,  je  ferai,  sans  ex- 
ception ,  tout  ce  que  me  permettra  mon  honneur 
pour  madame  de  Monnier.  —  Mais  elle  ne  veut  pas 
finir  sans  vous.  —  (Voici  ma  réponse  mot  pour 
mot. )  Monsieur,  cela  me  paraît  tout  simple.,  eit  je 
connais  trop  la  générosité ,  la  tendresse  et  les  prin- 
cipes de  madame  de  Monnier  pour  ne  l'avoir  pas 
prévu  ;  mais  il  est  certain  que  je  he  le  lui  ai  de- 
mandé y.:ni  ne  le  lui  demanderais  quand  je  le  pour- 
rais. Elle  ne  peut  pas  me  tirer  d'ici  sans  l'aveu  de 
mon  père  ;  mon  père  peut  me  sauver  sans  elle  ;  je 
ne  suis  donc  point  intéressé  à  ce  qu'elle  s'obstine  ; 
mais,  dans  l'impossibilité  de  Correspondre  et  de 
traiter  d'affaires  avec  elle,  fort  peu  au  fait  de  ce 
qui  s'est  passé,  de  ce  qui  se  passe ^  je  ne  puia  ni 
iui  donner  des  avis  9  ni  exiger  qu'elle  s'en  rapporte 
à  mon  opinion,  quand  même  elle  la  saurait..... 
Alors  M.  de  Marville  s'est  jeté  dans  un  grand  éloge 
de  tes  principes^  de  ta  persévérance,  de  ta  con- 
duite ,  et  m'a  dit  en  propres  termes ,  «  Que  ta  pro* 
«  fession  de  foi  à  mon  égard ,  et  ton  refus  à  quel- 
le que  prix  que  ce  fût  de  retourner  chez  un  homme 
a  que  tu  avais  outragé ,  l'avaient  pénétré  d'estime 
«  pour  toi*  »  Que  ta  mère  accorde  donc ,  ^i  elle 
peut,  ^es  déclamations  avec  la  déclaration  de  son 
négociateur.  U  m'a  exposé  son  plan,  qu'il  coiiipte 
faire  réussir  au  moyen  d'un  prêtre  qu'il  ne  m'a 
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point  nommé,  et  qui  est  maintenant  auprès  de 
M.  de  Monnier.  Ce  plan  se  réduit  à  faire  une  trans- 
action ,  où  interviendra  le  procureur -général ,  par 
laquelle  tu  renonceras  à  tes  droits  matrimoniaux, 
et  déclareras  n'avoir  point  d'enfant  de  M.  de  Mon- 
nier,  pour  prix  desquelles  renonciations  et  aveux, 
ta  dot  te  sera  restituée ,  et  ta  liberté  rendue ,  moyen- 
nant qu'un  ordre  du  roi  te  constituera  prisonnière 
jusqu'au  décès  de  M.  de  Monnier.  Je  lui  ai  dit  que 
la  déclaration  me  paraissait  forte  ;  qu'il  ne  conve- 
nait jamais  de  se  reconnaître  adultère ,  et  que  tu 
pouvais  jurer  devant  Dieu  et  les  hommes  que  tu 
ne  l'étais  pas  ;  que  cependant^  comme ,  dans  le  fait, 
tu  ne  pouvais  nuire  à  ta  fille,  mon  opinion  était 
que  tu  devais  tout  signer  pour  avoir  ta  liberté,  ta 
dot  et  l'anéantissement  de  la  procédure.  —  Bien 
entendu,  m'a-t-il  répondu.  Que  ta  mère  s'accorde 

donc  avec  lui —  Mais  vous  dites  qu'elle  n'est 

point  adultère;  elle  a  vécu  maritalement  quatre 
ans  avec  M.  de  Monnier,  et  madame  de  Ruffeî 
jure —  Il  serait  singulier,  monsieur,  que  ma- 
dame de  Ruffei  en  sût  autant  que  madame  de  Mon- 
nier sur  la  puissance  ou  l'impuissance  de  son  beau- 
fils;  mais  ce  que  je  puis  dire,  moi,  c'est  qu'il  me 
parait  bizarre  qu'un  jeune  homme  ardent  et  très- 
amoureux  ait  trouvé  des  difficultés  très-fortes  où 
un  septuagénaire  n'en  a  trouvé  aucune.  (L'argu- 
ment lui  a  paru  péremptoire.) — Mais  est-ce  donc 
votre  avis  de  recommencer  ce  procès?...  —  Non, 
monsieur.  —  Madame  de  Monnier  s'y  obstine.  - — 
fille  a  tort;  mais  ce  tort  vient  probablement  de 
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madame  de  Ruffei  ;  celle-ci  me  hait ,  et  cela  est  àsr 
sez  simple  ;  mais  cette  haine  lui  fait  croire  que  sa' 
fille  doit  m'oublier  comme  une  de  nos  femmes  de 
Paris  oublie  celui  qui  a  passé  une  heure  en  vis-à- 
vis  avec  elle. — Gela  ne  me  paraît  ni  juste  ni  sensé....^ 
Ici  il  m'a  fait  un  portrait  très-peu  flatté  dé  madame 
dé  Ruffei,  dont  je  lui  ai  parlé  très-modérémént  et 
avec  éloge  ;  il  prétend  qu'elle  t'aime^  et  il  a  raison  ; 
mais  qu'elle  t'aime  en  J.-C,  et  je  lui  ai  répondu 
que  je  me  ti*ompais,  ou  que  cet  amour  n'était  pas 
assez  substantiel  pour  toi.  £n  tout,  il  ne  m'a  guère 
paru  plus  dévot  que  nous.  Il  m'a  parlé  de  l'énorme 
sottise  que  tu  avais  faite  de  faire  baptiser  ton  enfant 
sous  ton  nom;  je  n'ai  point  pris  parti,  pour  me  te- 
nir dans  mon  système  d'ignorance  ;  mais  j'ai  dit 
que  les  Valdhaon  le  méritaient ,  et  j'ai  peint  énergî- 
quement  leurs  procédés  infâmes.  Il  a  paru  de  notre 
avis.  H  est  tombé  un  peu  sur  moi,  et  m'a  demandé 
pourquoi  donc,  vivant  avec  toi ,  je  t'avais  emriie- 

née Parce  que,  lui  ai-je  dit,  je  n'ai  jamais  su 

prendre  un  bénéfice  sans  les  charges,  et  qu'elle 
craignait  pour  sa  vie  et  invoquait  mon  secours. — 
Mais  elle  ne  serait  pas  partie  si  vous  n'aviez  pas 
voulu.  —  Non;  mais  elle  serait  peut-être  morte. 
Il  m'a  beaucoup  entretenu  de  l'intérêt  que  nous 
lui  inspirions  à  raison  de  nos  malheurs.  Je  lui  ai 
dit  que  tu  en  méritais  infiniment  plus  que  moi, 
parce  que  tes  torts  étaient,  si  tu  en  avais,  les 
miens,  et  que  j'en  avouais  qui  ne  t'étaient  point 

communs Il  a  loué  mon  honnêteté ,  je  n'étais 

que  justCw  — ^^  Elle  v:eut  sa  fille,  et  cela  est  déraison- 
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nable.  <-«•  Cela  est  naturel  du  moins  ;  mais  il  me 
semble  qu'elle  doit  se  contenta  d'obtenir  qu'elle 
soit  élevée  convenablement  dans  un  couvent^  puis^ 
que  tu  pouvais  lui  laisser  une  subsistance  honnête, 
sans  ce  que  je  ferais  un  jour....;  c'était  son  avis, 
a-t*il  dît.  Somme  toute ,  le  résultat  de  notre  con- 
versation ^  que  je  lui  ai  promis  par  écrit,  et  envoyé 
le  même  soir,  est  que  je  ne  demande  rien  pour 
moi;  que  je  ferai  tout  ce  qu'on  voudra  pour  toi , 
que  tu  peux  finir  à  tout  prix ,  si  tu  crois  le  devoir  : 
mais  que  mon  nom  ne  se  trouvera  jamais  au  bas 
d'une  transaction ,  avec  celui  d'un  homme  qui  m'a 
fait  exécuter  en  effigie.  Il  m'a  quitté  au  bout  de 
trois  quarts  d'heure  de  conversation  ^  et' m'a  pro- 
mis de  me  revoir.  Je  ne  sais  en  vérité  pas  pourquoi  ; 
car  je  suis  persuadé  qu'il  n'est  venu  que  pressé  par 
ta  mère  de  savoir  s'il  était  réellement  question  de 
mon  élargissement.  Je  ne  lui  ai  dit  que  ce  que  je 
voulais  bien,  et  il  me  trouvera  toujours  également 
circonspect.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  vues  ^  voilà  ce 
que  tu  as  recueilli  de  ta  persévérance,  c'est  que 
l'inflexible  madame  de  Bu£fei,  voyant  que  tu  t'obs* 
tines  à  ne  traiter  que  pour  nous  deux ,  sent  qu'il 
faudra  sacrifier  sa  répugnance ,  et  elle  en  viendra 
là,  sans  que  j'aie  même  daigné  le  demander. 

Venons  à  Dupont,  dont  tu  me  fais  un  panégyri- 
que assurément  fort  plaisant,  et  qui  m'a  fait  rire, 
quoique  je  ne  l'approuve  pas  dans  toutes  ses  par- 
ties, mais  qui,  probablement,  ne  le  chatouillerait 
pas  de  même.  Il  m'a  écrit,  avant  que  de  me  voir, 
en  date  du  1 7  septembre ,  la  longue  lettre  suivante; 
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je  te  la  copié  tout  entière,  parce  que  ma  réponse 
importe ,  et  que  tu  ne  l'entendrais  pas  sans  cela  : 
«  J'ai  reçu ,  mon  cher  comte ,  votre  lettre  du  1 1  en 
«  réponse  à  la  mienne  du  6 ,  et  cette  réponse  m'a 
a  fait  un  véritable  plaisir.  Tant  que  vous  serez....» 
Je  pense  que  ceci  serait  fort  long  ;  car  il  y  en  a 
huit  pages  ;  j'aime  donc  mieux  t'envoyer  sa  lettre; 
renvoie-moi-la  tout  de  suite.  Voici  quelle  est  cette 
belle  lettre  de  M.  de  Marignane,  qu'il  m'envoyait: 
«  Il  m'est  impossible,  monsieur,  de  justifier  ma  fille 
^  des  jplaintes  que  vous  rrCen  Jaites  indirectement^ 
te  sans  que  cette  justification  n'amène  nécessaire- 
«  ment  des  choses  qu'il  m'est  pénible  de  vous  rap- 
«  peler  dans  la  position  où  vous  êtes.  Vous  ai^ez 
«  été  tyran  dans  le  temps  qiHeUe  a  passé  aUec  vous. 
c(  Elle  n'en  est  cependant  sortie  qu'à  votre  soUici- 
«  tation ,  pour  faire  tous  ses  efforts  auprès  de  vos 
(c  parents  pour  les  adoucir  ^  et  obtenir  le  pardon 
(c  des  torts  sans  nombre  que  vous  aviez  avec  eux 
ce  et  avec  toute  la  terre ,  soit  par  votre  dérangement 
«  poussé  au  dernier  excès ,  soit  par  les  affaires  que 
«  vous  vous  faisiez  journellement,  non-seulement 
a  avec  tous  ceux  qui  avaient  le  malheur  d'a^^oir  les 
^plus  petits  rapports  ai^ec  vous,  mais  même  encore 
«  avec  des  indifférents  que  vous  avez  été  chercher  à 
ce  vingt-cinq  lieues  de  distance  du  lieu  où  vou$  étiez 
ce  fixé  par  ordre  du  roi,  où  vous  avez  été  les  cher- 
ce  cher,  dis-je,  pour  les  insulter  sous  les  prétextes 
ee  les  plus  frivoles.  Les  témoignages  de  reconnaîs- 
ce  sance  que  vous  avez  donnés  à  votre  femme  dans 
«  le  temps  qu'elle  travaillait  avec  quelque  espoir 
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«  de  succès  auprès  de  votre  famille,  dont  elle  était, 
«parvenue  à  se  concilier  Festime,  l'amitié  et  la 
«confiance,  qu'elle  travaillait,  dis-je,  à  adoucir 
«  votre  sort ,  ces  témoignages  se  réduisent  à  des 
«  insultes  dont  f  ai  été  témoin ,  ayant  lu  un  billet  in^ 
«•  soient  que  vous  lui  avez  fait  parvenir  pendant  mon 
«  séjour  a  Paris.  Revenu  en  Provence,  n'ayant  plus 
^  aucun  moyen  de  rétablir  des  affaires  que  vous 
«  trouviez  le  secret  de  gâter  tous  les  jours  de  plus 
«  en  plus,  même  dans  vos  différentes  prisons ,  tout 
ce  le  public  a  vu  avec  un  étonnement  égal  à  son 
€<  indignation ,  que ,  dans  un  mémoire  imprimé  et 
w  répandu  sous  votre  nom,  vous  avez  V audace  et  la 
«  méchanceté  atroce  de  diffamer  votre  femme  par 
«  des  calomnies  et  des  réticences  plus  offensantes  et 
a  plus  calomnieuses  encore.  Après  la  distribution  de 
«  ce  mémoire ,  vient  l'enlèvement  de  madame  de 
«  Monnier ,  avec  laquelle  vous  avez  vécu  publique- 
ce  ment  en  Hollande  comme  avec  votre  femme, 
«  d'où  s'ensuit  un  jugement ,  qui ,  tant  qu'il  sub- 
ie siste ,  vous  ôte  au  moins  votre  existence  civile. 
«  Ma  fille  serait  insensée^  si ,  d'après  la  connaissance 
«  de  votre  caractère ,  et  après  les  insultes  publiques 
«  qu'elle  a  reçues  de  vous,  elle  donoait  les  mains  à 
«  une  réunion  qui  ne  peut  lui  promettre  qu'une 
«vie  très  -  malheureuse ,  et ,  (F  après  mon  opinion, 
«  vraisemblablement  les  catastrophes  les  plus  funestes  ; 
«  mais  cet  éloignement  fondé  pour  toute  réunion 
a  ne  nous  portera  point  a  agir  pour  prolonger  votre 
«  captivité;  c'est  à  votre  père  seul  d'en  prolonger 
«  ou  d'en  abréger  le  terme.  Je  l'attendrai,  ce  terme. 
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«  pour  prendra  les  voies  légales  qui  pourront  me 
«  faire  parvenir  h  soustraire  une  malheureuse  victime 
«  a  vos  fureurs.  Je  suis  très-fâché  d'avoir  à  vous  dire 
«  des  vérités  que  j'aurais  voulu  vous  épargner  dans 
a  votre  situation;  mais  elles  sont  nécessaires  à  la 
^justification  demajîlle.  J'ai  l'honneur,  etc.»  Certes 
si  Fépithète  d'atroce  convient  à  un  écrit,  je  crois 
qu'on  peut  l'appliquer ,  sans  exagération ,  à  cette 
odieuse  lettre.  Je  n'y  aurais  pas  fait  une  réponse 
pour  rien  au  monde,  et  l'indignation  qu'elle  al- 
luma en  moi  me  fit  répondre  à  la  lettre  ridicule 
de  Dupont  comme  tu  vas  voir.  Pèses -en  tous  les 
mots. 

a  Je  vous  avoue  tout  naïvement,  mon  cher  Du- 
ce pont,  que  je  ne  m'accoutume  point  à:  vous  voir 
«  donner  raison  à  tout  le  monde  contre  moi,  lors- 
«  que  le  droit  est  le  plus  évidemment  de  mon  côté. 
«Prenez,  quant  à  mon  père,  le  ton  qu'il  \ous 
«  plaira;  je  suis  décidé  de  tout  souffrir  à  cet  égard. 
«  J'ai  des  torts  envers  lui;  et,  n'en  eussé-je  pas,  ce- 
ce  lui-là  est  sans  ame  qui  pourra  discuter  son  droit 
«  avec  son  père ,  quand  celui-ci  dira  :  Je  pardonne 
«  àmonjils.  Mais  que  diable  m'est  M.  de  Marignane 
«  pour  que  je  m'abaisse  à  tout  propos  devant  lui? 
<cM.  de  Marignane  est  un  assez  médiocre  gentil- 
ce  homme  que  je  crois  lK>mme  d'honneur:  En  ce^e 
ce  dernière  qualité,  je  l'estime.  Je  suis  homme  d'hon- 
ec  neur  et  de  qualité;  nous  voilà,  je  crois,  au  pair 
ce  pour  les  devoirs  de  bienséance.  Qu'y  ajoute  notre 
ce  alliance?  Il  est  le  père  d'une  femme  qui  porte  mon 
«  nom.  Je  lui  dois  honneur,  polite^sse  et  prévenance 
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«  à  cause  de  cela.  J'ai  fait  plus  pour  lui  ;  je  lui  air 
«  écrit  une  lettre  soumise  et  respectueuse ,  parce 
«  que  j'ai  des  torts ,  plus  apparents  que  réels,  mais 
«  enfin  des  torts  avec  lui.  Il  débuta  avec  moi ,  il  y 
«  a  vingt-sept  mois ,  par  une  lettre  fort  insolente  ; 
«  j'en  répondis  une  très-modérée.  Aujourd'hui  je 
«  lui  écris  une  lettre  affectueuse ,  et  il  me  répond 
(c  par  un  tissu  de  mensonges,  d'injures  et  de  ca- 
«  lomnies.  Et  vous  qui  ne  savez  rien  de  mes  affaires 
a  (il  y  paraît  à  votre  lettre  d'aujourd'hui),  vous  ve- 
«  nez  décider,  du  haut  de  votre  tribunal ,  que  ses 
ff.  griefs  paraissent  fondes.  Et  à  qui  paraissent-ils 
«  ainsi  ?  à  vous  qui  êtes  encore  à  daigner  vous  in- 
«  struire  des  outrages  que  j'ai  reçus  dans  ma  do- 
cc  mesticité. 

«  Je  parle  net.  Quand  j'ai  offert  à  madame  de 
«Mirabeau  de  me  servir,  j'ai  cru  la  servir  moi- 
«  même ,  et  consommer  un  acte  de  générosité  ; 
«car  je  ne  reçois  pas  de  service  de  qui  m'a  of- 
«  fensé  que  je  n'aie  bien  sincèrement  pardonné , 
«  et  il  y  a  quelque  mérite  à  pardonner  ce  que  j'ai 
«  souffert.  Que  le  public ,  le  sot  public,  dont  je  ne 
«  me  soucie  pas  plus  que  je  ne  l'estime ,  me  croie 
«  de  grands  torts  envers  madame  de  Mirabeau ,  je 
«  m'en  moque  ;  ma  conscience ,  qui  vaut  mieux 
«  que  le  public,  me  dit  fort  intelligiblement  qu'elle 
«  a  rompu  volontairement,  et  la  première ,  tous  les 
«  nœuds  qui  nous  unissaient  ;  et  que,  dans  le  droit, 
«je  n'ai  qu'une  épouse,  qui  n'est  pas  elle.  Si  j'ai 
«  consenti  à  retourner  avec  elle ,  et  même  à  lui  Éaiire 
«des  avances,  c'est  que  j'ai  cru  que  c'était  une 
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«  manière  courte  et  noble  de  recouvrer  mon  exi- 
«  stence  ;  j'y  joins  un  autre  motif  aujourd'hui ,  ce- 
<c  lui  de  satisfaire  mon  père ,  qui  serait  bien  changé, 
ce  si  les  projets  de  famille  et  l'orgueil  du  nom  ne 
«  pouvaient  plus  rien  sur  lui.  Mais  je  n'ai  jamais 
«  cru  que  madame  de  Mirabeau  pût  être,  en  aucun 
<c  temps ,  quitte  envers  moi ,  quoique  je  sois  bien 
a  convaincu  qu'il  convienne  à  la  noblesse  qui  est 
a  dans  mon  cœur,  autant  qu'à  la  bonne  politique, 
«  de  me  regarder  comme  son  obligé ,  si  elle  me 
a  tire  d'ici.  De  là  à  convenir,  aussi  lestement  que 
«  vous  l'assurez,  que  les  griefs  de  M.  de  Marignane 
«sont  fondés,  il  y  a,  ma  foi,  loin.  Il  a  bien,  lui, 
«  quelques  raisons  d'être  mécontent,  et  il  peut  être 
«  injuste  sans  injustice,  parce  qu'il  ignore,  grâces 
«à  ma  discrétion,  tous  les  sujets  de  plainte  que 
a  j'ai  contre  sa  fille  ;  mais  il  n'en  a  point  pour  dire 
c<  des  duretés  et  des  insolences  à  un  infortuné.  Vous, 
«  vous  me  molestez  trop  et  trop  long-temps  ;  cela 
«  me  fait  du  mal,  et  j'aime  mieux  votre  amitié  sans 
«  services ,  que  vos  services  avec  tant  demorosité. 
«  Autre  diatribe  qui  tient  le  reste  de  votre  lettre. 
«  Jusqu'ici ,  à  votre  avis,  je  n'ai  été  obligé  qu'à  de- 
«  mander  pardon  à  tout  le  monde  à  genoux;  main- 
ce  tenant  il  me  faut  demander  mon  pain.  Sachez 
«  que  vous  ne  savez  rien  en  ce  genre  ;  sachez  qu'il 
ce  n'y  a  eu  que  de  la  malignité ,  et  non  point  de  la 
ce  difficulté ,  qui  ait  fait  obstacle  à  l'arrangement  de 
c<  mes  affaires.  Sachez  qu'avec  1 4,5oo  livres  de 
«  rente  que  j'ai ,  je  puis  payer  les  intérêts  de  mes 
«  dettes  (  les  usures  réduites  ),  et  avoir  10,000  livres 
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«de  rente.  Sachez  surtout  que  moi,  qui  ne  suis 
<c  point  économiste ,  et  qui  serais  fort  fâché  de 
«rétre  pour  dix  mille  raisons  trop  longues  à  dé- 
cc  duire,  je  ne  regarde  point  la  subsistance,  mais 
ce  la  liberté  comme  la  première  des  lois,  parce  que 
«je  sais  mourir,  mais  non  pas  être  esclave  ;  que  je 
«  ne  ferais  pas  la  moindre  démarche  qui  me  répu- 
a  gnât  pour  le  plus  grand  intérêt  pécuniaire  ^  pas 
«  plus  que  pour  le  plus  petit;  et  que,  si  l'on  veut 
«  avoir  la  bonté  de  me  tirer  d'ici  avant  que  je  sois 
«  aveugle,  je  ne  demanderai,  dans  aucun  cas,  du 
((  pain  à  personne.  Je  me  moque  de  ma  naissance.  Je 
<c  suis  un  homme  de  qualité  comme  tant  d'autres ,  et 
«  bon  gentilhomme,  comme  ils  ne  le  sont  pas  tous; 
«  mais,  de  tous  les  hommes  de  qualité  du, monde, 
«  je  n'en  connais  pas  un  qui  vaille  les  grands  écri- 
c(  vains  qui  ont  gagné  leur  vie  avec  leur  plume.  Et 
«  quelle  plus  noble  et  plus  légitime  propriété  que 
«  celle  de  ses  pensées?  Mais  enfin,  je  raisonne  ici 
«  sur  une  supposition  très-gratuite.  Ce  n'est  point 
«  le  lieu  de  me  noyer  en  calculs  pécuniaires ,  sur- 
«tout  vis-à-vis  d'un  homme  à  qui  Ton  ne  peut 
«dire  ses  raisons,  sans  qu'il  crie  au  manifeste; 
«  mais  madame  de  Mirabeau  peut  faire  ce  qu'elle 
«  voudra ,  et  moi  vivre  sans  elle  décemment.  Je  serai 
«  riche  à  une  époque  que  puisse  le  ciel  reculer,  în- 
«  dépendamment  de  ses  biens  et  des  biens  de  ma 
«mère.  A  propos  de  celle-ci,  je  vous  prie  qu'il 
.«  n'en  soit  jamais  question  dans  vos  lettres,  parce 
.  «  que  je  ne  puis  ni  ne  dois  en  parler  comme  vous 
.  «-en  parlez ,  et  que  j'ai  bien  assez  des  querelles  que 
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a  VOUS  me  faites ,  sans  me  charger  de  celles  des 
a  autres.  Si  l'on  ayait  voulu ,  il  y  a  long-temps  que 
<c  j'aurais  irrévocablement  son  bien ,  que  je  n'ai  ja- 
cc  mais  désiré  de  son. vivant. 

cç  Je  ne  discuterai  point  avec  vous  si  quiconque  a 
ta  eu  une  affaire  d^ éclat  est  noyé  sans  retour;  si  les 
<£  deux  tiers  des  hommes  qui  régissent  l'Europe,  ou 
«qui  y  jouent  un  rôle,  n'en  ont  point  eu;  si  ma- 
<c  dame  de  Mirabeau  ne  pourrait  pas  et  ne  devrait 
€(  pas  forcer  la  main  à  son  père.  Je  vous  promettrai 
ce  volontiers  de  ne  pas  le  lui  demander  :  je  vous 
ce  promettrai,  de  plus,  de  ne  jamais  faire  de  mé- 
ce  moires  pour  des  ministres,  et  de  ne  jamais  rece- 
cc  voir  un  sou  marqué  d'eux,  parce  que  je  sais  un 
«  peu  trop  ce  qu'osent  les  rois  pour  vouloir  être 
(c  leur  satellite;  mais  je  vous  dirai  qu'il  est  dérisoire, 
«  dur  et  cruel  d'écrire  à  un  homme  :  Mon  ami  y  priez 
<c  à  genoux  madame  une  telle  de  se  mettre  à  même 
ce  de  vous  donner  des  enjants  de  ses  laquais  ^  afin 
ce  que  vous  ayez  de  quoi  vivre  ;  ou  vous  Jerez  beau^ 
ce  coup  mieux  de  rester  en  prison;  car  vous  ne  pour^ 

(iriez  pas  vivre  ailleurs  honorablement. Vpilà, 

<c  par  ma  foi ,  la  substance  de  votre  lettre ,  et  cela 
ce  ne  laisse  pas  que  de  faire  une  épître  bizarre.  Moi, 
(c  qui ,  dans  ce  moment ,  n'ai  pas  un  habit,  montre 
(c  mon  cul  faute  de  culottes ,  et  marche  ,4  1^ 
«  lettre^  pieds  nus  dans  mes  souliers,  parce  que  je 
ce  n'ai  point  de  bas ,  et  que  si,  avec  600  liv.  qui  doi- 
€(  vent  me  suffire  à  tout,  et  même  à  ce  que  vous 
a  ne  pouvez  imaginer,  j'achetais  des  effets,  je  ne 
«  pourrais  point  avoir  de  Uvres  ;  et  que  sans  livres 

M.  V.  i3 
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«  j^  serais  bientôt  mort  ou  fou ,  ce  dont  je  n'ai  nulle 
«envie;  moi,  dis-je,  dans  ce  magnifique  état,  je 
a  me  moque  de  tous  les  habits  brodés  dfi  monde , 
c(  et  je  ne  voudrais  qu'une  chaumière  et  mille  écus 
<(  de  rente  pour  être  le  plus  heureux  des  hommes. 
V  Voyez  comme  les  calculs  pécuniaires  me  sédui- 
«  ront. 

«  J'attendais  de  vous  des  lettres  pour  la  province; 
«  VOUS'  ne  voulez  pas  les  faire  ?  eh  bien  !  je  ne  les 
«  ferai  pas  non  plus ,  sauf  celle  démon  oncle ,  parce 
ec  que  ceci  entre  dans  mes  plans  de  tout  faire  pour 
a  mon  père.  Pour  les  autres,  que  le  diable  les 
«  bercé;  ils  ne  veulent  pas  de  moi,  je  neveux  pas 
a  d'eux.  Ce  que  je  regrette,  c'est  le  reste  de  ma 
€<  jeunesse,  que  j'aurais  voulu  donner  à  mon  père; 
«  ma  vue,  qui  est  perdue,  si  un  an  de  cessation  ab- 
«  solue  de  tout  travail  ne  la  remet  :  imaginez  si  cela 
«  se  peut  ici.  Mais,  après  tout,  j'en  sortirai  ;  et  je 
«  ne  sais  pas  trop  s'il  me  plaira  alors  de  n'avoir 
«  point  de  mémoire.  M.  de  Marignane  veut  plaider, 
«  je  sais  mieux  plaider  que  lui. 

«  Ce  qui  m'afflige  vraiment ,  c'est  que  mon 
«  pauvre  père  refuse  une  satisfaction  bien  douce 
ce  dans  des  crainteâ  et  des  vues  tout-à-fait  chimé- 
«  riques,  et  qu'il  fasse  dépendre  le  sort  de  son  fils, 
a  et  peut-être  celui  de  sa  propre  vieillesse ,  du  ca- 

«  price  d'une  p et  d'un  homme  sans  volonté, 

«qui,  par  cela  même,  a  la  méchanceté  de  tous 
a  ceux  qui  l'entourent.  Qu'il  me  fasse  exiler  auprès 
ce  de  lui,  qu'il  me  juge  par  lui-même,  qu'il  m'é- 
cK  prouve  ;  quand  je  ne  lui  servirais  que  de  valet  de 
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(c  basse-cour,  encore  coûterai&je  moins  à  sa  bourse 
«  et  à  son  cœur. 

«  Vous  moquez-vous  de  moi  quand  vous  voulez 

«  que  j'avoue  que /ai  été  un  tyran  chez  moi  ;  que 

«je  me  smsfait  une  affaire  sous  le  prétexte  le  plus 

m  frivole  y  quand  j'ai  régenté  un  homme  qui  avait 

«  insulté  ma  sœur  dans  une  promenade  publique 

«  (  vous  remarquerez  que  M.  de  Marignane  était 

«  alors  tout-à-fait  pour  moi,  ainsi  que  tous  les  bon- 

a  nêtes  gens  de  la  province  :)  qu'un  billet  où  je  ré- 

cc  pondais  à  toutes  les  infamies  que  l'on  débitait 

«de   moi  dans  Paris,  où  je  priai    madame  de 

«  Mirabeau  de  se  rendre  chez  M.  de  ])falesherbes 

a  pour  articuler  ses  griefs  contre  moi ,  ou  déclarer 

cr  qu'elle  n'en  était  point  l'auteur,  est  un  hiUetin* 

«c  soient;  ou  que  je  suis  ou  je  serai  im  assassin  : 

«  car  que  veut-il  dire  autre  chose  par  ses  funestes 

<c  catastrophes ,  par  mes  fureurs ,  etc. ,  etc.  ?  En  vé- 

cc  rite,  je  vous  loue  de  votre  sang  de  macreuse, 

«  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  mon  ami ,  et  que  vous 

«lisiez  (la  diffamation)  tout  cela  de  sang-froid; 

«  pour  moi ,  je  n'y  répondrai  pas ,  mais  je  trouverai 

«  toujours  étrange  cette  phrase  :  .fttr  oe  j^oi/zr,  vous 

«  n^as^ez  de  ressource  que  le  désaveu ,  et  sur  les  autres 

«  que  VaQeu. 

ce  J'aurais  écrit  sans  répugnance  à  madame  de 
tf  Mirabeau,  parce  que  je  sais  que  madame  de  Vence 
«  n'est  pas  capable  de  me  tromper.  Mais  je  n'aime 
«pas  les  longueurs  éternelles,  et  pour  vous/en- 
«  voyer  une  lettre,  au  bon  ange ,  que  vous  me  ren- 
«  verrez  corrigée,  et  qui  ainsi  arrivera  à  sa  desti* 

i3. 


196  LETTRES  ISGIIITES 

€(  nation  dans  un  mois ,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine; 
«  ainsi  je  n'écris  pas,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu 
«  écrire.  Je  n'écris  bien  que  ce  que  je  pense  ;  vous 
fc  me  paraissez  dans  toute  cette  affaire  infiniment 
«  plus  près  de  l'opinion  de  M.  de  Marignane  et  de  sa 
»  fille,  que  de  la  mienne.  Vous  devez  donc  écrire 
(c  infiniment  mieux  selon  leur  cœur,  outre  que 
<c  vous  êtes  plus  sage ,  et  en  ceci  plus  froid  que 
«moi* 

(c  II  fallait  que  vous  eussiez  du  temps  à  perdre 
«  pour  employer  deux  alinéa  à  me  demander  une 
«  de  vos  lettres,  et  à  négocier  cette  importante  res- 
,  titution,  queni  Sophie  ni  moi  n'aurons  sûrement 
tf  point  envie  de  vous  refuser.  Adieu,  je  vous 
«  attends  avec  impatience  ;  car  vous  êtes  meilleur 
«c àcauser  qu'à  lire,  au  moins  dans  vos  lettres,  et 
«je  veux  vous  demander  une  fois  pourquoi  vous 
«  répugnez  tant  à  vous  déclarer  pour  moi,  tandis 
«  que  mon  père ,  selon  vous ,  désire  la  réussite  de 
«  nos  projets.  Pardonnez  cette  longue  épître ,  que 
«  vous  trouverez  sûrement  un  manifeste  ;  mais  je 
«  suis  comme  Sophie,  je  ne  sais  dire  mes  raisons 
«  qu'en  les  disant.  » 

C'est  en  réponse  à  cette  lettre  que  Dupont  m'é- 
crit le  grand  n^  II ,  que  je  joins  ici  d'autant  plus 
volontiers  que  le  bon  ange  ne  l'a  pas  lu  ;  mais  ren- 
voie-le moi  vite  ;  car  les  brouillons  pour  madame 
de  Mirabeau  et  M.  de  Marignane,  que  je  puis  avoir 
besoin  d'envoyer  incessamment  à  mon  oncle ,  y 
sont,  et  je  n'en  ai  point  de  copie.  C'est  là  que  tu 
riras  de  tout  l'orgueil ,  de  toute  la  déraison  de  Du- 
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pont.  Maïs  ce  dont  tii  ne  riras  point,  c'est  que  l'on 
aitété  assez  méchantpour  détruire  toutesles  bonnes 
dispositions  où  il  était ,  en  l'assurant  que  je  venais 
d'écrire  et  faire  présenter  à  la  reine  un  mémoire 
contre  lui  pour  ma  mère.  Je  ne  sais  absolument 
point  comment  détromper  mon  père  de  ce^e  fable 
absurde  ,  puisque  Dupont  a  la  pusillanimité  de  ne 
pas  s'en  charger.  Nous  fûmes  une  grande  heure 
sans  nous  entendre  ;  lui  me  faisant  des  reproches, 
moi  croyant  qu'il  parlait  de  l'ancien  mémoire ,  et 
admirant  sa  mauvaise  foi.  Enfin  nous  nous  enten- 
dîmes.  Juge  de  mon  indignation  et  de  ma  douleur. 
Le  bon  aiige  n'a  point  du  tout  pris  cela  comme 
je  l'aurais  cru  ;  il  a  trouvé  que  j'y  mettais  trop  d'im- 
portance ;  mais  il  ne  sent  donc  pas  que  tout  l'u- 
nivers ne  croirait  point  à  cette  calomnie  ,  qile  je 
n'en  suis  pas  plus  avancé,  si  mon  père  n'est  pas 
détrompé.  Or  je  ne  connais  pour  cela  qu'un  moyen, 
que  f  ai  proposé  à  Dupont  et  qu'il  n'adoptera  point  ; 
c'est  de  se  déclarer  ouvertement  mon  partisan, 
mon  défenseur ,  et  la  partie  de  quiconque  me  ca- 
lomnie aussi  indignement  ;  il  ne  me  faudrait  à  moi 
que  ma  haine  naturelle  de  toute  injustice  pour 
faire  une  telle  démarche;  mais  on  ne  doit  point 
l'attendre  d'un  demi -ami  dominé  par  le  respect 
humain. 

J'ai  reçu  depuis  une  lettre  de  mon  oncle,  dont 
je  ne  t'envoie  point  copie ,  parce  que  je  l'ai  fait 
passer  à  Dupont.  Il  m'y  parle  du  pardon  de  mon 
père  pour  mes  torts  personnels  envers  lui  ;  du  re- 
fus qu'il  fait  de  me  rendre  ma  liberté  sans  garant  ; 
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des  risque^  que  courrait,  lui,  mon  oncle,  à  se 
porter  comme  tel  ;  des  indignités  dont  madame  de 
Cabris  a  payé  ses  bienfaits  envers  sa  famille;  ce 
qui  le  décide  encore  plus  à  la  neutralité.  En  gé- 
néral, sa  lettre  est  d'un  homme  sensible,  mais 
aigri ,  et  qui  lutte  contre  lui-même  en  refusant  ; 
mais  je  ne  désespère  point,  à  beaucoup  près ,  d'en 
tirer  parti...  Mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  las  de  tous 
ces  détails  !  Répondons  seulement  à  ta  lettre. 

Je  suis  fort  content  de  la  lettre  de  ta  mère ,  et^ 
dans  cette  occasion  délicate ,  elle  s'est  conduite 
raisonnablement'  et  convenablement.  Je  ne  sais 
que  te  dire  sur  ta  fille.  Laissons  débrouiller  encore 
quelques  circonstances. 

Je  n'en  sais  point  assez  pour  te  prescrire  la  con- 
duite à  tenir  avec  le  tuteur  de  ton  enfant.  Consulte 
des  gens  de  loi ,  et  ne  £ais  ^rien  dans  cette  affaire 
qu'avec  leur  avis;  après  cela,  si  ta  mère  crie,  tu 
seras  bien  forte ,  et  tu  auras  du  moins  des  raisons 
à  opposer  à  du  bruit. 

Il  est  certain  que  cette  addition  de  preuves  que 
cherche  M.  de  Monnier  est  singulière;  mais  je 
crois ,  moi ,  que  ses  recherches  ne  sont  relatives 
qu'à  l'existence  du  premier  enfant  qu'on  te  sup- 
pose, et  qui  deviendrait  en  effet  très -inquiétant 
pour  madame  de  Valdhaon ,  puisque  son  état  serait 
inattaquable. 

Je  crois  qu'il  n'y  a  point  de  sûreté  à  chercher  à 
ôter  aux  Ruffei  toute  inspection  sur  cet  enfant.  Le 
crédit  fait  tout  en  France,  et  il  se  consomme  jour-- 
nellement  des  horreurs  qui  font  fràmir  la  sature, 
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et  qtie  l'ori  ne  regarde  que  cofume  des  choses  de 
convenance  toutes  simples.  Le  procès-verbal  de 
M.  d'Estaîngjdont  tu  as  sûrement  entendm  parler , 
doit  faire  trembler  tout  individu  qui  demande  son 
état. 

Je  crois  comme  toi  que  c'est  l'histoire  du  che- 
valier qui  a  donné  à  M.  de  Marville  l'idée  de  te 
parler  de  notre  correspondance.  Mais  il  est  beau- 
coup plus  que  possible  qu'il  le  sache  d'ailleuré  ;  et 
une  phrase  du  bon  ange  me  l'a  fait  soupçonner. 
Pour  moi ,  je  me  suis  tenu  strictement  à  mes  in- 
structions, et  j'ai  ignoré  tout  ce  que  tu  faisais,  di- 
sais et  pensais. 

J'aime  beaucoup  ton  abbesse;  tout  ce  qui  t'aime 
m'intéresse....,  et  cependant  il  est  si  facile  et  si 
doux  de  t'aimer!  Mon  Dieu!  qu'elle  soigne  donc  ta 
santé.  Et  ta  Victoire....  Ah!  Victoire,  rends -tnbi 
ma  Sophie,  et  je  t'aimerai  tant!....  <îhère,  chère 
amie  !  donne-moi  cette  preuve  d'amour  de  te  soi- 
gner ,de  te  ménager,  dé  ne  plusr  écrire  que  ta  satit^ 
ne  soit  parfaiteiAent  rétablie.  Hélas  1  hélas!*  qui  de- 
vinera les  angoisses  dont  je  suis  dévoré  ?  qui  dai- 
gnera y  compatir?  Les  gens  de  sang-froid  croient 
que  les  amants  sopt  fous...  Us  ne  sont  cependant 
que  sensibles.! 

2e  t'avoue  que  la  conduite  de  Dupont  ne  me 
parait  ni  plus  amicale,  ni  mieux  ràisonnée,  n! 
plus  généreuse  qu'à  4:oi;  mais  j'en  reviens  toujours 
à  dire  qu'il  n'estpas  obligé  à  ce  qu'il  fait,  et  qu'ainsi 
je  n'âî  pas  le  droit  de  prendre  de  Hiumeur  coûtre 
lui  pour  sa  lenteur  et  son  étemelle  indééisiôrï  y 
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mais^leh  pour  les  sottises  qu'il  me  dit  ;  et  tu  vois 
qjae,  dans  ma  dernière  lettre,  je  ne  m'en  suis  pas 
fsdt  faute. 

''.■  Je  pense  comme  toi  que  je  n'en  mourrais  pas  de 
douleur,  quand  je  ne  me  raccommoderais  ni  avec 
M.  de  Marignane  ni  avec  sa  fille  ;  et  qu'ils  ne  sont 
pas  du  tout  nécessaires  à  mon  existence.  Mon  père 
s'entête ,  par  amour-propre,  à  ce  que  je  crois,  parce 
qu'il  craindrait  que  la  restitution  volontaire  de  ma 
liberté  ne  JFût  de  sa  part  une  rétractation  de  tout 
ce  qu'il  a  dit  et  fait^  et  un  désaveu  ou  plutôt  un 
aveu  de  l'excès  de  sa  sévérité;  mais  qu'y  puis-je 
faire  ?  je  marche  avec  des  tortues  ;  il  faut  mè  me- 
surer à  leur  pas,  ou  me  résoudre  à  rompre  le  voyage, 
ce  qui  ne  serait  pas  prudent. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  très-possible  et  même 
probable  que  ce  conte  borgne  d'un  mémoire,  etc., 
ait  arrêté  tout  court  Dupont,  et  changé  les  bonnes 
dispositions  de  mon  père.  Cependant  c'est  une  ma*- 
nière  bizarre  de  juger  son  fils ,  que  de  lui  imputer 
une  acUon  lâche  et  folle,  sur  une  prétendue  res- 
semblance de  style.  Voici  deux  inventions  succes- 
sives ,  qui ,  si  elles  étaient  bien  dévoilées  à  mon 
père ,  devraient  lui  faire  soupçonner  qu'on  a  ac- 
cumulé sur  moi  bien  des  faussetés  dans  ma  vie,  et 
qu'au  nombre  de  ses  préventions ,  il  en  est  de  bien 
peu  fondées  ;  mais  encore  une  fois ,  tant  que  Du- 
pont craindra  de  paraître ,  tant  qu'il  n'opposera 
que  des  insinuations  à  des  déclamations ,  des  pal- 
liatifs à  du  fort  tranchant,  des  conjectures  à  des 
assertions  calomnieuses,  nous  resterons  où  nous 
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sommes,  au  moins  de  ce  côté;  et,  malheureuse* 
ment;  cette  fichue  négociation  barre  toutes  les 
autres,  parce  que  l'on  dit  :  Quoi  de  plus  raison- 
nable que  de  le  raccommoder  avec  sa  femme?.;.. 

A  tes  moments  très-perdus ,  et  quand  tu  auras 
du  temps  de  reste ,  tu  me  feras  plaisir  de  me  faire 
passer  la  collection  de  tes  lettres  à  Dupont  :  il  n'en 
est  pas  digne,  le  bel-esprit  qu'il  est;  et  il  ne  me 
les  montre  toujours  point,  ce  qui  est  fort  ridicule  ; 
et  moi,  je  ne  veux  rien  perdre  de  ce  que  tu  écris. 
Le  bon  ange  a  oublié  de  joindre  à  ta  lettre  celle 
dé  Dupont  que  tu  renvoies  :  je  la  lui  redemanderai. 

J'ai  peur  que  la  maladie  de  Dupont  ne  soit  con- 
tagieuse, et  que  M.  Boucher  n'ait  hérité  de  ses 
préventions  contre  les  têtes  et  les  coeurs  chauds  : 
il  ne  raé  parle  plus  que  de  mon  imagination ,  qui 
va  trop  vite.  Excusez,  je  vous  prie: on  ne  me 
mande,  on  ne  m'impute  que  des  infamies;  et  je 
vais  trop  vite ,  en  m'en  indignant ,  en  les  repous- 
sant avec  une  force  très -modérée!  Dieii  bénisse 
les  grâces  d'état  !  Pour  moi ,  je  n'entends  à  aucune 
composition ,  quand  il  est  question  d'honneur,  de 
liberté,  d'amitié,  d'amour.  Mais  si  le  bon  ange 

allait  devenir  ministériel  aussi Oh!  ma  foi!  je 

ne  saurais  plus  à  quel  saint  me  vouer.  Mais  je  te 
prie,  ma  bonne  Sophie,  de  si  bien  te  délivrer  de 
ton  aigreur  contre  le  lambin  Dupont,  eh  lui  don- 
nant un  libre  cours  dans  les  lettres  que  tu  m'a- 
dresses ,  qu'il  n'en  reste  pas  trace  dans  celles  que 
tu  lui  écris;  car,  encore  une  fois,  ses  services 
sont  gratuits  et  volontaires;  ainsi  nous  li'avons  pas 
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le  droit  de  les  évaluer  rigoureusement.  Écris-lui 
vite  sur  cette  bourde  du  mémoire. 

Je  ne  sais  pas  si  le  bon  ange  ne  croit  pas  xm  tan- 
tinet aux  flammes  de  l'autre  monde.  Il  a  pensé  être 
capucin ,  et  regrette  cette  robe  ;  cependant  elle  est 
assez  sale^  Toujours  est  «il  que  si  la  dévotion  Le 
point,  il  doit  nous  regarder  comme  de  grands  ré- 
prouvés ;  mais  s'il  vise  à  notre  conversion,  qu'il 
nous  réunisse  ;  je  ne  xx)nnais  que  cette  manière  de 
nous  faire  croire  à  la  justice  de  la  Providênfce. 

Chère  minri  !  tu  aura$  toutes  les  prétentions  que 
tu  voudras  k  la  méchanceté  ;  il  n'en  sera  pas  moins 
vrai  que  le  phénomène  le  plus  étom;iant  que  j'aie 
observé  dans  le  cœur  humain ,  c'est  l'alliage  de  sen- 
sibilité extrême  et  d'égalité  parfaite  qui  est  en  toi. 
jy  ai  réfléchi  bien  des  fois  ;  je  ne  l'ai  point  encore 
compris;  et  ceux  à  qui  j'en  parle,  Dupont  par 
exemple,  aiment  mieux  en  nier  1^  possibilité  que 
de  tenter  de  l'expliquer. 

En  effet ,  U  me  paraît  que  le  bon  ange  est  assez 
galant  pour  up  exrcapuqin,  et  qu'il  se  connaît  en 
reliques.  C'est  çgns  dpvite  pour  prix  de  sa  dévotion 
qu'il  a  trois  pu  quatre  en&nts ,  sans  «ceui^  à  venir  ; 
et  tu.^^ois  bien  qu'en  effet  ses  reliques  sont  aussii 
e£Gicaces,que  jpUes.  J^ç  te  prie  cependant  d'attendre 
que  tu  soi^  forjt  vieille  pour  Je  prendre  pour  ton 
directeur;  car  il  est  fort  bel  ïiomme,  et  précisé- 
np^i^t  de  ces  saints  n'y  touche  qui  affectent  d'^Çre 
sans  conséquence ,  pour  vendanger  à  leur  aise  la 
¥4gne  du  Seigneur. 

Tu  verras  dian^  le  Ji^  JI  que  Dupont  a  déjà  fait  les 
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affaires  de  six  rois.  Assurément  on  est  ministre  à 
meilleur  marché. 

Mon  attiie!  tu  m'attendris  aux  larmes  quand  tu 
me  parles  de  ce  temps  si  court  où  nous  jouissions 
du  présent  et  de  l'avenir.  Hélas!  c'est  que  nous  ne 
devinions  pas  par  celui-ci...  Cependant  nous  sommes 
loin  d'être  échoués,  et ,  après  la  tempête,  nous  trou- 
verons le  port;  mais  songe  donc,  ah!  songe  donc 
que  pour  cela  il  faut  vivre  :  conserve-toi ,  conserve 
ta  santé ,  ta  beauté  :  ô  Sophie  !  n'attente  pas  à  mon 
bien,  à  mes  trésors,  ou  dis-moi  de  mourir. 

Je  crois ,  mon  amie ,  que ,  pour  élaguer  certains 
détails ,  tu  t'es  trop  abstenue  toi-même  de  faire  une 
profession  de  foi  fixe  et  invariable  à  ta  mère  ;  je  ne 
dis  pas  précisément  sur  moi  (il  faut  à  peu  près  la 
lui  laisser  deviner  ),  je  dis  sur  tes  affaires.  Cela  petit 
se  faire  affectueusement ,  modérément,  respectueu- 
sement :  alors  on  part  d'un  point  fixe  dont  on  ne 
s'écarte  plus;  .et  enfin  elle  prendra  son  parti. 

O  mon  amante!  que  tu  es  savante  dans  l'art  des 
vengeances!  Quoi!  pour  réparation  d'honneur  tu 
ne  m'offres  qu'un  fils  qui  me  ressemble  parfaite- 
ment! Ahl  je  n'appellerai  jamais  de  cet  arrêt ,  et  le 
plus  juste  des  tribunaux  n'aurait  pas  si  bien  pro- 
noncé  Oh!  non;  deux,  ce  n'est  guère;  mais  tu 

sais  si  c'est  ma  faute  !  tu  sais  si  mon  insatiable  ven^ 
geance  faiblira  jamais.  O  bonhejir  !  viens ,  viens  re- 
cevoir le  prix  de  tant  d'amour.  Hélas  !  ce  n'est  qu'en 
me  rendant  plus  heureux  que  tu  veux  être  payée 
d'avoir  fait  ma  félicité.  Et  ces  deux  êtres  qui  n'as- 
pirent qu'à  s'aimer,  se  voir,  se  réunir.,. ,  pourquoi 
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conspire-t-on  contre  leurs  vœux?  quel  mal  font-ils? 
ils  sont  prêts  à  renoncer  à  tout  autre  rapport  ; 
que  peut-on  donc  en  redouter  ? 

Tu  aurais  pu  et  dû  te  dispenser  de  parler  de 
l'inoculation  de  la  petite  à  cette  folle  d'Emilie  ;  mais 
enfin  cela  est  passé,  et  j'espère  que,  grâces  aux 
soins  du  bon  ange,  sa  sotte  indiscrétion  n'aura 
point  de  suite. 

Tu  as  fort  bien  fait,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
d'ébruiter  ta  ma  terni  té..  Ton  silence  était  peut-être 
la  seule  chose  qui  pût  nuire  à  ta  fille ,  parce  qu'il 
était  un  aveu  indirect  que  tu  n'avais  point  d'enfant 
de  M.  de  Monnier ,  et  tu  avais  même  eu  l'impru- 
dence de  le  dire  formellement.  La  voilà  réparée ,  car 
sûrement  tu  ne  varieras  plus.  Madame  de  Ruffei 
criera;  mais  sur  quoi  ne  crie-t-elle  pas?  Il  est  cer- 
tain que  de  toutes  les  manières  possibles  de  divul- 
guer un  secret,  il  n'y  en  a  point  de  meilleure  que 
de  le  confier  à  des  femelles;  cela  vaut  mieux  même 
que  les  trompettes  de  la  ville.  C'est  la  méthode  de 
M.  le  chevalier  de  Moans  ;  il  a  confié,  sous  le  secret^ 
son  roman  à  tout  le  monde,  et  surtout  aux  femmes, 
nommément  à'mesdames  de  Montmort ,  belle-mère 
et  belle-fille.  Je  réponds  que  la  première  est  une  des 
plus  huppées  caillettes  qu'il  y  ait  dans  Paris.  M.  le 
chevalier  ajoutait  quelques  détails  atroces.  Par 
exemple,  tu  as  la  gorge  très-jolie,  mais  tu  la  dé- 
fends  Mon  cœur  bondit  de  fureur  en  pensant  à 

ce  monstre Tu  as  les  plus  beaux  yeux ,  et  la  plus 

belle  carnation  du  monde  ;  mais  je  ferai  bien  de  ne 
pas  te  laisser  veuve  long-temps,  ou  tu  t'en  ennuie- 
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ras.  Le  premier  mot  qu'il  prétend  avoir  dit  au  mé- 
decin, c'est  qu'il  se  hasardait  sur  sa  parole,  qui 
lui  garantissait  au  moins  que  sa  santé  ne  courait 
aucun  péril.  Enfin  je  ne  sais  pas  comment  il  n'a  pas 
tranché  le  mot  et  ne  s'est  pas  dit  mon  beau-firère. 
Toutes  ces  horreurs  prouvent  bien  avec  quelle  exac* 
titude  il  te  peindra ,  si  on  lui  demande  ton  signa- 
lement 9  puisqu'il  parle  de  ta  gorge ,  que  tu  couvres 
et  caches  beaucoup  plus  qu'une  vierge  ^  et  que  je 
n'ai  connue  et  même  soupçonnée  que  le  jour  de 

mon  bonheur Quel  monstre!  et  que  je  le  hais! 

£h  bien!  tu  verras  que  Dupont  a  trouvé  cette  his- 
toire fort  peu  importante  au  moment  où  nous  l'a- 
vons prié  de  détromper  mon  père.  Cependant  il 
nous  avait,  disait-il ,  rendu  le  plus  grand  service  de 
désarmer  celui-ci.  Cependant  il  n'est  pas  fort  d'ac- 
cord avec  lui-même ,  car  il  m'a  avoué ,  dans  la  con- 
versation ,  que  mon  père  savait  cette  histoire  avant 
que  lui ,  Dupont,  allât  au  Bignon.  Le  ressentiment 
de  mon  père  n'était  donc  pas  bien  impétueux. 

Personne  n'ignore  que  je  suis  à  Vincennes,  et 
on  le  dit  publiquement  dans  le  château ,  où  il  n'y 
a  qu'une  dame  qui  m'a  un  peu  connu ,  et  qui,  quoi- 
que ma  parente,  et  autrefois  me  trouvant  à  son 
gré ,  s'embarrasse  fort  peu  de  moi  aujourd'hui ,  au 
moins  je  le  crois. 

La  dame  qui  prétend  qu'entre  mon  père  et  moi 
nous  partageons  tout  l'univers ,  ne  refuserait  pas 
de  faire  quelque  chose  pour  moi ,  si  elle  s'en  sou- 
venait ;  mais  comment  se  rappeler  mon  histoire  et 
mon  nom  dans  la  foule?  Elle  a  un  ouvrage  de  Hall 
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qui  pourrait  cependant  l'en  faire  souvenir,  et  je 
ne  te  promets  pas  de  ne  point  tâcher  de  le  lui  voler. 
Je  ne  sais  pas  où  tu  prends  que  Von  a  des  droits 
sur  une  femme  pour  l'avoir  amusée  ?  En  vérité ,  tu 
es  donc  du  temps  des  Vestales  ou  des  Sabines?  Je 
crois  t'avoir  conté  que  Fabbé  de  Bernis ,  aujourd'hui 
cardinal,  et  long-temps  le  plus  valeureux champioïl 
du  clergé,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  ayant  recon* 
duit  une  femme  en  vis-à-vis,  et  eu  tous  les  bons 
procédés  usités  en  pareil  cas ,  bons  procédés  réité^ 
rés  chez  elle  au  sortir  de  la  voiture ,  y  retourna  te 
lendemain  à  sa  toilette ,  et  voulut  jouer  avec  une  je* 
lie  gorge,  sur  laquelle  il  croyait  a^^oir  des  droits.  La 
dame  repoussa  avec  beaucoup  de  fierté  ces  tons 
légers  ;  l'abbé  confondu  lui  représente  qu'il  ne 
croyait  pas  l'offenser  après  les  bontés  qu'elle  lui 
avait  témoignées  la  veille...  ce  Comment, comment, 
a  monsieur ,  dit  la  dame,  auriez-vous  pris  cela  pour 
«  des  avances  ?»  Tu  vois  qu'avec  les  belles  dames  il 
ne  faut  compter  sur  rien ,  et  qu'on  doit  absolument 
tomber  amoureux  d'une  sotte  petite  provinciale 
comme  toi ,  si  l'on  a  la  bêtise  d'aimer  ces  vertus 
bourgeoises ,  nommées  fidélité ,  constance ,  recon'- 
naissance  y  c[ui  font  bâiller  les  grandes  dames. 

Dupont  s'est  douté  que  tu  ferais  quelque  niche 
à  mon  frère ,  et  je  vois  qu'il  t'a  devinée  avant  moi. 
Il  me  disait  «  que  tu  avais  de  l'esprit  comme  tous 
«  les  anges  et  tous  les  diables ,  et  plus  que  lui  et 
a  plus  que  moi  ;  et  que  tu  étais  fort  capable  de 
«  faire  quelque  espièglerie  désolante  à  M.  le  che- 
«f  vâlierc  » 
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Ne  te  fâche  point  contre  les  visites  de  M.  de 
Rougemont  ;  il  y  a  plus  de  trois  semaines  que  je 
ne  l'ai  aperçu  ;  et  en  tout  il  ne  m'en  étouffe  pas. 

O  Sophie  !  Sophie  !  tu  le  sais  bien ,  qu'il  n'en  est 
point  de  tes  caresses  qui  nuisent  à  ma  3anté.  De 
l'aveu  même  des  médecins ,  le  célibat  est  un  de  mes 
plus  grands  maux  ;  et  mon  cœur  me  dit  mieux  que 
leur  science  que  l'absence  du  bonheur  est  un  poi- 
son lent  qui  me  tue;  mais,  chère  amie  !  ta  santé  est 
en  ce  moment  ma  pensée  habituelle ,  ma  pensée 
dominante  ;  toi  seule  peux  te  faire  une  idée  de  mon 
inquiétude,  en  té  mettant  à  ma  place;  mais,  je  t'en 
prie,  je  t'en  supplie  au  nom  de  l'amour  et  de  ta 
fille,  n'écris  qu'un  mot,  si  tu  n'es  pas  très-bien. 
Garde  mes  lettres ,  pour  les  copier  à  loisir.  Le  bon 
ange  m'accorde  cette  faveur;  il  ne  te  la  refusera 
pas ,  et  bien  moins  dans  un  moment  où  tu  souf- 
fres. Je  lui  demande  que  ceci  parte  après -demain 
mardi  m  ,  et  je  compte  trop  sur  sa  bonté  pour  en 
douter.  Mais  fais-lui  écrire  un  seul  mot  par  l'abbesse 
ou  Victoire ,  avec  ton  nom  seulement  de  ta  main, 
si  tu  as  encore  de  la  fièvre.  Tu  te  brûles  le  sang, 
chère  amie.  Ah  !  ce  n'est  pas  le  feu  de  la  fièvre  qui 
doit  circuler  dans  tes  veines.  Rassure-toi  sur -moi. 
Je  n'ai ,  quoique  malade  en  ce  moment ,  précisé- 
ment que  de  l'inquiétude,  et,  par  un  effet  bizarre, 
mais  très-ordinaire  chez  moi,  mes  urines,  ma  ves- 
sie et  mes  reins  s'en  sont  ressentis  à  l'instant  :  de- 
puis que  je  te  sais  malade,  j'en  ai  souffert;  mais  je 
souffre  surtout  de  ce  que  tu  me  l'as  caché.  Que 
cela  ne  t'arrive  plus,  chère  amante,  et  que  je  sache 
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que  ta  te  promènes ,  que  tu  te  distrais ,  que  tu  as 
recouvré  ta  santé  et  ta  beauté.  Mon  amie,  ton  cœur 
et  ton  esprit  ne  sont  que  trop  en  contention  ;  si 
tu  y  joins  encore  une  application  forcée  de  corps , 
et  un  genre  de  vie  malsain,  tu  te  tueras....  Et  tu  ne 
veux  pas  mourir  sans  avoir  revu  Gabriel.  Pour  moi, 
j'avoue  que  j'aime  la  vie ,  depuis  que  j'ai  recouvré 
l'espoir  de  me  retrouver  dans  tes  bras....  Adieu, 
adieu,  ma  Sophie;  ne  sois  point  inquiète  de  moi. 
Je  serai  guéri  au  moment  où  tu  le  seras.  Baise, 
baise  ton  petit  amour;  ah!  s'il  sentait  comme  moi 
son  bonheur,  si  je  pouvais  un  instant  prendre  sa 
place,  mes  brûlantes  caresses  t'auraient  bientôt 
guérie....  Oh  !  quel  mal  que  l'absence ,  où  le  pré- 
sent même  nous  échappe  !  Adieu ,  mon  amante. 

Gabriel. 

Je  ne  t'envoie  point  de  vers,  quoique  j'en  aie;  as- 
surément tu  n'as  que  trop  à  lire,  à  copier,  à  écrire. 
Ne  balance  pas  sur  la  saignée ,  toutes  les  fois  qu'une 
fièvre  paraîtra  le  moins  du  monde  tendre  à  l'in- 
flammation. 
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A  M.  LENOIR. 


29  octobre  1779. 

Comme  M.  de  Rougemont  m'annonça  hier,  mon- 
sieur, dans  un  tas  de  propos  trop  incroyables  pour 
être  répétés,  quoique  sa  violence  en  ait  rendu  tout 
le  donjon  témoin ,  que  M.  de  Maurepas  ,M.  Amelot, 
et  vous,  monsieur,  m'apprendriez  si  un  homme  de  sa 
sorte  était  fait  pour  venir  aux  ordres  d'un  homme  de 
la  mienne  (je  répète  ses  propres  termes),  je  m'at- 
tendais presque  à  une  lettre  formidable  qui  m^ap- 
prendrait  de  quel  crime  de  lèse-majesté-Rougemont 
je  m'étais  rendu  coupable  en  lui  mandant  que  son 
devoir  était  de  venir  nous  entendre  quand  nous  le  de- 
mandions. J'avoue  encore  que  cette  chose  ne  me 
paraît  point  problématique ,  et  que ,  tout  respec- 
tables que  sont  les  personnages  dont  M.  de  Rou- 
gemont s'autorise ,  ils  ne  parviendraient  pas  à  me 
détromper.  Cependant  votre  lettre  de  réprimande 
ne  vient  point  ;  ainsi  il  faut  que  je  m'explique.  M.  de 
Rougemont  m'a  appris  hier,  monsieur,  «  que  j'étais 
«  aux  ordres  du  dernier  des  porte  -  clefs  lorsqu'il 
«  jugeait  à  propos  de  le  commettre  à  cet  effet;  qu'il 
«  ne  me  devait  aucun  compte  de  ses  refus;  que  mon 
«  père  ne  lui  donnant  que  1 800  liv.,  et  moi ,  lui  coû- 
te tant  4000  liv. ,  il  ne  me  devait  donner  que  du 
M.  V.  14 
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«bouilli;  que  j'étais  un  homme  fort  ingrat,  fort 
«  malhonnête,  etc.,  etc.  »  J*espère,  monsieur,  que, 
d'après  cet  exposé,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais 
que  je  sollicite  ma  transfération.  Toutes  les  raisons 
qui  m'y  décident  se  résument  en  deux  mots ,  qiie 
j'oserai  vous  dire.  Il  est  trop  dur  de  rencontrer  dans 
la  même  personne  les  procédés  d'un  juif  fripon  et 
les  insolences  d'un  cocher  ivre. 

Je  dois  à  la  reconnaissance  infinie  dont  je  suis 
pénétré  pour  vos  bienfaits ,  monsieur ,  de  ne  me 
plaindre  au  ministre  que  par  vous,  et  je  m'acquitte 
de  ce  devoir.  ' 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  sincère  et  le 
plus  respectueux  dévouement,  monsieur,  votre 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Mirabeau  fils. 


LETTRE   CVII. 

A  SOPHIE. 

4  novembre  1779. 

Je  comoieincerài ,  ma  chère  amie ,  par  te  remer- 
cier de  la  lettre  éloquente  que  tu  as  écrite  à  mon 
père.  Elle  est  pleine  de  noblesse ,  de  chaleur ,  et 
même  d'adresse ,  si ,  comme  je  le  crois ,  il  n'existe 
qu'une  adresse ,  la  candeur  et  la  franchise  :  c'est  du 
moins  la  seule  qui  convienne  à  notre  ame ,  et  la 
seule  que  nous  emploierons  toujours.  Comme  il  est 
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très-certain  que  cette  lettre  parviendra  à  ta  mère, 
comme  elle  y  verra  l'unité  de  tes  sentiments  et  de 
tes  opinions,  comme  les  uns  et  les  autres  sont 
motivés  par  des  raisons  qui  me  paraissent  sans  ré- 
plique ,  elle  réfléchira  peut-être ,  et  désespérera  de 
te  gagner  par  lassitude  :  elle  rougira  sans  doute 
aussi  d'avouer  à  mon  père  qu'elle  aimerait  mieux 
ne  te  sauver  jamais  qu'aider  à  me  sauver;  et,  quoi- 
que ses  efforts  et  les  tiens  fussent ,  à  mon  avis , 
parfaitement  inutiles  en  ma  faveur ,  tant  que  mon 
père  s'obstinera ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on 
ne  peut  exiger  de  toi,  avec  quelque  honnêteté, que 
tu  me  sacrifies.  De  ce  que  l'on  se  sent  dans  l'im- 
possibilité de  tirer  un  homme  des  mains  de  ses  as- 
sassins, il  ne  s'ensuit  assurément  point  qu'on  doive 
les  aider  à  l'assassiner:  or  c'est  faire  précisément 
cela  que  de  déserter  sa  cause  dans  des  circonstances 
où  l'on  peut,  du  moins  en  partie,  lui  servir  de  sauve- 
garde. 

Voilà,  ma  tendre  enfant,  ce  que  je  pense;  mais 
n'en  conclus' pas  que  je  sois  éloigné,  même  pour 
toi,  d'un  accommodement;  je  crois  et  je  te  prie  de 
penser  ainsi ,  que  rien  ne  nous  est  plus  avantageux 
à  tous  deux  que  d'en  signer  un ,  s'il  est  possible 
que  tu  y  trouves  toutes  tes  sûretés.  Prends  pour 
guides  des  gens  de  loi  non  suspects.;  ne  fais  rien 
que  de  leur  avis ,  parce  qu'enfin  les  intentions  des 
négociateurs ,  qui  t'ont  déjà  tant  menti  et  caché  de 
choses,  ne  sont  pas  très -nettes  ;  mais  va  en  avant 
dans  tout  ce  que  tes  conseils  approuveront,  pourvu 
que  le  premier  pas  soit  l'anéantissement  de  la  pro- 

14. 
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cédure.  Je  dis  ranéantissement  absolu ,  qui  me  pa- 
raît oter  toute  espèce  de  preuves  contre^  moi,  et 
par  conséquent  acquitter  de  mon  côté  tes  devoirs. 
Voici  ce  que  le  bon  ange,  qui,  très-certainement , 
est  un  ami  bon ,  sage  et  zélé ,  me  mande  au  sujet 
dfî  ta  lettre  :  «  Ou  je  me  trompe ,  ou  Taimable  So- 
ft phie  n'a  pas  bien  compris  la  proposition  dont  on 
c<  veut  tenter  le  succès.  Elle  ne  peut  pas  rentrer 
«  avec  son  mari,  la  procédure  subsistant;  très-cer- 
«  tainement  on  n'a  pas  ce  projet ,  puisqu'alors  il 
«.serait  de  l'honneur  et  de  l'intérêt  du  mari  de  la 
«  faire  annuler  ;  et  la  révision  du  procès ,  en  dé- 
«  chargeant  Sophie ,  ne  laisserait  qu'un  pas  à  faire 
ce  pour  que  la  procédure  qui  vous  regarde  fût  éga- 
«  lement  annulée ,  et  vous  ne  doutez  pas  qu'on  ne 
«  parvienne  à  toutes  les  voies  de  conciliation  qu'on 
«  pourrait  mettre  en  usage  en  cette  circonstance. 
«  C'est  bien  là,  mon  bon  ami ,  de  l'aveu  de  tout  le 
«  monde ,  le  moyen  d'opérer  la  liberté  de  tous 
«  deux ,  et  l'affaire  serait  bien  avancée  si  l'on  n'y 
«avait  pas  mis  tant  de  résistance.  En  vérité,  mon 
«  ami ,  personne  ne  m'a  suggéré  cette  idée ,  elle  est 
«  naturelle,  et  je  la  regarde  presque  comme  la  seule 
«  qui  puisse  réussir  plus  aisément.  Elle  a  des  incon- 
«  vçnîents,  des  gênes,  et  peut-être  des  dégoûts; 
«  mais  on  peut  dompter  tout  avec  la  liberté  et  la 
«  raison.  Et  qu'est-ce  que  la  raison  contre  la  capti- 
«  vité?Oh!monami,réfléchissez-ybien;on  n'estpas 
i(  éloigné  du  but  de  la  conciliation.  Affermissez  ce 
«  plan ,  et  je  pense  que  vous  ferez  l'avantage  de  tous 
(c  deux.  Bonsoir ,  mon  ami  :  si  vous  jugez  que  je 
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«m'égare,  je  vous  assure  cependant  que  je  ne 
«  quitte  pas  le  jardin  et  le  temple  de  l'amitié.  »  Je 
ne  pense  point  qu'il  s'égare,  et,  sans  être  entière- 
ment de  son  avis ,  je  vois  que  cet  avis  contient  du 
bon.  Je  ne  crois  pas  i®  que  M.  de  Monnier  pensé 
à  te  reprendre  ;  mais  je  puis  me  tromper  en  cela  ; 
car  ce  n'est  qu'une  conjecturé  purement  fondée 
sur  la  connaissance ,  très^parfaite  il  est  vrai ,  que 
j'ai  de  son  caractère,  et  des  intérêts  des  Valdhaon, 
qui  le  mènent.  Je  ne  crois  pas  a®  (  et  en  ceci  je  ne 
me  trompe  assurément  point)  que  ce  soit  jamais 
par  la  révision  du  procès  que  M.  de  Monnier  con- 
sente à  annuler  la  procédure;  ce  serait  alors  que, 
comme  le  dit  très-bien  le  bon  ange,  il  ne  pourrait 
te  justifier  sans  me  justifier;  mais  ce  ne  sont  là  ni 
ses  vues  ni  celles  des  Ruffei.  Il  te  reprendra  purc^ 
ment  et  simplement  par  le  privilège  qu'a  tout  niàri 
de  reprendre  dans  Fespace  de  trois  ans  sa  femme , 
la  peine  de  l'authentiqué  eut-elle  été  exécutée  sur 
elle.  C'est  de  cette  manière  que  je  ne  crois  pas 
qu'il  te  convienne  de  retourner  chez  lui.  Si  la  rér 
vision  du  procès  avait  lieu,  et  te  réinstallait  dans 
tes  droits,  je  ne  verrais  plus  au  recouvrement  de 
ces  droits  par  ta  rentrée  chez  ton  mari  qu'un  in- 
convénient que  ton  courage  pourrait  te  persuader 
de  franchir  ;  et ,  sans  prendre  sur  moi  de  te  coui- 
seiller  cette  démarche ,  je  ne  me  déciderais  pas  da- 
vantage à  l'improuver  et  à  l'empêcher.  Voilà  en 
quoi  je  suis  de  l'avis  du  bon  ange,  lequel,  au 
reste ,  ne  me  persuadera  pas  aisément  que  rien  de 
tout  cela  avançât  ma  liberté  ;  mais  lequel  aussi  mé- 
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rite  assurément,  par  son  active  et  constante  amitié 
et  tant  de  bien  qu'il  nous  a  fait ,  que  Ton  raisonne 
avec  lui.  Je  lui  ai  exposé  naïvement  mon  opinion , 
et  sitôt  que  j'aurai  sa  réponse  décisive ,  je  me  dé- 
ciderai aussi  et  me  fixerai  à  mon  tour  irrévocable- 
ment à  un  avis,  soumettant  toujours  mes  lumières , 
très-bornées  en  fait  d'affaires  judiciaires ,  aux  gens 
de  loi  non  suspects  auxquels  je  désire  que  tu  t'en 
rapportes. 

J'ai  peur ,  ma  bonne  amie  ,  que  cette  extrême 
£dblesse  et  surtout  ces  sueurs  dont  tu  parles  n'an-* 
noncent  que  tu  as  quelques  restes  de  fièvre  qui 
pourrait  dégénérer  en  fièvre  lente,  et  serait  d'au*< 
tant  plus  cruelle  que  voici  une  saison  qui ,  par  son 
propre  maléfice ,  la  prolongerait  ^  et  la  ferait  peut* 
être  dégénérer  en  quarte.  N'as-tu  pas  quitté  trop 
tôt  les  fébrifuges  ?  Dès  que  ton  chirurgien  t'a  sa- 
gement conduite  jusqu'ici ,  ne  le  contrarie  pas  par 
des  répugnances  au  fond  très -puériles;  car  c'est 
toujours  une  sottise  de  sacrifier  au  dégoût  d'un 
moment  des  mois  entiers  de  santé.  Prends-y  donc 
garde ,  ma  chère  amie ,  et  songe  que  ton  Gabriel 
prendra  pour  son  compte  tous  les  soins  que  ta 
donneras  à  ta  santé,  et  te  devra  en  reconnais^ 
sance  toutes  les  contrariétés  qa€  tu  éprouveras 
pour  elle. 

Mon  amour  si  cher ,  ta  pauvre  abbesse  a  une 
très-grande  maladie;  c'est  quatre-vingts  ans  ou  tout 
proche.  Ce  n'est  presque  pas  la  peine  de  se  rfaa* 
biller  à  dix  heures  du  soir  pour  se  coucher  à  roi- 
nuit,  et  je  trouve  qu'elle  fait  une  sottise  pour  elle 
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d'en  réchapper.  Pour  toi,  c'est  autre  chose.  La 
pauvre  fille  t'est  chère ,  parce  qu'elle  à  bon  cœur 
et  t'a  aimée,  et  qu'il  sfemble  toujours  à  tes  yëtrx. 
qu'il  y  ait  un  prodigieux  mérite  à  t'aitner ,  <!;omm6 
situ  n'étais  pas  infiniment  aimable.  Au  reste,  Tù<în 
tout ,  elle  te  sera  désormais  peu  utile ,  et  il  ne  te 
faut  pas  espérer  qu'elle  recouvre  à  son  âge  asëet 
de  santé  et  de  facultés  pour  qu'elle  puisse  s'occu- 
per toute  seule  de  sa  besogne.  C'est  une  vilain* 
maladie  qtie  ceîle  de  l'ambition ,  et  c'est  celle  de 
tous  lés  états.  Il  est  indigne  à  ces  béguines  d'avoir 
projeté  d'affliger  la  vieillesse  presque  expirante 
d'une  femme  qui  n'a  de  défauts  que  ceux  qui ,  du 
moins,  lui  auraient  dn  concilier  l'amîtié  de  sa  mai- 
son. Mais  rintrigue  est  la  passion  dominante  des 
cloîtres,  où  l'on  n'a  que  cette  manière  de  Se  dédom- 
mager de  toutes  lès  privations  et  de  totfs  les  dës- 
potisities  rédni&.  Je  ne  suis  pas  étotïÉié  qus'un  moine , 
après  le  portrait  que  tu  m'cfn  ds  tt^acé ,  ait  de  cette 
^rtë  de  manège ,  quoî<Jué  turbulent ,  brusque  et 
indiscret.  IfaboM  il  peut  là  Ce  qu'il  veirt,  et  c*és« 
un  gr&nd  encottrag^eihent  à  vouloir  plus  qu'il  ne 
peut.  Ensuite  Vaxtù^tian  a  ce  rapport  avec  la  colère, 
que ,  si  èlFe  né  s*exha!e  au^lehcfts ,  èBe  nous  rfiinë 
et  nous^  cernante  aii  fond  deVaméy  et  se  transfoi-ttïd 
en  jalousie  dans  un  mauvais  cœur.  Rien  de  iùA  dkéf 
homme  né  m'étonnet*à  donc.  Au  reste,  je  crdîs  que 
le  grand  crime  de  ta  bdnne  abbesssedans  sôW  esptî*, 
c'est  d'être  un  peu  moins  Son  esclave ,  deptiis  qu'elle 
est  ton  amie;  il  veut  qu'une  dé  ses  créaftth^  dé- 
votféeë  Ittt  sndcède ,  et  il  pourrait  s^y  tromper*  pât* 
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quelques  nœuds  qui  la  tiennent;  car  il  vise  à  lui 
donner  l'autorité  de  les  rompre  et  de  les  remplacer. 
Quoi  qu'il  en  soit,  défends  ta  pauvre  amie,  cela  est 
juste,  honnête  et  sage;  mais  ne  t'expose  pas  au  re- 
proche d'intriguer.  Quand  tu  ne  seras  que  l'avocate 
de  celle  que  tu  aimas ,  nulle  personne  honnête  ne 
pourra  s'en  étonner  ;  quand  tu  voudras  lui  désigner 
un  successeur ,  la  malignité  pourra  te  prêter  des  in- 
tentions louches. 

Mais,  ma  bonne  amie,  tu  as  bien  raison;  ce 
n'est  que  dans  un  état  obscur  qu'on  peut  se  mettre 
à  l'abri  des  méchants  et  des  rois.  La  noblesse ,  qui 
fut  et  sera  toujours  la  pépinière  des  satellites 
du  despotisme,  a  trouvé  dans  son  crime  même  sa 
punition.  Promoteurs  du  pouvoir  arbitraire ,  nous 
en  sommes  les  premières  victimes ,  et  cela  est  juste. 
J'ai  bien  démontré  cela  dans  un  grand  ouvrage  que 
tu  verras  quelque  jour ,  et  qui ,  je  crois ,  sera  mon 
dernier  tribut  à  mon  pays.  Voilà  où  nos  folles  sol- 
licitations nous  conduisent;  nous  ne  comptons 
que  sur  le  crédit  pour  nous  défendre  des  lois, 
et  les  lois  ne  peuvent  plus  nous  défendre  contre 
le  crédit.  Puisqu'elles  n'ont  plus  de  pouvoir  contre 
nous,  pourquoi  en  auraient -elles  pour  nous?  O 
pauvre ,  pauvre  humanité  !  c'est  de  toi  que  te  vien,- 
nent  tous  tes  maux. 

Je  te  loue  de  tout  mon  cœur  de  cette  dévotion 
si  fervente  qui  t'acquiert  de  si  pieuses  amies.  Mais 
je  n'ai  point  été  inquiet  sur  l'événement  de  notre 
correspondance ,  sûr ,  comme  je  le  suis ,  des  bon- 
tés de  M.  Lenoir ,  de  la  vigilance  active  et  tendre. 
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de  notre  bon  ange ,  et  du  consentement  formel  de 
l'autorité.  Mais  il  vaut  beaucoup  mieux  que  tout 
se  soit  arrangé  à  l'amiable,  parce  que  madame  de 
Ruffei  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'en  mêler  et  de  tra- 
casser. Cependant  j'ai  un  peu  le  soupçon  qu'elle 
gémit  sur  la  perversité  du  siècle  et  de  l'adminis- 
tration ,  dont  elle  devine  l'indulgence ,  mais  qu'elle 
a  pris  son  parti  sur  cette  tant  redoutée  correspon- 
dance, dont  elle  ne  doute  guère,  ou  elle  et  le 
Marville  sont  bien  sots. 

Je  ne  te  sais  assurément  point  mauvais  gré  de 
l'émotion;  que  t'a  faite  la  lettre  de  mon  père,  ni 
des  illusions  qu'a  pu  produire  cette  émotion;  car 
elle  ne  peut  être  relative  qu'à  ton  amour.  Tu  juges 
bien ,  ma  mimi ,  qu'il  ne  doute  du  tout  point  que 
ce  ne  soient  mes  conseils  que  tu  écoutes ,  si  nous 
correspondons  :  ainsi  les  ménagements ,  perfides 
tombent  sur  M.  Lenoir ,  et  les  funestes  conseils  sur 
moi.  Je  ne  pense  pas  de  même,  s'il  lui  plaît  de  rai- 
sonner une  fois  de  sang-froid  sur  moi,  qu'il  croie 
que  tu  t'opposes  à  mon  raccommodement  avec 
madame  de  Mirabeau.  D'abord  cela  est  absurde  à 
imaginer,  si  l'on  te  suppose  vraiment  passionnée 
pour  moi,  ce  que  tu  me  parais  n'avoir  pas  trop 
mal  prouvé.  Ensuite  il  est  tout  aussi  probable  pour 
ceux  qui  me  connaissent  un  peu,  que,  si  tu  t'y 
étais  opposée  le  .moins  du  monde,  je  n'aurais  fait 
aucune  espèce  d'avances.  Sûrement  j'avais  plus  be- 
soin pour  ceci  d'être  encouragé  que  d'être  dé- 
tourné. Si  M.  Dupont  voulait  être  et  faire  ce  qu'il 
ne  sera  ni  ne  fera ,  mon  père  saurait  bientôt  à  quoi 
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s'en  tenir  sur  tes  principes  et  ton  honnêteté  ;  mais 
il  semble  que  ce  héros  de  prudence  craigne  quel- 
que souillure  de  son  commerce  avec  nous.  A  ce 
compte  il  devrait  le  rompre,  et  non  se  cacher; 
car  une  chose  malhonnête  ne  devient  pas  honnête 
parce  qu'on  l'ignore;  et  si  elle  est  honnête,  pour- 
quoi ta  cacher?  Il  ne  peut  pas  préte:&ter  ici  Finie- 
rét  de  la  négociation^  car  il  est  convenu  quHt* était 
temps  et  utile  de  se  déclarer.  A  $a  commodité, 
mais  je  ne  l'en  prierai  plus^  et  je  n'écrirai  pkis  eu 
Provence^  Ma  dernière  lettre  outrait  la  modéra- 
tion :  pousse  plus  loin^  elle  deviendrait  lâcheté; 
j'aime  mieux  me  taire,  car  je  ne  sais  paâ  être 
lâche. 

Tu  voi»  bien,  ma  tendre  amie,  que  tu  n'as:  pas 
eu  le  sens  commun  de  prendre  mon  frère  pour 
l'insensé  qui  intrigue  platetneniy  puisqu'il  ajoutait 
ceâ  mots^  après  celui  âinsenséf  noirr  votjs  £T£â  ia. 
victime:  assurément  cela  est  plus  que  clair.  Tu 
conviendras  aussi  qu'il  est  imposisible  que  ni  mon 
père  m  madame  de  RufiTei  penâent ,  eurent ,  pro- 
jettent que ,  si  nous  rec^wvi^otts  ehaeun  notre  li- 
berté, tK)us  ne  Hot»  revoyions  jamais  î  ce  serait  un 
pen  trop  pré^mer  de  leur  autorité  ou  de  leur 
éloquence.  Je  te  t^éfkMfïds  encore  que  mon  père 
continuera  à  t'écrhre  tant  que  tti  voudras ,  car  e'e^ 
son  ph<^  grawd  plaisir;  et  que  tu  lui  écrirais  din 
atw,  que  tu  n'obtiendrais  pa^de  lui  la  pointe  d'une 
aiguille  !  mais  du  moins  tu  pourras  hii  glisser 
quelques  insinuations,  et  c'est  quelque  chos^, 
qU(Hque  tu  doives  té  renfermer  dans  des  bornes 


DU  DONJON  DE  YINCENNES.  219 

fort  étroites  ;  car  tu  ne  peux  paraître  ni  trop  in'- 
struite,  ni  trop  inspirée  par  moi.  Pour  Dupont,  il 
fera  ce  qu'il  voudra.  Si  dans  peu  de  jours  il  ne 
m'écrit  pas,  je  lui  écrirai  nn%  lettre  honnête,  mais 
froide ,  pour  lui  dire  que  mes  amis  me  conseillent 
de  retirer  mes  lettres  à  mon  tour ,  puisqu'il  a  de- 
mandé les  siennes,  et  que  je  le  prie  de  me  ren- 
voyer une  vie  d'Agricola  que  j'ai  traduite  de  Ta- 
cite, et  que  je  lui  ai  confiée:  je  ne  lui  parlerai  pas 
d'autre  diose;  et  s'il  rompt,  il  voudra  bien  faite 
tous  les  frais  de  la  rupture  ;  c'est  une  conduite  que 
j'ai  observée  toute  ma  vie  avec  ceux  qui  se  sont  dits 
mes  amis,  et  qui  m'ont  assez  fréquemment  prouvé 
qu'ils  n'étaient  que  les  leurs. 

Puisque  tu  as  un  bon  graveur  et  les  armes  de 
mon  père,  ne  pourrais*tu  pas  me  faire  graver  un 
cachet  de  cuivre  ou  d'acier  ?  car  il  est  assez  ridi- 
cule que  je  n'aie  pas  mon  blason.  Observe  qu'il  ne 
faut  point  j  mettre  le  cordon  et  la  plaque  de  Fasa , 
mais  pour  support  deux  auges  couverts  d'une  robe 
d'azur ,  parsemée  de  fleurs  de  lis  d'argent.  Je  t'en- 
verrai ce  que  cela  te  coûtera;  et,  à  ce  propos, 
comme  ta  maladie  peut  et  doit  favoir  arriérée,  ne 
demanderas- tu  donc  pas  quelque  chose  au  bon 
ange  ?  Tu  as  bien  mauvaise  mémoire ,  et  tu  oublie» 
bien  vite  nos  conventions. 

Ma  bonne  Sophie ,  ne  t'étonne  point  de  ce  que 
j'écris  si  inégalement  et  si  mal  aujourd'hui.  Je  suis 
à  la  bdle  étoile,  et  il  fait  une  bise  que  le  diable 
soufflet,  je  crois.  Je  me  suis  obstiné  à  dire  que  le 
temps  se  réchaufferait ,  et  à  ne  pas  vouloir  me  re-^ 
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tirer  dans  les  galeries ,  où  le  bon  ange  m'a  ménagé 
un  asile ,  et  où  je  puis  faire  faire  du  feu.  Le  des- 
sein de  M.  de  Rougemont  était  de  me  forcer ,  par 
ses  refus  de  toute  retraite,  à  me  renfermer  dans 
ma  chambre ,  où  je  me  serais  remis  à  mon  train  or- 
dinaire ,  de  lire  et  d'écrire  sans  cesse ,  et  où ,  par 
conséquent,  je  serais  devenu  bientôt  aveugle.  Il  a 
manœuvré  en  conséquence  de  toutes  ses  forces; 
mais  il  n'a  ni  n'aura  le  crédit  nécessaire  pour  me 
priver  des  bontés  de  M.  Lenoir,  tant  que  j'aurai 
auprès  de  celui-ci  un  ami  qui,  à  beaucoup  de  saf- 
gesse  et  une  humeur  très-conciliante,  joint  toute 
la  sagacité  nécessaire  pour  apercevoir  les  cornes 
de  la  bête ,  lors  même  qu'elle  les  cache. 

Les  raisonnements  de  ta  mère  au  sujet  de  ta  fille 
ne  sont  pas  très-déraisonnables  ;  mais  c'est  qu'elle 
la  croit  mieux  qu'elle  n'est.  Fontelliau  a  enfin  été 
la  voir;  il  l'a  trouvée  à  peu  près  remise  d'une 
fièvre  rouge  dont  elle  a  été  fort  mal.  Elle  n'avait 
plus  de  fièvre ,  mais  était  triste  et  remplie  d'hu- 
meur ;  ce  qui  est  toujours ,  surtout  dans  uii  enfant 
aussi  vif,  un  symptôme  de  mauvaise  santé.  Il  a  fait 
de  vifs  reproches  à  la  nourrice  de  ce  que  son  mari 
n'allait  pas  tous  les  quinze  jours,  selon  l'ordre  de 
M.  Boucher,  lui  rendre  compte  de  l'état  de  cet 
enfant,  et  de  ce  que,  dans  cette  occasion,  entre 
autres,  on  n'avait  pas  été  le  moins  du  monde 
averti.  Elle  a  donné  d'assez  mauvaises  raisons, 
mais  a  juré  sa  part  du  Paradis  que  personne  ne 
lui  avait  donné  d'ordres  contraires.  Elle  a  reçu  de 
Fontelliau  un  petit  écu  que  le  bon  ange  voudra 
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bien  lui  rendre.  Il  a  examiné  la  brûlure  de  l'en- 
fant; c'est  le  plus  grand  bonheur  que  sa  main 
gauche  n'ait  pas  été  estropiée  ;  car  c'est  précisément 
sur  le  nerf  extenseur  qu'a  été  la  plaie ,  dont  elle 
portera  toute  la  vie  la  marque.  Tu  vois  ce  que  c'est 
que  de  mettre  des  enfants  en  nourrice.  Insiste 
donc  avec  douceur ,  mais  instances  fondées  sur  des 
raisons,  pour  que  cet  enfant  ne  reste  paspluç 
long-temps  qu'il  ne  sera  absolument  nécessaire 
dans  ce  chenil.  A  propos  de  Fontelliau,  il  me  dit 
qu'il  est  très-probable  que  tes   grandes    sueurs 
viennent  d'un  mouvement  de  fièvre  qui  se  dérobe 
à  ton  chirurgien,  parce  qu'il  te  prend  la  nuit;  que, 
si  tu  es  sûre  du  contraire,  ce  qu'il  faut  absolu- 
ment vérifier,  ce  n'est  qu'une  extrême  faiblesse; 
qu'il  faut  manger  peu  à  la  fois  et  souvent,  prendre 
pour  aliments  des  viandes  légères  et  bien  cuites; 
mieux  que  cela,  du  beau  et  bon  poisson  bien  cuit, 
que  la  Loire  doit  aisément  te  procurer,  et  surtout 
boire  jusqu'à  parfaite  santé  de  l'excellent  et  très- 
vieux  vin.  Soigne  ces  sueurs,  qui  ne  lui  plaisent 
point,  chère  amie;  ne  te  crois  point  guérie  avant 
de  l'être  ;  songe  qu'il  y  va  du  tout  pour  ton  amant, 
et  que  ces  restes  de  levain   négligés  produisent 
souvent  des  rechutes  plus  sérieuses  que  la  mala- 
die. O  ma  bonne  Sophie  !  si  tu  pouvais  concevoir  ' 
et  nombrer  la  moitié  des  mauvais  moments  que 
m'a  fait  passer  le  dérangement  de  ta  santé ,  tu  y 
veillerais  comme  sur  la  prunelle  de  ton  œil.  Je  ne 
connais  que  cette  sorte  d'inquiétude  et  de  dou- 
leur qui  m'abatte,  me  consterne,  et  me  rende 
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une  vraie  femmelette  insupportable  à  moi-même. 
Il  m'est  infiniment,  infiniment  moins  dur  de  souf- 
frir en  moi. 

Je  ne  crois  pas,  mon  cher  amour,  que  ta  mère 
s'attende  beaucoup  à  ce  que  tu  changes  tes  opi- 
nions relatives  à  Pontarlier,  parce  qu'eliies  tiennent 
à  ta  tendresse  pour  moi ,  et  qu'elle  a  enfin  appris , 
par  une  triste  expérience,  que,  quand  l'amour  est 
passion ,  rien  n'est  si  constant  qu'une  femme.  Je 
crois  bien  que  son  cœur  tout  seul  ne  lui  aurait  pas 
fait  deviner  cela,  car  elle  n'a  jamais  eu  de  passion 
que  pour  sa  chère  réputation  ;  l'amour  n'a  été 
pour  elle  qu'un  goût,  et  il  est  certain  qu'avec  cette 
manière  d'être,  une  femme  est  le  plus  léger  de 
tous  les  êtres  :  car  alors  elle  n'a  plus  ce  trouble , 
et  ces  combats,  et  cette  douce  honte,  et  ces  déli- 
cieux souvenirs  qui  gravent  si  bien  le  sentiment 
dans  l'ame  ;  il  ne  lui  reste  que  des  sens  et  de  l'i- 
magination ;  des  sens  gouvernés  par  des  caprices , 
une  imagination  qui  s'use  par  son  ardeur  même , 
et  qui  en  un  instant  s'enflamme  et  s'éteint,  de 
sorte  qu'il  est  assez  facile ,  avec  un  peu  de  manège, 
d'arranger  tout  cela  avec  les  convenances.  Ah  ! 
mon  amie ,  le  désir  général  de  réussir  et  de  plaire 
est  un  sentiment  très-frivole ,  très-vain ,  et  nulle- 
ment tendre  et  profond  ;  il  dessèche  l'ame;  il  étouffe 
la  sensibilité.  L'amour-propre ,  toujours  calculant, 
toujours  mesurant ,  vit  de  tout ,  dit  M.  Thomas , 
s'irrite  de  tout,  et  se  nourrit  même  de  ce  qui  Tir- 
rite.  Voilà  pourquoi ,  ma  chère  Sophie ,  il  absorbe 
tout  et  détruit  tout.  Il  est  absolument  incompa- 
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tible,  quoi  qu'en  ait  dit  ce  La  Rochefoucault ,  qui 
ne  croit  à  aucune  vertu ,  avec  ce  sentiment  qui 
demande  tant  d'énergie  dans  l'âme ,  de  profondeur 
et  de  ténacité  dans  le  caractère  ;  avec  cette  union 
sainte  qui,  par  une  espèce  de  culte,  consacre  tout 
entière  une  amante  à  son  amant,  qui  transforme 
deux  volontés  en  une ,  et  &it  vivre  deux  êtres  de 
la  même  vie.  O  amie  !  ô  épouse  !  ô  cher  tout  !  telle 
est  notre  passion ,  née  tout-à-coup,  nourrie  dans  le 
silence ,  irritée  par  le  combat,  devenue  plus  ardente 
par  la  persécution.  Sûrs  de  notre  conquête,  nous 
avons  eu  plus  de  tendresse  que  d'orgueil  ;  mais , 
attachés  l'un  à  l'autre  par  nos  sacrifices  mutuels, 
cet  orgueil  naît  au  souffle  infect  de  la  calomnie. 
Nous  savons  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  nous 
sommes,  ce  que  nous  nous  devons Va,  croîs- 
moi....  ils  ne  nous  vaincront  pas....  O  amie  !  que  je 
meure  le  jour  où  je  te  donnerai  un  conseil  que  je 
croirai  mauvais  !  Notre  situation  est  bien  délicate  ; 
elle  est  compliquée  par  mille  et  raille  circonstan- 
ces. J'admire  ton  courage  :  ah  !  le  courage  est  la 
base  de  toute  vertu,  et  c'est  des  vertus  que  nais- 
sent tous  les  plaisirs  ;  elles  lui  sont  même  supé- 
rieures pour  le  bonheur.  Mais  ce  courage,  je  ne 
le  guiderai  plus  ;  on  me  soupçonne ,  on  m'accuse 
presque  4^  mêler  des  vues  d'intérêt  personnel  aux 
inspirations  de  mon  amour,  moi  j  qui  n'eus  jamais 
qu'un  intérêt  et  qu'un  désir,  celui  de  ce  que  j'ai 
aiméi...  L'on  veut  que  toi,  qui  ne  sens  rien  qu'avec 
excès ,  toi,  ma  Sophie,  tu  eusses  été  la  proie  et  le 
jouet  d'un  vil  égoïste  ;  ou  plutôt  on  veut,  à  tout 
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prix,  rompre  les  nœuds  sacrés  qui  nous  lient;  on 
t'isole  de  tout  ce  qui  est  moi.  Ah  !  c'est  auprès  du 
berceau  de  ton  enfant ,  c'est  dans  les  souris  et  les 
baisers  de  ta  fille,  que  tu  lisais  ton  devoir...  Tu  n'as 
pas,  tu  n'auras  pas  sous  tes  yeux  ce  doux  specta- 
cle... Eh  bien!  cherche  dans  ton  ame  brûlante  et 
passionnée  le  vrai  guide  de  ta  conduite  ;  pour  moi, 
je  ne  te  dirai  plus  rien ,  je  t'ai  tout  dit,  et  le  jour  qui 
changera  chacune  de  mes  actions ,  chacun  de  înés 
sentiments  en  actions  de  grâces,  en  actes  de  re- 
connaissance et  d'amour,  pour  l'amante  à  qui  je 

reconnais  devoir  tout ,  ce  jour  n'est  pas  encore 

venu. 

Adieu ,  mon  amie  ;  adieu ,  mon  tout.  Adopte  le 
régime  que  te  prescrit  Fontelliau ,  recouvre  ta 
santé ,  ta  beauté  ;  conserve  ton  amour,  et  trouve 
toujours  quelque  prix  à  celui  de  ton  Gabriel. 

Tous  tes  cheveux  vont  tomber;  ma  chère  So- 
phie, garde -les -moi.  Pourquoi  m'oublies -tu  tou- 
jours quand  tu  fais  ta  toilette  ?  Je  te  dirais  volon- 
tiers comme  Renaud  disait  à  Armide  : 

«Tourne  ,  ah!  tourne  sur  moi  tes  regards  qui 
portent  dans  mon  ame  l'ivresse  du  bonheur  !  c'est 
dans  mon  cœur  que  tu  verras  ton  image  ;  l'amour 
d'un  trait  de  flamme  l'y  grava  bien  mieux  que  ne 
la  rend  cet  infidèle  miroir.....  Cruelle,  tu  me  dé- 
daignes ;  un  vil  mortel  est  indigne  de  fixer  tes  yeux 
et  ta  pensée  :  ne  contemple  que  ce  ciel  qui  s'em- 
bellit de  tes  charmes,  et  ces  astres  jaloux  qu'efface 
ta  beauté.  » 

.  Volgi....  deh!  volgi, 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  aa5 

A  me  qaegli  ôtchi^  onde  beato  sei  : 
Ghe  son  y  se  tu  no'l  saiyrltratto  vero 
Délie  belleze  tue  gl'  incendj  miei. 
Lft  forikia  lor,  le  marayîglie  appieno^ 
Più  che  '1  cristallo  tao,  inostra  il  mio  seho. 
Deh  !  poichè  sdegni  me ,  com'  egli  è  vago 
Mirar  tu  almen  pdtessi  *1  proprio  volto  : 
Che  *1  guardo  tuo,  ch'altrove  non  è  page, 
Gioirebbe  felice  in  se  rivôlto. 
Non  pu6  speùchio  ritrar  se  dolce  immago  ; 
Ne  in  picciol  vetro  è  un  paradiso  avToIto. 
Specchio  t*è  degno  il  cielo ,  e  nelle  stelle 
Puoi  rigUârdar  le  tue  sembianze  belle. 


LETTRE  CVIII. 

A  LA  MÊME. 

94  octobre  1779'. 

\ 

r 

Non,  ma  tendre  amie,  non;  madame  de  Veftce 
n'a  point  tort  ;  c'est  toi  qui ,  dans  ceci ,  l'as  tout 
entier,  et  qui  est  contrevenue  formellement  à  ton 
engagement.  Ce  n'est  que. par  hasard,  et  parce  que 
j'ai  l'oreille  fine  sur  tout  ce  qui  te  regarde^  que 
Fontelliau  m'apprit,  sans  le  vouloir,  que  tu  étais 
malade.  Je  lui  lisais  quelque  chos6  de  ta  lettre  4u 
3i  qui  était  relatif  à  ta  fille  ;  il  me  croyait  instruit 
de  ta  maladie,  et  me  dit  i  Madame  la  marquise  est 
donc  mieux?  Je  ne  lâchai  pas  prise,  comm^  ta 
crois,  et  je  découvris  la  vérité.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment de  l'avoir  tue  que  tu  dois  te  reprocher,  c'est 

M.  V.  i5 
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d'être  assez  folle  pour  écrire  jusqu'à  detrx  heures 
du  matin  avec  la  fièvre.  Cette  madame  de  Vence 
dont  tu  te  plains  a  "beaucoup  adouci  mon  inquié- 
tude ,  en  me  faisant  donner  de  tes  nouvelles  plus 
souvent  que  je  n'aurais  pu  en  demander  au  bon 
ange ,  ou  que  tu  ne  lui  en  aurais  adressé.  Puisque 
tu  es  mieux,  je  puis  te  gronder,  et  te  prier  très- 
sérieusement  d'être?  scrupuleusement  fidèle  à  tes 
engagements ,  et  de  ne  pas  te  dire  bien  portante 
quand  tu  souffres.  Ménage  beaucoup  ta  conva- 
lescence ,  chère  amie  ;  elle  ne  tpmbe  pas  dans  une 
bonne  saison  ;  en  général,  prends  un  genre  de  vie 
plus  sage  et  moins  renfermé.  Ma  bonne  Sophie  ^ 
tu  es  d'une  constitution  vigoureuse  et  sanguine^ 
qui ,  dans  un  état  de  contraction  morale  et  physi- 
que ,  ne  peut  qu'être  sujette  à  de  dangereuses  ex- 
plosions. La  théorie  des  tempéraments  est  fondée' 
sur  la  diverse  texture  des  solides ,  et  les  différents 
degrés  de  consistance  des  humeurs ,  ou ,  pour 
mieux  me  faire  entendre ,  la  santé  dépend  d'une 
certaine  proportion  entre  les  fluides  et  le  calibre 
des  vaisseaux  dans  lesquels  ils  doivent  circuler.  Le 
tempérament  sanguin ,  qui  se  fait  reconnaître  par 
une  figure  pleine,  des  menabres  charnus  et  fermes 
et  un  teint  fleuri,  exige  des  solides  d'une  texture 
spongieuse ,  et  un  sang  riche  et  délié  qui  puisse  y 
couler  librement.  Si  tu  le  forces  à  la  stagnation  par 
une  vie  studieuse  et  sédentaire ,  tu  contraries  lés 
vues  de  la  nature,  et  tu  te  mines  à  plaisir.  Cela 
même  peut  porter  sur  le  moral  ;  car  enfin  il  est 
un  caractère  affecté  à  chaqut»  tempérament.  Aussi 
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voit -on  que  ceux  qui  possèdent  le  tempérament 
sanguin ,  >qui  est  celui  ourles  fonctions  s'exécutent 
avec  le  plus  de  facilité,  sont  ordinairement  fort 
gais ,  décidés  et  francs ,  tandis  que  Texercice  pé- 
nible et  difficile  de  ces  fonctions  ^  comme  dans  le 
tempérament  flegmatique,  réduit  à  un  état  d'indo- 
lence et  de  timidité  qu'on  porte  dans  la  conduite 
ordinaire  de  la  vie.  Un  homme  flegmatique  est 
presque  indifférent,  parce  qu'il  sent  qu'avec  des 
organes  sans  consistance  il  ne  peut  presque  rien  : 
car  les  parties  aqueuses  qui  les  humectent  conti- 
nuellement leur  ôtent  le  ressort  et  fa  force  •  né- 
cessaires aux  grands  mouvements.  Il  ne  me  serait 
pas  difficile  d'étendre  cette  hypothèse  très  i- ingé- 
nieuse, qui  est  de  Stahl,  à  tous  les  tempéraments 
et  à  tous  les  caractères ,  quoique  je  ne  donne  pas, 
comme  Montesquieu  ^  tout  à  l'influence  des  climats^ 
(  opinion  féconde  et  spécieuse  qui  n'est  pas  de  lùiy 
mais  dllippocrate )  :  mais  je  suis'  convaincu,  pat 
mon  expérience  propre  et  mes  études,  que  nos? 
goûts  et  nos  humeurs  sont,  jusqu'à  un  certain 
point,  subordonnés  à  la  disposition  physique  de 
nos  organes.  Vois,  ma  Sophie,  combien  il  est  im- 
portant de  ne  pas  les  altérer.  Ah  t  que  sais-tu  si 
Sophie  cacochyme  et  maladive  aifnerait  avec  autant 
d'énergie  ce  Gabriel  que  Sophie  |)ieQ  portante  ado^ 
rait  ?  £n  général ,  les  humeurs  des^  femmes  ont  un 
plus  grand  degré  de  fluidité  que  celles  des  homtnes^ 
Un  sang  bien  constitué  tel  que  le  tiefi,  mis  en  jeu 
par  les  forces  multipliées  de  cette  innombnd>le 
quantité  de  petits  ymsseaux  qui  forment  la  sub-^ 

i5. 
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stance  solide  des  tempéraments  sanguins ,  doit  na- 
turellement avoir  un  cours  facile  et  uniforme,  et 
former  ces  teintes  admirables  d'albâtre  et  de  rose, 
qui  te  rendent  si  belle,  et  auxquelles  on  tente  vai- 
nement de  suppléer  par  le  plus  grossier  de  tous 
les  artifices.  Ton  tempérament  est  le  plus  favo- 
rable  à  la  beauté ,  et  le  plus  approprié  à  ta  sen- 
sibilité,, à  ton  imagination  brillante,  à  ton  aima- 
ble gaieté.  Vois  si  tu  veux  me  voter  tous  me» 
trésors?... 

Je  ne  te  parlerai  point  ici  de  la  manière  dorit  tut 
as  été jcondûite*  En  général,  l'émétique  convient 
bien  peu  à  tes  nerfs ,  mais  il  est  des  circonstances 
qui  nécessitent  ces  grandes  secousses.  Continue 
avec  patience  les  fébrifuges,  jusqu'à  ce  que  tu  te 
sentes  vraiment  revenue  en  santé.  J'ai  grand'peur 
que  le  triste  accidelnt  de  ta  pauvre  abbesse  ne  t'ait 
fait  du  mal  encore.  Tu  en  as  vu  d'un  coup  d'œil  les 
suites  ;  et  l'attachement  de  cette  bonne  fille  avait 
touché  ton  excellent  cœur.  Je  ne  te  donnerai  pas 
dp  conseils  sur  le  parti  à  prendre  dans  cette  cir- 
constance; car  tout  sera  décidé  quand  tu  recevi^as 
ceci.  ;  Sommer  ;  M;  de' Marville  de  sa  parole,  et 
recourir  au  besoin  au  bon  ange  et  à  M,  Lenoîr, 
voilà  ton  thème.  Mais  ce  n'est  pas  pour  notre  ccwr- 
respondance  que  j'ai  peur  ;  ceux:  qui  ont  le  droit 
d'ordonner  sauront  bien  la  maintenir.  C'est  pour 
les.agréments  dont  tu  jouissais  sous  cette  abbesse^ 
qui  pourront  diminuer  ou  disparaître ,  au  moins 
pendant  quelque  temps  ;  car  ton.  ascendant  aura 
tôt  ou.  tard  son  effet,  et  il  eistsî'jdpux  cît  si  focile 
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de  t'aimer,  que  la  nouvelle  en  viendra  bien  là 
comme  l'ancienne  que  tu  avais  touchée  dans  un 
âge  où  l'on  ne  sent  plus  rien.  Je  ne  suis  point  fâ- 
ché, pauvre  chère,  toi,  que  tu  n'aies  pas  pu  aller 
chez  cette  feqime.  J'ai  eu  le  spectacle  de  la  mère 
de  ma  mère  expirante.  Je  ne  connais  rien  dé  si 
douloureux.  (Je  ne  l'avais  revue,  depuis  TâgjB  de 
sept  ans ,  qu'en  enfance ,  ainsi  je  ne  lui  étais  point 
attaché.  )  Les  yeux  d'un  mourant  se  ternissent  ;  ils 
sont  fixes  et  ne  voien.t  plus  rien;  la  face  de  la  terre 
et  des  cieux  s'éclipse  pour  lui  dans  une  nuit  pro- 
fonde ;  il  n'entend  plus  ni  la  voix  des  hommes ,  ni 
les  tendres  gémissements  de  l'amitié  i  lui-même  il 
ne  peut  parler,  sa  langue  tremblotante  peut  à 
peine  bégayer  un  adieu  plein  de  trouble  ;  bientôt 
il  respire  plus  profond^ent;  une  sueur  froide 
coule  le  long  de  Sia  face  ;  son  cœur  bat  lentement  ; 
son  coeur  ne  bat  phis;  il  meurt...  Ah  !  ne  vois  mou- 
rir que  moi,  et  meurs  aussitôt  après. 

Ta  pauvre  abbesse  promettait  encore  une  longue 
vie  pour  son  âge,  et  l'espérait  sans  doute;  car  on 
espère  toujours,  et  c'est  faute  de  pouvoir  porter 
une  vue  fixe  sur  l'éternité  d'anéantissement  qu'on 
se  repaît  de  tant  d'illusions.  Haller  a  dit,  en  par- 
lant de  l'éternité  :  La  pensée ,  dans  son  vpl  rapide , 
plus  prompte  cent  fois  que  le  vent ,  le  son ,  le 
temps,  les  ailes  mêmes  de  la  lumière,. se  Êitîgue  è 
te  parcourir ,  et  désespère  d*attemdre  jamais^  tes  li- 
mites. Cette  image  sublime ,  qui  semble  donner  la 
mesure  la  moins  imparfaite  de  Tinfini  même,  nous 
donne  la  clef  de  toutes  les  rêveries  humaines  sur 
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la  mort.  Personne  n*ose  la  fixer  ;.personne  n'y  croit, 
quoique  personne  ne  puisse  douter  qu'il  mourra. 
J'ai  souvent  cherché  la  raison  pour  laquelle ,  à  me- 
sure que  nous  Yieillis$ons,  chaque,  année  nous  pa- 
raît plus  courte  que  la  précédente;  et  je  l'ai  trouvée, 
et  te  l'ai  dite  long-temps  avant  d'avoir  rencontré 
ma  pensée  chez  M.  Denyns.  Toutes  les  idées  que 
nous  avons  du  temps  dérivent  de  la  portion  de 
l'espace  dans  laquelle  nous  avons  existé;  cette  por- 
tion est  donc  la  règle  sur  laquelle  nous  devons  le 
mesurer  ;  or ,  comme  cette  mesure  s'étend  à  pro- 
portion que  nous  avons  vécu ,  chaque  période  doit 
paraître  plus  courte.  Ain^i,  lorsque  nous  avons 
vécu  dix  ans ,  une  aonée  «st  la  dixième  partie  de 
la  durée  de  notre  existence^  mais  lorsque  nous 
avons  vécu  trente  ans,  une  année  n'en  est  plus  que 
la  trentième  partie  ;  ypilà  pourqyoi  les  vieillards 
sont  beaucoup  plus  attachés  à  la  vie  que  les  jeunes 
gens.  C'est  une  grande  pitié  que  la  nature  nous 
intéresse  chaque  jour  dayantage  à  ce  qu'elle  va 
nous  oter. 

Je  suis  fort  loin  d'être  aussi  content  que  tu  le 
parais  de  la  lettre  de  mon  père ,  et  voici  ce  que 
j'en  mande  à  Dupont,  à  qui  j'en  envoie  copie.  «  L'es- 
piègle Sophie  a  joué  au  pauvre  chevalier  un  tour 
de  son  métier  de  femme  ;  elle  a  adressé  à  mon 
père  une  espèce  de  lettre  pour  lui.  Je  ne  l'ai  point 
vue,  car  la  pauvre  petite,  qui  a  eu  vingt -deux 
jours  de  fièvre,  n'a  la  force  que  de  m'envoyer  ce 
qu'elle  vient  de  recevoir  de  mon  père.  La  lettre  de 
celui-ci  me  prouve  assez  que  celle  de  Sophie  était 


DU  DONJON  DE  VINGENNES.  a3l 

adroite  et  convenable ,  telle  enfin  que  la  petite  ma- 
gicienne les  sait  écrire.  Voici  la  réponse,  etc. 

«  Sophie,  toujours  en  vraie  femme,  séduite  par 
la  surprise,  par  son  émotion  à  la  vue  d'une  écriture 
qu'elle  connaît,  et  dont  elle  n'attendait  pas  des 
honnêtetés  presque  galantes ,  par  la  générosité  ap- 
parente ou  réelle  du  fait,  par  l'espoir  vague  qui  en 
résulte,  etp.,  etc. ,  m'écrit  :  O  mon  ami,  etc.  Moi, 
que  rien  n'étonne,  et  à  qui  une  longue  et  triste 
expérience  a  appris  à  me  méfier  de  mes  premiers 
mouvements,  j'ai  été  touché  de  cette  lettre,  dont 
la  tournure  est  noble  ;  mais  je  n'ai  voulu  la  juger 
et  en  rien  conclure  qu'à  la  seconde  lecture.  A  tra-^ 
vers  les  amphibologies  de  son  style,  j'ai  vu  i^  que, 
<;omme  tous  les  gens  entêtés  et  prévenus,  mon 
père  ne  croît  que  son  opinion ,  et  trouve  M,  de 
Maurepas  et  M.  hetioir  per^des  et  presque  barbares, 
pour-nous  avoir  sauvé  la  vie  par  un  prétendu  ménar 
gement,  qui  n'était  pa&du  tout  nécessaire ,  comme 
vous  sentez  bien  ;  car  nous  serions  morts  sans  cela , 
ainsi  nos  tourments  seraient  finis.  J'ai  vu  a^  qu'il 
annonce  à  peu  près  l'arrêt  de  ma  prison  perpé*^ 
tuelle  par  cette  phrase  très- claire  :  //  n'y  en  aura 
jamais  pour  vous  autrement.  J'ai  vu  3^  qu'il  ne  dai- 
gnait pas  même  révoquer  en  doute  que  le  mémoire 
ne  fut  de  moi ,  puisqu^assurément  je  suis  ïinsensé 
qui  intrigue  si plg^tement.  Ceci  est  cruel  pour  moi, 
je  l'avoue  ;  et ,  s'il  faut  parler  nettement,  je  ne  sais, 
mon  cher  Dupont,  à  (^oi  votre  amitié  me  sera  ja- 
mais bonne,  si ,  toujours  ardent  à  m'accuser,  pusil- 
lanime à  me  défendre,  indulgent  pour  les  autres, 
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injuste  pour  moi  seul,  vous  hé  daignez  pas  vous 
inscrire  en  faux  contre  lés  calomnies  même  les  plus 
évidentes  dont  on  me  harcèle.  Je  suis  très -navré 
de  celle-ci  ;  je  ne  vous  Fai  point  déguisé,  et  je  vous 
ai  demandé  assistance.  Si  je  suis  assez  malheureux 
pour  q4ie  votre  santé  ^y  oppose ,  je  n'ai  qu'à  gémir 
sur  mon  état,  qui,  me  poussant  au  milieu  des  pré- 
cipices ,  m'ôte  tout  moyen  de  salut  ;  mais  si  vous 
pouvez  parler,  j'attends  de  votre  amitié  que  vous 
parlerez ,  et  je  vous  en  somme.  » 

Tu  vois  par  cette  lettre,  ma  tendre  amie ,  que  je 
suis  assez  loin  d'être  content  de  celle  de  mon  père. 
Dupont ,  qui  n'a  plus  de  prétexte  à  délais  (bien  en- 
tendu cependant  qu'il  m'a  parlé  de  soixante  ou- 
vriers, de  son  bureau,  de  ses  rois,  etc.),  s'avise 
4'étre  malade,  et  nous  voilà  accrochés  tout  net; 
car  comment  demander  à  un  homme  malade  de 
voyager  ?  Mon  père  a  été  le  voir ,  accoinpagné  de 
Dusaillant,  ce  qui  ne  faisait  pas  un  cortège  négo- 
ciateur. Il  verra;  il  parlera;  il  suivra  peut-être 
mon  conseil  (celui  de  se  déclarer);  en  attendant ^ 
il  attend;  et  puis  il  attendra,  jusqy  à  ce  que  quel- 
que uouy elle  attente  trompe  encore  notre  attente. 
11  faut  convenir  que  Dupont  n'est  pas  le  plénipo- 
tentiaire le  plus  actif  de  l'Europe,  quoiqu'il  soit 
sans  contredît  le  plus  prudent  et  le  plus  occupé. 

Je  finissais  cette  phrase ,  lorsqu'on  m'a  remis  de 
ce  beau  sire  le  billet  suivant.  «  Je  me  hâte  de  vous 
a  renvoyer  votre  lettre  (celle  à  mon  père)  avec 
«  quelques  légères  corrections ,  dont  la  première 
«  porte  sur  une  phrase  qu'on  désavouerait;  car  on 
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c<  veut  bien  vous  accorder  ce  dont  on  ne  vous  croit 
«  pas  digne  ;  et  les  autres  ne  touchent  qu'à  des 
«  tournures  qui  ont  de  la  froideur.  (  Tu  trouveras 
ui  tout  simple  que  le  chaud  Dupont  me  donne  des 
m  leçons  de  chaleur.)  Je  suis  un  peu  mieux;  je  n'ai 
«  pas  eu  de  fièvre  aujourd'hui  ;  je  suis  très-faible. 
«  Ce  que  vous  me  dites  de  la  santé  de  la  marquise 
a  m'afflige  beaucoup.  (Tu  vas  voir  le  remède  qu'il 
«  t'a  préparé.)  Je  n'ai  encore  pu  lui  écrire;  je  p'ai 
«  pu  aller  au  Bignon.  Votre  père  n'y  est  pas;  il  a 
«  dû  partir  hier  pour  Montargis.  (Tu  comptes  bien 
<c  que  la  chaste  et  pudique  Bemigny  lui  montrera 
«  de  ta  prose.)  Ils  iront  tous  dîner  aprçs  den^ain  à 
«  Fessa rd ,  chez  M.  de  Saint-Vincent.  Il  in'invite  à 
«m'y  trouver;  jç  ne  pourrai.  Je  tâcherai  d'être  au 
«  Bignon  à  la  réception  de  cette  lettre  que  je  vous 
«  renvoie.  4dieu,raon  cher  comte...  Ah!  j'oubliais  de 
«  vous  dire  que  la  ipauvaise  santé  de  la  marquise,  la 
<c  mienne ,  la  vôtre  (  laquelle  tu  voudras  bien  obser- 
«  ver  être  fort  bonne)  me  font  faire  de  graves  ré- 
cc  flexions  qui  ajoutent  à  ma  prudence,  et  me  font 
«  penser  qu'il  vaudrait  mieux  que  nops  nous  ren- 
ie voyassions  nos  lettres.  Faites  un  paquet  des  mien- 
«t  nés ,  et  faites-les  moi  passer  par  M.  Bouchef.  Je 
«  chercherai  les  vôtres  pour  en  faire  autant.  Si  ce 
«n'est  pas  trop  tourmenter  la  pauvre  Sophie,  je 
«  lui  demanderai  la  m^me  graçe.  Il  faut  nous  mettre 
«  tous  hors  cje  prise  et  de  caquets.  Je  n'ai  pu  faire  la 
«  lettre  à  votre  oncle ,  m?iis  elle  me  paraît  très-ajsée, 
«  Vous  deve?  ^tre  assez  grand  pour  aller  toiit  ^eul , 
«  et  mon  bras  malade  est  un  pauvre  appvii-  Portez- 
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«  VOUS  mieux ,  et  dites  à  madame  de  Monnier  coiii?r 
a  bien  je  suis  touché  de  la  savoir  souffrante.  En 
jK  voilà  bien  long.  Adieu.  » 

J'avoue  que  ce  billet  m'a  mis  en  colère,  et  que 
je  me  suis  battu  en  ma  vie  n'étant  pas,  à  beaucoup 
près ,  aussi  offensé.  Outre  l'indigne  méfiance  dont 
voici  le  second  volume,  Fidée  de  penser  sur-le- 
çhamp  à  tes  lettres  quand  il  te  sait  malade ,  et  la 
barbarie  de  m'insinuer  ainsi  que  tu  en  peux  mou- 
rir, m'a  profondément  affecté.  Il  s'en  apercevra, 
car  j'ai  répondu  en  post-scriptum  au  moment  où 
j'envoyais  cette  lettre  à  M.  Boucher  :  «  J'ai  reçu  votre 
«  billet  du  a  I .  Vôtre  santé  m^inquiète ,  et  il  est  cruel 
«c  que  je  ne  puisse  aimer  pçiisiblement  personne.  Je 
<K  vous  remercie  des  corrections  de  ma  lettre ,  sur 
«liesquelles  j'observerai  seulement,  i^  que  je  me 
«  crois  très-digne  de  pardon  ;  2^  que  mon  père ,  qui 
«  ne  se  connaît  point  du  tout  en  chaleur  de  stylé , 
a  n'aime  pas  la  véritable,  outre  la  fausse,  et  que 
«c'est  d'après  cette  certitude  que  je  me  tiens  à 
«  quatre  pour  être  froid ,  quand  je  lui  écris.  Reste  à 
c(  répondre  à  la  demande  que  vous  me  faites  de 
ce  vos  lettres.  Mon  principe  à  moi  est  que  ces  choses- 
iK  là  ne  se  4j^mandent  jamais,  et  ne  se  refusent  ja- 
fcmais;  ainsi  vous  les  aurez;  mais  vous  voudrez 
([<  bien  remarquer  que  voici  la  seconde  fois  que 
«  vous  me  donnez  une  marque  de  méfiance  qui ,  si 
^  je  ne  me  trompe,  vous  fait  encore  moins  d'hon- 
«  neur  qu'à  moit  Je  ne  sais,  mon  cher  Dupont,  si 
«j'ai  la  tête  très-faible,  très-folle,  très-insensée, 
<c  comme  vous^  êtes  deux  ou  trois  à  me  le  répéter 
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«  sans  cesse;  mais  je  sais  que  j'ai  le  cœ\ir  droit, 
«  chaud ,  sensible ,  incapable  de  se  méfier  de  ce  qu'il 
ce  aime,  et  pour  qui  cette  méfiance  serait  un  sup- 
c(  plice.  Les  têtes  sages  me  paraissent  autrement 
1^  organisées  :  à  leur  commodité  ;  je  ne  les  envie 
c(  pas.  Quant  aux  lettres  que  vous  avez  adressées 
c(  à  madame  de  Monnier ,  vous  voudrez  bien  les  lui 
ce  redemander  vous-même,  i*^  parce  que  je  ne  suis 
ce  point  d'humeur  à  me  charger  de  commissions 
«insultantes;  %^  parce  que  je  n'irai  pas,  dans  un 
c(  moment  où  elle  peut  à  peine  m'écrire  quatre 
ce  lignes,  la  tracasser ,  lui  donner  un  chagrin  qu'elle 
«  ne  mérite  pas ,  et  lui  faire  croire  qu'on  la  suppose 
ic  en  danger*  M.  Boucher  aura  mardi  toutes  vos  let-. 
ce  très,  dont  je  veux  tirer  du  ipdins  les  brouillons 
«  que  je  n'ai  pas.  Pour  les  miennes ,  faites-en  ce  quil 
«  vous  plaira.  J'écris  toujours  ce  que  j'ai  dans  l'ame  ; 
c<  j'avoue  tout  haut  mes  amis ,  et  je  me  moque  des 
«  caquets.  » 

Je  te  prie,  mon  amie,  s*il  t'adresse  la  même  sup* 
plique,  de  lui  renvoyer  tout  ce  que  tu  as  de  luii 
avec  la  hauteur  et  la  sécheresse  que  tu  nous  dois 
à  tous  deux.  Je  ne  te  dis  rien  sur  la  réponse  à  faire 
à  mon  père,  qui  probablement  sera  partie  long-^ 
temps  avant  que  tu  reçoives  ceci. 

Mon  amie,  txi  me  fais  une  sortie  trèsrvive  sur 
la  supposition  gratuite  que  je  t'ai  priée  de  retour-^ 
ner  à  Pontarlier;  gratuite^  dis-je,  car  je  ne  t'en  ai 
point  parlé;  et  tu  dois  croire  que  je  ne  te  le  pron 
poserai  jamais  que  je  ne  voie  des  avantages  incom» 
parablei»  aux  inconvénients;  et,  aussi,  que  je  ne 
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sois  convaincu  que  ceux-ci  n'attaqueront  ni  ta  santé, 
ni  ta  vie,  ni  ton  amour.  Tous  nos  amis  ne  pensent 
pas  sur  ce  sujet  comme  nous  deux ,  parce  qu'ils  ne 
connaissent  ni  le  local  ni  le  personnel  de  nos  en- 
nemis. D'ailleurs  personne  n'a  encore  répondu  à 
cette  question  simple,  laquelle  coupe  toute  dis- 
cussion vM.  de  Monnier  t^a^t-il  redemandée?  tant 
qu'il  ne  le  fera  pa$,  il  y  aurait  de  la  démence  à 
aller  se  présenter  chez  lui  ;  quand  il  le  fera ,  noys 
en  raisonnerons.  Quant  à  la  procédure ,  je  suis,  par 
ma  pi^obité  et  mon  a,mour,  si  au-dessus  de  tout 
soupçon  d'intérêt  personnel,  que  je  vais  t'en  par- 
ler nettement.  Un  détachement  d'Anglais ,  débar- 
qué sur  les  côtes  du  continent  de  l'Amérique ,  ayant 
été  massacré  par  les  Caraïbes^,  un  jeune  homme , 
long-temps  poursuivi,  se  jeta  dans  un  bois ,  où  une 
Indienne  sauva  ses  jours,  le  nourrit,  et  le  condui* 
sit  secrètement  sur  les  bords  de  la  mer.  La  chaloupe 
l'attendait  ;  sa  libératrice  voulut  le  suivre.  Dès  qu'ils 
fiirent  arrivés  à  la  Barbade,  le  monstre  vendit  celle 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie^  qui  lui  avait  donné  son 
cœur ,  avec  tous  les  sentiments  et  tous  les  trésors 
de  l'amour:  Yariko,  qui  aimait  l'abominable  Ynkel , 

s'écria  :  Moi^^  qui  suis  enceinte! moil Ah  \  ce 

cri  sublime  est  celui  de  la  nature.  Ce  moi  renferme 
tout  à  la  fois  et  les  reproches  les  plus  amers ,  et  les 
représentations  les  plus  ps^thétiques  qu'elle  eût  pu 
faire  à  son  amant.  J'ai  lu  une  imitation  en  vers  du 
conte  où  Gellert  a  tracé  cette  histoire ,  où ,  pour 
l'emporter  sur  l'original,  on  ajoute  à  ces  paroles 
un  long  discours  sur  la  vertu ,  la  reconnaissance , 
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rhumanité , le  châtiment  du  crime...  Mon  amie, 
voilà  ton  véritable  emblème ,  et  celui  de  tes  dis- 
coureurs de  vertu  ;  ils  te  conseillent  en  longues  et 
grandes  phrasés  académiques  un  crime ,  tandis  que 

ton  cœur  té  crie Moi^  la  mère  de  sajïlle^je  le 

sacrifieraisl Eh  bien  !  que  ta  bouche  n'en  dise  pas 

davantage ,  et  malheur  à  qui  ne  t'entendra  point  ! 

J'aurais  voulu  que  tu  m'expliquasses  et  comment 
la  lettre  de  mon  père  t'est  parvenue  d'après  l'acci- 
dent de  ton  abbesse^  et  qui  te  l'a  donnée,  et  si  on  l'a 
lue ,  et  si  tu  l'as  adressée  par  la  voie  droite  au  bon 
ange.  Il  me  semble  que  si  l'on  t'a  remis  sans  difficultés 
une  lettre  ouverte  et  signée  de  mon  nom ,  c'est  que 
ta  mère  avait  prévenu  qu'il  devait  en  venir  une.  Au 
reste,  mon  père  ne  se  cache  du  tout  point  dans  sa 
correspondance  avec  elle.  Je  crois  que ,  si  tu  saisis 
bien  cette  occasion,  tu  pourras  faire  insinuer  à  ta 
mère  plusieurs  choses  qui  te  seront  titiles  ;  car  enfin 
mon  père  ne  peut  pas  être  aussi  déraisonnable 
qu'elle  sur  ton  affaire  ^  et  il  me  semble  que  tu  as  plus 
d'une  bonne  raison  à  alléguer  contre  les  plans  de  ré- 
conciliation qu'on  t'a  proposés.  Ne  m'enverras-tu  pas 
copie  de  la  réponse  que  tu  auras  faite  à  mon  père  ? 

J'écrirai  demain  à  mon  oncle,  et,  s'il  n'avait  pas 
plu  à  Dupont  de  me  faire  attendre  un  mois  cette 
lettre,  il  y  a  un  mois  qu'elle  serait  partie.  Je  suis 
persuadé  que  ce  bon  et  respectable  bailli  m'aime , 
et  souffre  de  n'oser  me  le  dire  nettement.  Le  pauvre 
chevalier  a  couru  le  risque  d'expier  bientôt  sa  dé- 
testable perfidie.  Cependant  il  est  apparemment 
guéri  j  car  Dupont  ne  m'en  dit  pas  un  mot.  Tu  es 
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bien  bonne  de  t'affecter  des  sales  mensonges  d'une 
telle  espèce.  Le  premier  élément  de  tout  homme 
qui  connaît  un  peu  les  femmes ,  c'est  qu'il  n'y  en 
a  de  sages  que  celles  qui  sont  tendres  ;  et  que  la 
galanterie  qui  mène  tout  droit  à  ce  vil  trafic  ap- 
pelé passade  est  précisément  l'extrémité  opposée 
de  la  tendresse. 

Mais,  mon  amie,  il  y  a  à  peu  près  cent  mille  ans 
que  je  t'ai  dit  de  demander  toi-même  à  Dupont 
son  nom.  Que  ne  l'as-tu  fait?  Pour  moi,^'e  ne  veux 
plus  lui  demander  quoi  que  ce  soit.  Cet  homme  a 
démenti  l'opinion  que  j'avais  de  lui,  et  je  veux  en- 
rayer sur  les  obligations  même  les  plus  simples  que 
je  pourrais  lui  avoir. 

Fontelliau  devait  aller  ces  jours  à  la  Barre-Saint- 
Denis,  et  en  avait  déjà  la  permission;  mais  il  lui 
est  venu  un  tel  torrent  de  maladies  qu'il  est  exac- 
tement vrai  qu'il  n'a  pas  uti  moment  à  lui.  Cepen- 
dant il  me  fait  toujours  espérer  qu'il  ira  incessam- 
ment. Cette  petite  morveuse  me  parait  en  effet  très- 
résolue  et  très-familière  avec  les  hommes.  Cela  lui 
passera  ^  mon  Dieu  !  cela  lui  passera  ;  mais  c'est 
précisémetit  alors  qu'il  y  faudra  prendre  garde. 
Ah!  Gabriel -Sophie  sera  sensible  et  tendre  puis- 
qu'elle ressemble  à  sa  mère,  et  ce  n'est  pas  cela 
que  nous  voudrons  jamais  l'empêcher  d'être. 

Adieu  ^  ma  Sophie -Gabriel!  voici  tout  ce  que  je 
veux  te  dire  ;  d'abord ,  parce  que  c'est  bien  assez 
pour  une  convalescente;  ensuite,  parce  que,  jus- 
qu'à ce  que  le  fil  de  notre  correspondance  soit  rer 
noué ,  je  ne  veux  pas  trop  m'expliquer  sur  tout 
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plein  de  choses;  enfin  parce  que  j'ai  encore  beau- 
coup à  écrire ,  beaucoup  de  mal  aux  yeux, ,  et  que 
je  suis  pressé  d'expédier  mon  paquet,  afin  que  le 
bon  ange  ait  le  temps  de  lire  mes  papiers  et  de  les 
faire  partir  mardi.  Apprends-moi  le  plus  tôt  que  tu 
pourras ,  chère  et  tendre  amante ,  que  tu  es  tout-^ 
à-fait  bien,  que  tu  as  recouvré  ta  santé,  ta  beauté, 
et  que  l'amour  circule  toujours  avec  ta  vie  dans 
tes  veines. 

Surtout  point  de  médecîne,la  fièvre  passée;  c'est 
le  moyen  sûr  de  la  redonner;  seulement  des  fé- 
brifuges. 

Je  te  renvoie  la  lettre  de  mon  père. 

Gabriel. 

LETTRE  CIX. 

A  LA  MÊME. 

Notre  bon  et  sage  ami  n'a  pas  tort  de  t'exborter 
à  la  patience,  ma  tendre  Sophie;  car,  outre  qu'on 
exerce  im  peu  la  nôtre ,  et  que  la  mienne  il'a  pa» 
besoin  d'être  découragée,  l'impatience  n'est  bonne 
à  rien.  En  vain  mon  grand-père  disait-il  que  lapà-f 
tience  est  la  vertu  des  cocus  et  des  ânes  ;  elle  est 
souvent  ime  philosophie  très-nécessaire,  et  une 
politique  fort  utile.  Le  vrai,  mon  amie,  est  qu'il» 
sont  dans  nos  filets ,  et  s'y  débattent  en  vain  ;  if 
n'est  pas  possible  qu'ils  nous  échappent;  nous 
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sommes  au  bout,  ne  gâtons  pas  là  pipée  par  une 
fausse  démarche.  Je  ne  puis  te  dire  rien  de  nouveau, 
puisqu'il  n'y  a  rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  que  mon 
père  ne  veut  aucun  accommodement  avec  ma  mère; 
ce  qui  me  démontre  très-bien  que  celle-ci  perdra 
infailliblement  son  procès  ;  je  n'en  ai  jamais  guère 
douté.  Je  sais  comment  les  procès  Se  perdent  et  se 
gagnent.  Quel  que  soit  le  résultat  de  celui-ci,  il 
sera  bien  triste  pour  ma  famille ,  et  surtout  pour 
mon  cœur; 

Tu  as  tort  de  croire  que  j'eusse  été  à  Pompi- 
gnan  sans  lettre  de  cachet.  Cela  ne  se  peut  abso- 
lument point,  tant  que  l'affaire  de  Besançon  n'est 
point  arrangée.  Mais  tu  te  trompes  si  tu  imagines 
que  rien  en  ce  genre  coûtera  que  le  premier  pas. 
Laisse-moi  franchir  le  seuil,  et  sois  tranquille  sur 
tout  le  reste.  Ce  qui  est  beaucoup  plus  redoutable 
que  le  château  de  Vence ,  c'est  le  voyage  que  tu 
dis  ;  et  il  n'est  point  du  tout  sûr  encore  que  je  puisse 
l'éviter:  j'en  serais  désolé,  et  je  n'en  témoignerais 
rien ,  ce  qui  ne  serait  pas  le  plus  doux  de  la  chose  ; 
enfin  ne  nous  tuons  pas  la  vue  à  percer  un  brouil- 
lard qui  va  se  dissiper. 

Pour  toi,  nous  verrons;  nous  avons  des  vues, 
et  tu  crois  bien  que  je  ne  lâcherai  pas  prise.  Quant 
au  Marville,  suis  à  la  lettre  les  instructions  de  ta 
mère  ;  sois  très-honnête ,  très-polie ,  nullement  ran- 
cunière de  platitudes  si  au-dessous  de  toi  ;  ne  lui 
parle  point  la  première  d'affaires  ;  mais  s'il  t'en 
parle,  discute  sans  chaleur  aucune,  ferme  dans 
ton  opinion,  d'ailleurs  paraissant  recçnnaissante 
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de  tout,  on  ne  saurait,  plus  confiante  dans  les 
bonnes  intentions  de  tous  ces  personnages,  mais 
pas  pressée  ;  et  laisse  bourdonner  toutes  ces  mou- 
ches du  coche.  Quelqu'un  de  ma  connaissance  me 
contait  un  jour  qu'ayant  un  rapport  à  faire  à  Ver- 
sailles^ il  était  couché  chez  unr  baigneur,  et  dor- 
mait d'un  profond  sommeil,  lorsque  tout-à-coup 
il  s'entend  éveillé  par  une  voix  très-sonore,  qui 
se  met  à  crier:  A  boire  au  roi.  Mon  homme  prête 
l'oreille.  L'instant  d'après,  à  boire  au  roià^xxn  ton 
plus  grave  ;  puis  un  peu  plus  fort ,  puis  les  mots 
traînés.  Enfin  cette  voix  s'élève,  crie  encore  plus 
haut,  tousse,  crache,  s'égosille,  et  toujours,  a 
boire  au  roi.  Mon  ami  (suppose  que  ce  soit  mol) 
ne  pouvant  comprendre  ce  que  cela  veut  dire,  je 
fais  sonner  ma  montre.  —  Deux  heures  et  demie 

du  matin Que  diable!...  à  cette  heure-ci.... 

h  boire  an  roi.  Le  grand  couvert  est  fini  il  y  a  long- 
temps. Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Je  frappe  dii 
poing  contre  la  cloison.  Chez  ces  baigneurs,  les 
chambres  ne  sont  séparées  que  par  des  voliges 
jointives;  on  s'entend  comme  si  tout  n'était  qu'une 
chambre.  Le  voisin  était  cette  voix.  Il  s'aperçut 
bientôt  qu'il  avait  réveillé  quelqu'un.  Il  sort  avec 
sa  lumière,  et,  du  ton  le  plus  empressé,  cogne  à 
ma  porte,  que  je  suis  obligé  d'ouvrir  en  chemise. . . 
Hélas!  monsieur,  me  dit  ce  voisin,  vous  m'avez 
donc  entendu?  —  Qui  diable  ne  vous  entendrait 
pas,  monsieur?  — Ah!  monsieur,  que  vous  me 
faites  de  plaisir  !  je  vous  ai  réveillé,  je  vous  de- 
mande excuse:  mais,  avant  de  crier  après  moi, 

M.   V.  i6 
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daignez  m'enterre.  —  £b!  monsieur^  qu'ave»* 
voU»  ?  quQ  vous  est-il  arrivé  I  Je  n'ai  pas  l'honneur 
de  vous  connaître. .  •  (  Je  croyais  que  cet  homme 
était  fou.  )  —  Monsieur,  je  viens  d'acquérir  cette 
semaine  une  charge  chez  le  roi.  Je  suis  commensal. 
Mon  cousin  l'offîûier  achète  la  charge  de  grand- 
queux  ;  mon  neveu  celle  de  hâteur,  et  on  nous  en 
o0re  une  de  tourne-brochier.  Mais,  monsieur,  je 
sens  bien  que  c'est  moi  qui  ai  la  plus  délicate  de 
la  famille ,  la  plus  difficile  à  exercer.  £lle  ne  dépend 
pas  seulement  de  ma  bonne  volonté,  j'y  ferai  de 
mon  mieux;  mais  songez  donc,  si  l'on  ne  répond 
pas,  si  l'on  n'apporte  pas  à  boire  au  roi,  que 
puis«je  faire  ?  Je  n'ai  pas  par  ma  charge  le  droit 
d'apporter  à  boire.  C'est  le  gobelet-vin  qui  remplit 
cette  honorable  fonction. ...  Il  est  vrai  que  le  go- 
belet-vin ne  peut  se  mouvoir  que  sur  l'ordre  que 
je  lui  en  donne... é.  j'ai  bien  Faction  ;  je  conmiande 
par  mes  provisions  ;  mais  le  gobelet-vin  a  le  pou^ 
voir  négatif.  Il  ne  peut  pas  remuer,  et  la  puissance 
active  ne  réside  pas  en  ma  personne.  Si  l'on  ne 
m'obéit  pas ,  si  l'on  ne  m'entend  pas ,  si  l'on  feint 
de  ne  m'avoir  pas  entendu,  il  faut  que  je  vende  ma 
charge;  ma  légitime  y  est,  je  n'ai  que  cela  pour  vi-» 
vre,  je  ne  puis  la  vendre  qu'à  perte;  j'ai  donné  un 
pot-de-vin  qui  sera  perdu  ;  me  voilà  ruiné ,  et,  ce 
qui  est  bien  pis ,  déshonoré  aux  yeux  de  ma  famille. 
Je  n'aurai  pas  eu  le  talent  de  remplir  mes  fonctions, 
tandis  que  mon  parent  le  hâteur,  mon  cousin  le 
grandH{ueux,  exercent  depuis  quinze  jours  les  leurs 
à  h  satisfaction  de  tout  le  monde.  J'ai  été  tantôt  au 
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grand  couvert  ;  j'ai  bien  étudié  le  son  deyoix  de  mon 
vendeur ,  voilà  mon  diapason.  J'ai  bien' le  ton  ;  maif 
j'entre  dimanche;  et  croyez-vous,  modâieur,  que 
d'ici  là,  je  puisse  apprendre  y  saisir ,  réussir,  faire 
ce  qu'il  fautPi....  j^  boire  au  roi!  c'est^il  bien?  Vous 
allez  peut-être  souvent,  monsieur,  au  grand  couvert^ 
faire  votre  cour  ;  ah  !  daignez  me  le  dire  2  j4  boire  au 
roi!  c'cst-il  assez  haut  ?.,,  Enfin ,  vois*tu  ?  cet  homme 
se  désespérait ,  s'égosillait,  s'enrouait,  était  hors  de 
lui-même.  Je  le  calmai  avec  beaucoup  de  peine  ;  je 
cherchai  à  lui  expliquer  que  ces  charges  tenaient 
beaucoup  plus  à  l'étiquette  qu'à  la  nécessité  intrin. 
sèque  de  leur  exercice  ;  que  des  ministres  avides  ou 
embarrassés  avaient  Imaginé ,  dans  des  temps  diffir 
ciles,  tous  ces  petits  moyens  pour  se  procurer  de 
modiques  ressources,  et  qu'on  avait  travaillé  en  fi- 
nance jusqu'à  l'étiquette  ridicule  des  cours;  4|u'il 
pouvait  dormir  tranquille,  parce  qu'à  sa  voix  ou 
sans  voi» ,  le  service  du  gobelet.paîn  ouf  du  gobelet, 
vin  se  ferait  avec  ou  sans  la  concurrence  du  corn" 
mensal-juré'^rieur  à  boira  au  roi.  '—  Comment ,  mon* 
sieur,  me  répondit  cet  homme,  vous  croyez  que 
cela  se  peut  comme  cela  ?  Vous  croyez  que  la  bois* 
son  du  roi  mon  maître  est  indépendante  des 
fonctions  bien  ou  mal  rempUes^  de  la  cftiarge  dont 
les  bontés  de  M.  le  grand-maître  viennent  de  me 
revêtir?  Comment,...  —  Eh!  oui ^  moQsièiir,  je  le 
crois  et  j'en  sui3  très -sur.  Cet  homnne  entra  dans 
des  transports  de  joie  ;  il  me  remercie  mille  fois  ;  il 
m'assure  que  je  deviens  sa  consolation  ;  qu'il  en 
sei^it  peut-être  devenu  fou  ;  qu'il  va  éi^ii^  aussitôt 

16^ 
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dans  lë  Morvàn,  où  est  sa  femme,  et  dans  le  Hiire- 
poix^  où  est  son  cher  père ,  pour  les  assurer  qu'il 
•sera  en  étet  d'exercer  sa  place  avec  honneur,  et  à 
la  satisfactioa  de  toutes  les  parties  contractantes... 
Enfin  je  passai,  me.  dit  mon. homme,  la  moitié;  de 
la  nuit  à  écouter  M.  le  commensal,  et  je  maudis  l'é*- 
tiquette.  Or  sais ^ tu,  ma  fànfan,  ce  que  c'est  que 
cette  histoire  ?  Ce  n'est  pas  seulenient  celle  des  Lau- 
rée  et  des  Marville ,  et  autres  seigneurs  enorgueillis 
d^'être  douze  ou  quinze  fois  sur  l'almanach  royal  ; 
c'est  celle  de  tous  nous  autres,  humains,  plus  ou 
moins,  selon  que  nous  avons  plus  ou  moins  d'es- 
prit. Mais  de  tous  un  peu,  nous  regardons  notre 
individu ,  notre  influence,  notre  chose,  comme  in& 
niment  importants. 

:  »  L'étourderie  de  Dupont  relative  aux  femmèsîdu 
château  pourrait  très-bien  me  priver  d'y  rester; 
car  madame  de  Pailly  a  trouvé .  très-mauvais  que 
ron. craignît  poiir  moi  cette  sorte  de  dangers;  Que 
veux-tu  que  je  te  dise?  le  Rougemont  avait  tourné 
la  tête  .à  Dupont ,  et  c'est  de  la  meilleure  foLdu 
monde  qu'il  croyait  et  qu'il  croît  encore  un  peu 
que  le  château  sera  en  feu  le  jour  où  j'y  entretai. 
£h  !  mon  Dieu  !  que  ces  gens-là  connaissent  msd  le 
véritable  amour!  Sais-tu  ces  jolis  vers? 

Que  je  Buis  bien  Tesclaye  du  démon  ! 
Et  Ters  le  mal  que  mon  ame  est  encline  ! 
'  Je  me  ctqjw  un  saint  ;  mais ,  quand  je  m'examine , 

Je  Tpis  ayec  coipponctipn 
Qu*en  mpi  tous  les  péchés  ont  déjà  pris  racine. 

Je  suis  gourmand ,  et  c*est  un  fait  certain  ; 
Je  dévore  le  fhiît  qu*aùni  touché  ta  main  ; 


DU  DONJON   DE  VINCENNES.  ^45 

Je  le  savoure  avee  délice. 
le  m'accuse  aussi  d*ûTarice  : 
Le  ruban  qui  servit  à  nouer  tes  cheveux 
Est  mon  trésor  ;  je  le  couve  des  yeux. 
Si  d'un  regard  Églé  me  favorise ,    - 
Je  ressens  aussitôt  un  mouvement  d'orgueil  : 
Au-dessus  des  humains  placé  par  ce  coup  d'œil , 
Je  les  affronte  et  les  méprise. 
Je  ne  pense  jamais  qu'à  toi  ; 
De  cet  unique  soin  je  m'occupe  sans  cesse; 
Et ,  si  je  m'y  connais ,  c'est  là  de  la  paresse. 
Le  bonheur  de  ton  chien  est  envié  par  moi  ; 
Je  sens  contre  un  rival  une  colère  extrême. 
En  voilà  six,  bien  proscrits  par  la  loi. 
Églé,  crois-tu  de  bonne  foi 
Que  je  sois  exempt  du  septième  ? 

Voilà ,  chère  enfant ,  ma  confession ,  ma  vraie 
confession;  je  suis  capable  et  coupable  de  tous  ces 
péchés ,  mais  seulement  pour  toi.  Au  reste ,  tu  Tas 
coulé  bas ,  le  pauvre  Dupont ,  et  ton  sermon  sur 
les  purgations  est  charmant:  je  t'en  remercie,  ten"> 
dre  et  charmante  amie. 

Tu  as  tort  de  croire  que  Dupont  ne  me  désire 
point  au  Bois-des-Fossés  ;  il  m'y  désire  même  vive- 
ment, car  il  m'aime  et  prise  ma  société,  attendu 
que  je  sens  bien  tout  ce  qu'il  vaut  (et  il  vaut  beau- 
coup) ,  et  que  même ,  au  besoin ,  je  lui  laisse  croire 
qu'il  vaut  encore  plus:  car  pourquoi  mutiler,  le 
bonheur  de  son  ami,  quand  la  vérité  ne  lui  servi» 
rait  qu'à  détruire,  et  pas  même,  mais  à  contrarier 
une  charmante  illusion  ?  Au  reste ,  entre  toutes  les 
obligations  que  j'ai  à  cet  excellent  homme ,  en  ce 
moment  je  dois  sentir  vivement  le  sacrifice  qu'il  me 
fait  de  ses  affaires,  en  restant  à  Paris  contre  vent 
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et  marée 9  jusqu'à  la  décision  de  mon  sort,  de  peur 
de  donner  prétexte  à  de  nouveaux  délais. 

Je  ne  t'ai  point  parlé  de  ma  santé,  parce  qu'elle 
me  tracasse ,  à  raison  de  l'agitation  morale ,  sans 
être  sérieusement  inquiétante  :  j'ai  eu ,  il  y  a  quel- 
ques jours ,  un  vif  ressentiment  de  néphrétique , 
qui  paraît  être  la  rente  que  me  paieront  désormais 
les  premières  gelées  ;  à  la  suite  de  cela ,  deux  accès 
d'une  sorte  de  fièvre  bilieuse  m'ont  mis  à  la  limo- 
nade cuite  ,  poui*' toute  nourriture.  Je  suis  guéri, 
et  heureux  d'eb  être  quitte  à  si  bon  marché ,  car 
cette  saison  a  vomi  les  maladies  en  foule. 

Pour  toi ,  mon  ange ,  tu  fais  bien  de  continuer  un 
peu  la  i^iguê,  si  tu  aperçois  un  changement;  mais 
ne  laisse  point  grossir  lés  doses  ;  l'on  se  blase ,  et 
Vôn  mine  sa  constitution.  Quant  à  tes  yeux ,  de 
Teàu-de-Vie  et  de  l'eau ,  peu  de  travail  à  la  lumière 
tin  jour  doui^  et  du  domâieil ,  et  je  te  répondit  qu'a^ 
vec  les  beaux  et  bons  yeux  que  je  te  connais ,  tfi 
vetTdB  très-clair  jusqu'à  cent  cinquante  ans. 

Tiens,  madame  i^  vi^r*ge  maculée ,  voici  ce  dernier 
ouvrage  qui  est  livré  ;  puisse-t-il  t'amuser  !  Tu  me 
lé  îrenverras,  eitends-tu?  car  je  n'en  ai  point  de 
ebjpie.  Comme  mes  dtations  soht  très-exâctes ,  tu 
Verrai  si  ces  gravelures  sont  démon  invention,  ou  si 
les  livres  saints  <rofi tiennent  règlement  des  choses 
t^es-singulières.  M.  Boucher  ne  m'a  encore  envoyé 
qu'un  exemplaire  de  tnes  contes  ;  mais  il  m'en  a  re- 
tenu douze.  Je  le  prie  d'en  joindre  un  à  celui-ci ,  et 
îé  joiâs  l'errata  des  principales  fautes,  que  tu  corn- 
eras à  là  lùain;  je  4e  joins  >  dis*je»  manuscrit ,  dâiM 
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lé  cas  où  l'imprimeur  ne  Fauraitpas  fait  imprimer. 

Linguet  est  en  effet  arrêté ,  mais  je  né  sais  où  il 
est.  Au  reste ,  cela  est  vieux  comme  les  rues  :  il  est 
certain  qu'il  y  a  de  la  démence  à  être  revenu  lui 
et  tous  ses  papiers  y  dès  qu'il  n'avait  pas  de  sûreté 
que  sa  liberté  serait  respectée.  Au  reste ,  c'es't  un 
être  bien  peu  intéressant,  et  qui  a,  dans  le  fait, 
beaucoup  plus  de  perversité  et  d'impudence  que 
de  talent;  sa  verve,  qui  est  son  principal  talent, 
et  peut-être  son  unique,  est  empreinte  de  tous  les 
vices  de  son  ame.  .     . 

Adieu  ^  mon  épouse  et  ma  vie.  Je  suis  bien  fâché 
de  n'avoir  riei)  de  positif  à  te  dire  sur  ton  impa- 
tience ^  mais  tu  aiirais  tort  de  regarder  comme  va- 
gues ,  et  même  comme  reculées ,  nos  espérances.  Il 
est  impossible  que  les  délais  se  prolongent  plus 
loiig4emps;  on  le  sent  si  bieii  au  Bignon  »  que  l'on 
n'y  écrit  phis^  ce  qui  est  assurém^it  avouer  que 
l'on  est  court  de  raisons.  ïe  *€rois  bien  qu'au  fond 
mon  père  et  ma  mère  sont  les  seuls  qui  aient  vrai- 
ment (pielque  bonne  volonté  ;  mais  ils  sont  tous 
tr^  avancés  ;  mçi  ne  leur  donnant  pas  prise  ^  ils 
n€  peuvent  reculer, «t  d'est  tout  de  bon  et  bientôt 
que  sera  d^vré  ton  Oaibriel ,  qui  f  adore. 

CrASRIBL. 
i3  ii9VCBibr«;i779. 
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LETTRE  ex. 

r 

A  LA  MÊME.    , 

1 9  noyembre  1779- 

Si  les  deux  dernières  lettres  de  Dupont  font  fait 
plaisir , ma  tendre  amie,  il  se  pourrit , sans  mira- 
cle ,  que  celles  que  je  joins  ici  t'en  fissent  beaucoup 
moins.  Ce  n'est  pas  qu'au  fond  il  n'y  ait  de  la  no- 
blesse et  même  des  choses  bien  vues  dans  son  plan  ; 
mais,  peu  payé  jusqu'ici  pour  m^enlhou»asmer  de 
sa  bonne  foi  et  de  sa  véracité,  je  trouve  plus  que 
pos^ble  que  cette  proposition  dorée  de  raecomma» 
der  mon  père  avec  ma  mère  ,  out^plutot  ma  jnère 
avec  mon  père,  ne  soit  le  voile  qui  nous  dérobe  use 
hydre  nouvelle.de  chicanes  et  de  délais.  Xa  propo- 
sition en  soi  est  selon  mon  tx^ur  ;  mais  ^aand  j'y 
réfléchis ,  je  la  trouve  si  absurde ,  que  j'ai  de  la.peine 
à  croire  qu'un  homme  qui  connaît  bien  la  domes- 
ticité de  mon  père]  m'ait  écrit  de  bonne  io\^,vous 
deçez  réussir.  Que  M.  Boucher,  qui  joint  à  beau- 
coup d'esprit  beaucoup  d'amitié ,  de  zèle ,  et  un 
goût  de  conciliation  qui  perce  dans  toute  sa  con- 
duite ,  que  M.  Boucher,  dis-je  ,  qui,  touché  de 
mes  maux,  et  persuadé  des  injustices  dont  je  suis 
la  victime ,  au  moins  autant  que  de  mes  fautes  très-  ' 
exagérées ,  ne  croit  pas ,  en  tatant  son  propre  cœur , 


DU  DONJON  DE  YINGENNES.  ^49 

qu'un  père  puisse  hair ,  me  mande ,  comme  il  l'a  (ait, 
que  ce  plan  est  dès  long-temps  le  sien;  je  trouve 
cela  tout  simple ,  surtout  lorsqu'il  m'ajoute  :  Nous 
n'attendons  que  des  circonstances  favorables  ;  ce 
qui  s'appelle  avouer  naïvement  que  jusqu'ici  elles 
ne  lui  ont  pas  paru  telles  ;  mais  que  Dupont,  qui  n'i- 
gnorepoint  qu'en  69,  70,  71 ,  72,  ma  mère  a  fait 
aux  conditions  les  plus  raisonnables  l'offre  de  l'es- 
pèce de  traité  que  l'on  veut  que  je  lui  propose  au- 
jourd'hui, et  qu'elle  a  reçu  depuis  les  outrages  les 
plus  sanglants ,  qui  n'ont  pas  détruit  le  souvenir  des 
premiers  ;  que  ce  Dupont,  qui  sait  cela ,  me  montre 
maintenant  une  négociation  si  épineuse  comme  la 
seule  avenue  honorable  qui  puisse  me  conduire  à 
la  liberté  ;  mon  premier  mouvement ,  quel  qu'il 
puisse  être ,  ne  saurait  prévenir  la  réflexion  rapide 
qui  me  montre  bientôt  ce  nouveau  plan  comme  un 
simple  joujou  dont  on  veut  m'endormir ,  ou  comme 
une  proposition  très-intéressée  de  la  part  de  mon 
père,  inquietdes  mouvements  de  ma  mère ,  laquelle 
proposition  ne  devait  pals  m'être  présentée  par  un 
homme  qui  se  dit  mon  ami  y  comme  une  idée  parti- 
culière à  lui ,  qu'il  veut  me  faire  adopter.  Ce  qu'il  y 
a  de  bizarre ,  c'est  que ,  pour  me  prouver  combien 
il  est  nécessaire  que  je  mette  en  avant  toutes  mes 
forces  pour  parvenir  à  ce  but  qu'on  me  montre, 
on  ne  me  parle  que  de  l'obsession  de  ma  mère,  me- 
née par  madame  de  Cabris ,  et  ce  scélérat  de  firian- 
çon ,  et  de  toutes  les  conséquences  de  ce  trium- 
virat ,  dont  il  doit  résulter  ma  ruine.  Je  ne  sais  si 
tqut  cela  .subsiste  encore ,  et  je  ne  devais  pa^  le  pré^ 
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sumei^,  d'après  les  satires  sanglantes  que  ma  mèt9 
m'a  adressées  en  Hollande  contre  ce  vil  couple  ; 
mais  je  sais  que  l'on  ne  me  fera  pas  &ire  la  moin*^ 
dre  démarche  dans  la  seule  vue  de  garantir  und 
fortune  à  laquelle  je  me  suis  dès  long-temps  réfusé 
tout  autre  droit  que  ceux  que  voudrait  m'y  donner 
ma  mère,  qui  me  doit  peut-être  quelque  aoniitié  et 
quelque  estime ,  mais  qui  ne  me  doit  que  cela.  Je 
sais  de  plus  que ,  si  la  Cabris  et  Briançon  ont  con* 
serve  quelque  ascendant  sur  ma  mèi^e ,  il  est  fou 
de  croire  que  la  proposition  dont  on  m^  charge 
pourra  réussir.  £h  !  grand  Dieui  n'y  a«-t4i  donc  pas 
encore  assez  d'obstacles  sans  celui-là  ?  Ma  mère  j 
ma  pauvre  mère  me  disait  en  1770  :  «Votre  père 
«  m'a  empoisonnée  deux  fois  pour  me  faire  avorter. 
«  £t  de  qui  étàit-il  jaloux  ?  de  son  frère.  Votre  père 
«  m'a.  donné  trois  fois  un  mal  honteux  :  votre  pèrô 
€c  a  (dissipé  ma  fortune ,  m'a  sacrifiée  à  des  courti^* 
«  saiîes ,  à  mes  femmes ,  m'a  exilée  k  leur  volonté  ; 
«  me  tient  dans  l'indigence ,  moi  la  mère  de  obm 
«  enfants^  mboî  qui  lui  ai  donné  5o,ooo  livres  de 
«  rente.  Il  me  déchire  par  les  calomnies  les  plus 
«  atroces ,  et  ^e  qu'il  dit  de  moi  serâfit  enocH'e 
ic  -atroce  à  dire^  quand  ce  ne  seraient  pas  des  calom- 
«  nies  ;  voilà  le  prix  dont  il  paie  un  ardent  amour 
«  que  j'ai  senti  pou^  lui  pédant  douze  ans  ;  tout 
«  Paris  m'en  >e9t  témoin  ;  des  services  essentiels  «t 
«  rendus  avec  tout  le  zèle  possible  ^  depuis  que  £nw 
«  procédés  ont  banni  tout  amour  de  mon  cœur  ; 
ff  ma  foUe  con^aisance  à  me  prêter  à  son  déran- 
cgementy  et  à  m'^Dg|$iger  peur  lui.  MaintèfiaM  il 
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«  m'ôte  les  débris  de  l'héritage  de  ma  mère,  me  dis* 
«  pute  mes  biens  paraphernaux ,  refuse  de  tenir  la 
a  convention  qu'il  a  signée.  Je  lui  propose  de  vous 
«  assurer  tout  mon  bien  par  une  donation ,  après 
«c  laquelle  il  ne  pourra  plus  ctaindré  que  je  le  dis- 
a  sipe  ;  je  le  lui  propose  au  prix  de  J  0,000  livres  de 
tf  rente  qu'il  m'a  promis  de  tout  temps  après  la 
«  mort  de  ma  mère  ;  promesse  rédigée  dans  un  bil*- 
a  let  que  j'ai  de  lui,  de  1 5,ooo  livres  de  rente  après 
«  sa  mort,  de  a4,ooo  livres  d'argent  comptant,  et 
«de  75,000  livres  k  disposer  après  moi;  il  se  re*- 
«  fuse  à  tout,  il  demande  et  veut  en  même  temps 
xc  faire  la  loi.  Il  me  tient  dans  la  misère ,  et  croit  me 
«subjuguer  par  là.  Je  plaiderai.»  Je  m'y  suis  op- 
posé long-temps  ;  je  m'y  serais  opposé  toujours  et 
avec  succès ,  si  mon  père  ne  m'avait  pas  enfin  ré- 
duit à  ne  voir  de  salut  pour  moi  et  pour  ma  mère, 
que  dans  le  gain  de  ce  procès ,  qu'au  dire  de  tous 
les  honnêtes  gens  elle  ne  pouvait  pas  perdre...  Je 
ne  ferai  nulle  observation  sur  ce  terrible  discmirs 
que  ma  mère  me  tenait  en  1770;  mais  enfin  il  est 
de  notoriété  publique  que  depuis  le  ressentiment 
a  été  porté  entre  elle  et  mon  père  jusqu'à  la  plus 
extrême  violence;  qu'ils  ont  attaqué  réciproque- 
ment leur  réputation  et  leur  honneur;  que  ma 
mère  a  été  obligée  d'obtenir,  par  des  arrêts,  des 
provisions ,  de  faibles  provisions  pour  vivre  ,et  que , 
peu  de  jours  après  où  elle  a  perdu  ce  funeste  pro- 
cès, elle  s'est  vu  arracher  sa  liberté,  et  traîner  dans 
un  couvent  qui  ressemble  beaucoup  à  une  maison 
de  forœ....  Et  «'est  cette  femme  qu^  veut  que  j'a- 
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mène  à  se  Kvrer  à  la  merci  de  mon  père  !  Dis-moi,  So- 
phie, n'est-ce  pas  vouloir  me  brouiller  à  jamais  avec 
cette  femme?....  Je  le  pense,  je  l'avoue.  Eh  bien! 
je  me  serai  sacrifié  encore  une  fois  moi-même  ;  car  je 
lui  ai  écrit...  Mais  pourquoi?...  parce  que  je  pense 
qu'au  fond  ce  conseil  est  le  plus  sage  qu'on  puisse 
lui  donner  j  et  que  je  ne  veux  pas  que  d'un  côté  l'on 
puisse  dire  que  je  me  suis  refusé  à  inspirer  des 
mouvements  de  conciliation  à  ma  mère ,  et  qu'ainsi 
je  n'attends  que  l'époque  de  ma  liberté  pour  intri- 
guer avec  elle  ;  et  je  ne  veux  pas  de  l'autre  avoir 
à  me  reprocher  que  la  crainte  de  déplaire  à  ma 
mère  m'ait  empêché  de  la  servir.  Voici  cette  let- 
tre ,  et  c'est  la  plus  difficile  que  j'aie  écrite  de  ma 
vie. 

<x  Si  je  ne  pensais  qu'à  moi ,  et  ne  sentais  que 
«  pour  moi,  ma  très-chère  maman ,  je  serais  horri- 
a  blement  las  de  lutter  contre  le  sort.  Malheureux 
«c  depuis  mon  enfance ,  quelle  que  puisse  être  la 
(c  cause  d'une  si  longue  infortune ,  et  soit  que  je 
«doive  me  l'imputer  uniquement,  ou  en  rejeter 
«  une  partie  sur  le  destin ,  auquel  on  n'échappe 
«  point ,  rien  ne  m'a  réussi  ;  mes  fautes  les  plus  lé-» 
<c  gères  ont  eu  des  suites  plus  funestes  que  les  plus 
«  graves  d'un  autre  ;  mes  fautes  essentielles  m'ont 
«  perdu  ;  mes  bonnes  actions  ont  été  travesties  ou 
(f  méconnues.  J'ai  été  accusé  de  tout ,  et  de  cela 
«  même  dont,  par  caractère,  instinct  et  principes, 
a  je  suis  le  plus  incapable  :  enfin ,  né  avec  quelques 
«  talents  peut-être ,  avec  le  goût  de  la.  vertu ,  avec 
«un  cœuF  honnête,  une  constitution  forte,  un 
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«nom,  Tespoir  d'une  assez  grande  fortune  ^  je  me 
c(  vois ,  à  la  fleur  de  mon  âge ,  à  peu  près  imbécile, 
«  chargé  de  fautes,  perdu  de  réputation ,  infirme , 
«  presque  aveugle, indigent,  captif,  misérable  dans 
«  moi  et-  dans  tout  ce  qui  m'est  cher Vous  con- 
te viendrez,  maman ,  que  si  j'étais  égoïste ,  je  n'ai- 
«  merais  pas  la  vie.  Mais  je  ne  le  suis  point,  et  les 
«  objets  de  mon  affection ,  entre  lesquels  vous  te- 
«  nez,  comme  il  est  juste  et  simple,  une  des  pre- 
ce  mières  places,  me  sont  plus  chers  que  i^ioi.  Ce3t 
(c  donc  de  vous  que  je  vais  vous  parler.  Maman, 
(c  ma  chère  maman ,  écoutez  un  fils  que  vous  ai- 
«mez,  qui  vous  chérit,  qui  vous  révère,  qui  a 
«  cherché  à  vous  le  prouver  à  tous  risques;  qui, 
(C  dans  la  plus  affreuse  des  solitudes  et  l'adversité 
«  la  plus  continue,  a  eu  le  temps  de  .réfléchir  sur 
a  lui,  sur  vous ,  sur  les  faits,  et  les  choses,  et  le^ 
a  personnes  ;  qui  donnerait  son  sang  pour  sa  mère  ; 
a  qui ,  dansles  fers ,  ne  demande  d'adoucissement 
«  que.  vt)tre  bonheur. 

<cCe  bonheur  tient  à  un  point  unique,  là  paix 
a  rétablie  entre  vous  et  mon  père;  et  c'est  là  tout 
«  l'objet  de  ma  lettre. 

«  Daignez  m'entendre ,  ô  ma  mère  !  ne  me  jugez 
«  pas  dans  un .  premier  mouvement.  J'ose  me  dé- 
«  pouiller  presque  de  la  qualité  de  fils ,  et  risquer 
«  de  vous  déplaire  pour  pouvoir  vous  donner, 
(C  dans  toute  son  austérité,  un  conseil  qui  vous  est 
«  nécessaire  :  -et  croyez  que  j'ai  bien  réfléchi  ce  que 
«  je  vais  vous  dire  ;  croyez  surtout  que  vous  nere- 
tt  cevrez  de  nul  autre  que  de  moi  un  avis  franc  et 
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c  courageux.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  m^abaisse  à 
«  une  satire  personnelle  contre  des  gens  trop  pu- 
fi  nis  de  leurs  fautes^  quelque  énormes  qu'îles 
c  soient  !  Mais  je  tous  dois  de  tous  dire  que  ceux 
«  qui  m'ont  perdu  (et  vous  le  savez ,  ma  mère ,  que 
«  c'est  par  eux  que  je  le  suis)  vous  perdront  aussi; 
«  que  leur  but  n'est  pas ,  ne  fut  jamais,  de  tous  ai- 
«  der ,  de  vous  consoler  ^  de  vous  servir  ;  mais  de 
«  se  servir  de  vous,  et  de  vous  engager  dans  une 
«  guerre  funeste  et  inégale ,  où  vous  n'auriez 
(c  triomphé  que  pour  eux ,  et  dans  laquelle ,  vain» 
«  eue,  vous  avez  été  abandonnée  par  eux,  après 
a  en  avoir  été  trahie.  Paignez  vous  rappeler  les 
a  événements  qui  se  sont  passés  pendant  mon  se*» 
a  jour  en  Hollande ,  et  ce  que  vous-même  m'en  avez 
«  écrit;  les  délations,  les  calomnies,  les  mémoires 
«  arrêtés ,  les  contes  abominables  dont  on  a  souillé 
«  vos  oreilles  gles  diffamations  sans  nombre  contre 
ff  vous ,  contre  mon  frère ,  contre  moi  :  tout  cela 
«  approfondi  (et  je  n'en  ai  que  trop  eu  le  temp^) , 
«  j'ai  trouvé  la  trame  la  plus  noire ,  ourdie  par  la 
<c  plus  perverse  malignité ,  par  Timprobité  la  plus 
ce  vile,  par  la  cupidité  la  plus  dénuée  de  toute  pu- 
te deur ,  de  toute  pitié. 

•(Hélas!  où  vous  ont-ib  conduit  ces  conseillers 
a  perfides  ?..«•  Maman,  je  pleure  amèrement  sur 
«  votre  sort,  je  pleure  sur  votre  bonté  trompée, 
c  je  pleure  sur  les  erreurs  de  votre  imagination 
c  trop  senôble,  qui,  embrasée  par  un  cœur  brûlant, 
«  comme  tous  les  bons  cœurs,  vous  a  égarée  dans 
«c  vos  vues,  voe  opinions  et  vos  démarches.  Ici  je 
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«  pourrais,  ma  mère,  en  tous  peignant  et  tos  în- 
cc  fortunes  et  les  miennes ,  tous  démontirer  trop 
«  bien  que  tos  projets  de  guerre  ont  été  mal  com^ 
Ci  binés;  mais  ce  tableau  me  coûterait  trop  à  tracer. 
c(  D'ailleurs ,  les  circonstances  me  gênent  :  je  ne 
a  puis  pas  TOUS  dire  naïvement  tout  ce  que  je 
«pense,  parce  que  la  prudence,  le  respect,  Ta- 
a  mour  filial  et  l'honneur  m'empêchent  également 
tf  d'y  mêler  ce  qui  pourrait  tous  en  adoucir  la  sa* 
ce  lutaire  amertume.  Mais  je  puis  et  je  dois  tous 
«  faire  obserrelr  ce  qui  est  évident  de  soi;  que  les 
«  hostilités  nous  ont  été  funestes  à  tous  deux,  et 
«  qu'à  quelque  cause  qu'il  tous  plaise  en  attribuer 
a  le  résultat  trop  incontestable,  il  est  peu  Trai- 
«  semblable  qu'elles  cessent  jamais  de  tous  l'être. 
(c  Je  tous  dirai  plus ,  ma  mère....  Je  hais ,  j 'abhorre 
«  toute  espèce  de  despotisme  ;  je  suis  trop  payé  pour 
«  sentir  ainsi  ;  j'ai  fait  preuTe  de  courage  et  de  li- 
ce berté  d'esprit  dans  les  fers ,  c'e&t<t>à-dire  dans  une 
«  situation  contre  nature, et  qui  brise  l'àme  mêmela 
«  plus  forte.  Je  ne  puis  donc  tous  être  suspect  ni 

a  de  pusillanimité,  ni  de  fausseté,  ni  de  flatterie..^ 

a  £h  bien!  mon  père,  que  je  ne  dois  pas  juger, 
c(  mon  père ,  que  tous  aTez  aimé^  que  j'ai  toujours 
«1  aimé ,  quelquefois  même  malgré  moi ,  que  j'aime 
a  par  instinct,  outre  le  sentiment  que  j'ai  de  mes 
a  offenses  réelles  et  très-graTes  euTers  lui,  senti- 
ce  ment  qui  me  force  au  repentir  et  à  toutes  espèce» 
<c  de  réparations...  mon  père  n'est  pas  tel  qu'il  tous 
«  est  trop  pardonnable  de  le  penser.  Je  sais  qu'il 
a  se  préTÎent  aisément;  je  sais  qu'il  smsti  trop  ifa« 
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n  cilement  les  impressions  défavorables  ;  q[u'uiie  fc^s' 
a  conçues^  sa  tête  de  feu  les  porte  dans  leurs  con- 
«.  séquences  aussi  loin  qu'elles  peuvent  aller;  eft^e 
<(  cette  marche  trop  active  le  conduit  à  l'injustice: 
<c  mais  enfin  mon  père  a  l'ame  noble  et  lé  cœur 
c(  sensible.*  Cela,  je  vous  le  garantis  sur  ma  vie, 
a  parce  que  j'en  ai  la  preuve.. Toute  guerre  longue 
a  peut  irriter  sans  doute ,  accroître  les  préventions , 
a  aigrir  les  ressentiments  ;  mais  elle  fatigue  un  bon 
a  cœur....  Hélas!  pensez-vous  donc  qu'il  ne  soit  pas 
«c  malheureux  aussi ,  ce  vieillard  chargé  d'années 
f(  et  de  maux ,  isolé  de  presque  toute  sa  fsimille 
«  mutilée ,  qui  voit  sa  femme  j  sa  fille ,  son  fils  dans 
a  les  fer$9  son  petit-£ls  mort^  sa  maison  à  peu  près 
a  détruite ,  une  vieillesse  triste  et  solitaire  s'avan- 
ce cer  sans  dédommagement,  sans  compensation?... 
«  Ah!  ma  mère,  je  suppose  qu'il  nous  ait  hsu....  on 
a  ne  hait  pas  toujours.  Ce  sentiment  doit  lui  peser 
«chaque  jour  davantage,  et  je  gagerais  ma  vie 
c  qu'il  porte  dans  son  sein  le  désir  d'une  paix  ho- 
k  norable.  O  ma  mère  !  daignez  vous  y  prêter ,  au 
<c  lieu  de  vous  en  éloigner,  ce  qui  ne  peut  que  l'en 
«écarter  aussi.  Soyez  généreuse  autant  que  vous 
«  êtes  ,  digne ,  autant  qu'il  est  en  vous  de  l'être. 
«  Vous  avez  à  pardonner  de  longues  persécutions, 
«  de  longs  malheurs  :  pardonnez-les.  Vous  êtes 
«  faite  pour  croire  à  la  vertu  :  mettez  bien  au-des- 
<c  sous  de  vos  pieds  dés  propos  exagérés  sans  doute , 
(nÀes  calomnies  dont  les  délateurs  sont  peut-être 
«  les  seuls  auteurs ,  tous  ces  fantômes  de  discoràe 
«  qui  blessent  davantage  que  les  injures  les  plus 
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«  réelles.  Songez  que  vous  avancez  dans  la  carrière 
«  que  vous  a  destinée  la  Providence,  et  qu'il  vous 
«  faudra  combattre  peut-être  jusqu'à  votre  dernier 
«soupir,  dans  l'espoir  au  moins  très-incertain 
«  d'une  victoire  toujours  cruelle;  tandis  qu'en  vous 
<c  conciliant,  vous  vous  prépareriez  encore  de 
«  beaux  jours,  et  surtout  le  plaisir  flatteur,  doux 
a  et  consolant  de  guérir  les  plaies  de  votre  famille. 
«  Je  vous  le  répète  :  mon  père  est  noble ,  il  est  fier: 
a  intéressez  sa  gloire,  prenez-le  pour  juge  dans  sa 
«  cause;  et,  de  deux  choses  l'une,  ou,  comme  je 
«  le  crois,  comme  j'ose  presque  vous  en  répondre , 
«  il  en  usera  plus  généreusement  avec  vous,  dans 
«  tous  les  sens ,  que  vous  ne  pouvez  vous  y  attendre , 
«  et  qu'aucun  tribunal  ne  ferait  ;  ou  il  vousdonnera, 
ce  par  un  refus  que  je  ne  devinerai  jamais,  beau- 
ce  coup  d'avantages.  Tous  les  procédés  seront  de 
«  votre  côté  ;  on  ne  pourra  plus  dire  que  vous  vous 
a  laissez  conduire  à  l'aveugle  par  des  gens  qui  ne 
«  veulent  que  la  désunion  et  le  dépouillement  de 
«  votre  maison. 

<c  Pour  moi,  ma  mère,  moi  qui  ai  vu  fuir  dans 
(ç  des  prisons  les  plus  beaux  de  mes  jours ,  moi  qui 
«  n'espère  plus  ni  une  longue  vie  ni  un  bonheur 
a  pur,  je  me  croirai  cependant  plus  que  payé  de 
(c  mes  maux  si  j'ai  contribué  le  moins  du  monde  à 
a  rétablir  la  paix  entie  lès  auteurs  de  mes  jours.* Je 
«  sais ,  je  sens,  je  vois  qu'il  serait  plusieurs  moyens 
tf  pour  que  cette  paix  fût  mon  salut,  et  pour  que 
a  ce  salut  même  en  fût  le  sceau  et  le  gage.  Mon 
a  père  ne  me  préférera  pas  volontiers,  au  moins  je 
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«  le  crois,  aucun  de  ses  enfants,  parce  qu'au  fend 
«  il  ne  Qie  croit  pas  un  homme  pervers,  ni  pieut^ 
ce  être  même  un  homme  médiocre.  Il  a  raison;  je 
«  ne  suis  point  médiocre  par  le  cœur,  et  je  vaux 
«  par  lé  courage.  Le  principal  fruit  de  ce  'courage 
«  est  aujourd'hui  d'avouer  à  moi  et  aux  autres  :mes 
a  torts ,  de  vouloir  constamment  les  réparer.  Ainsi 
a  je  ne  demande  rien  autre  chose  potn*  moi  que  la 
«possibilité  de  le  faire.  Votre  bonté  sera  plus  fé* 
a  conde  et  plus  étendue  que  mes  désirs.  Mais  je 
«  n'ai  vouhi,  je  ne  veux  que  vous  montrer  ce  que 
«  je  crois  la  seule  avenue  honorable,  courte  et 
ti  sure,  qui  paisse  vous  conduire  à  la  tranquillité 
(ç  et  à  la  liberté ,  sans  lesquelles  il  n'est  point  de 

«  bonheur Eh,  grand  Dieu!  que  gagnere2-vous 

«  à  d'éternels  procès,  dont  le  succès  même,  toujours 
«  si  problématique ,  est  un  tourment?...  O  ma  mère  ! 
«  que  je  puisse  encore  une  fois  me  trouver  dans 
ce  vos  bras  !  arroser  de  mes  pleurs ,  mais  de  plenfS' 
ce  doux,  tendres  et  salutaires,  vos  mains  mater- 
(c  nelles,  et  me  dire  :  Infortuné  et  trop  long^temp» 
ic  coupable  jeune  homme  !  tu  as  eu  un  mouvement 
«  bon  et  juste  ;  tu  as  désiré  d'allier  tous  tes  devoirs , 
u  tous  les  sentiments  de  ton  cœur;  tu  as  désiré  le 
«  bien,  l'intérêt^  la  tranquillité,  l'union  de  tous  les 
«  tiens  :  le  ciel  a  béni  tes  intentions ,  tes  vœux  sont 
«  exaucés  :  maintenant,  vis  ou  meurs;  tu  vivras 
<c  ou  mourras  en  paix.  » 

Voilà  ma  lettre ,  ma  chère  amie.  Si  tu  l'approu- 
ves, quel  qu'en  soit  le  succès,  je  suis  tranquille. 
Tu  sentiras  très '-aisément  poin*quoi  je  n'ai  suivi 
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qu'en  partie  le  conseil  de  Dupont  ;  il  ne  me  con- 
vient point  de  prononcer  le  mot  de  donation  à  ma 
mère;  et  je  ne  saurai  jamais  capter  des  dons  pécu- 
niaires. Parlons  d'autres  choses. 

Rien  n'est  si  tendre  que  ta  lettre  et  tes  espé- 
rances et  tes  illusions  mêmes.  Chère  atnante,  tout 
sentiment  que  produit  ton  ame  respire  la  vertu , 
la  tendresse  et  la  douceur;  et  je  suis  encore  à  con- 
cevoir comment ,  avec  cette  souplesse  d'imagina- 
tion et  dé  sensibilité ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  tu 
peux  avoir  autant  de  force,  d'énergie ,  de  tenadté. 
Ah  !  je  l'ai  écrit  il  y  a  long  -  temps ,  ton  ame  est 
sortie  des  mains  de  la  nature  dans  un  moment  de 
magnificence.  Je  me  garderai  de  détruire  tes  espé- 
rances ,  que  je  partage  ;  mais  je  voudrais  voir  plus 
clair  que  je  ne  vois  à  la  conduite  de  Dupont,  que 
je  crois  beaucoup  plus  concertée  avec  le  Bi gnon 
qu'il  n'est  convenable,  dès  qu'il  ne  me  le  dit  pas. 

Je  ris  de  la  longue  digression  que  t'a  faite  Du- 
pont pour  te  dire  le  iiom  de  sa  ville  et  son  âge; 
j'en  ris ,  dis-je ,  sans  l'avoir  lu  :  il  ti'aura  pas  man- 
qué de  te  parler  de  ses  rois ,  et  même  de  sa  :mèré  ; 
car  cet  homme ,  qui  fait  profession  de  mépriser  la 
noblesse  héréditaire ,  et  qui  a  tort ,  parce  que  des 
avances  de  cojBsidération  ne  sont  jûnais  rien ,  ré- 
pète avec  complaisance  que  sa  mère  était  fille  de 
condition.  Le  vrai  est  que  Dupont  est  un  homme 
de  beaucoup  de  mérite;  mais  je  cômrnence  à  crain- 
dre qu'il  ne  s'en  croie  trop.  Au  reste,  il  est  excel- 
lent pour  ce  à  quoi  tu  l'as  destiné ,  car  son  intégT*ité 
est  parfaite  ;  je  me  console  de  ce  que  tu  l'as  traité 
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uii  peu  sèchement  au  sujet  de  la  demande  de  ses 
lettres  ;  avec  deux  mots  tu  l'amadoueras-  Dis  -  lui 
qu'il  me  garde  les  tiennes. 

C'est  cinq  mille  et  quelques  cents  livres  qu'on  a 
payées  pour  nous  à  Amsterdam ,  sur  lesquelles  on 
a  été  fort  volé  ;  mais  mon  père  trouve  plus  com- 
mode die  doubler.  D'ailleurs  il  me  porte  peut-être 
en  ligne  de  compté  d'obligations  pécuniaires  et  au- 
tres les  frais  de  la  poursuite  que  son  coquin  de 
Mouron  et  son  non  moins  coquin  de  Brugnièré 
ont  faite  de  moi  pendant  près  d'un  an  ;  alors  il  ne 
se  trompe  guère. 

Assurément  quand  madame  de  Ruffei  t'appelle 
une  femme  galante ,  elle  dit  une  atrocité  bien  ab- 
surde, qui  ne  persuaderait  pas  même  de  très- 
épaiâses  bêtes.  Une  femme  galante  ne  sacrifie  pas 
tout  à  un  homme ,  elle  sacrifie  tous  les  hommes 
à  elle: c'est  être  aussi  ignorante  dans  la  langue 
que  dans  les  procédés;  c'est  être  aussi  vilement 
calomniatrice  que  platement  ridicule,  que  de  con- 
fondre la  tendresse  et  la  galanterie ,  ou  de  les  as^ 
similer. 

Non ,  sérieusement  y  je  n'y  crois  pas  à  cet  accom- 
modement ,  et  le  bon  ange  sait  bien  que  je  n'y 
crois  pas.  Mais  cela  n'empêche  pas-  que  je  ne  te 
conseille  d'y  donner  les  mains  s'il  y  avait  lieu  à  des 
conditions  honnêtes,  parce  qu'enfin  je  puis  me 
tromper.  Je  crois  que  l'on  veut  perdre  ta  fille ,  et 
t'éterniser,  toi,  dans  une  prison  douce;  je  croîs 
qu'on  te  trompe;  j'en  suis  même  sûr,  et  je  n'en- 
tends pas  qu'oq  trompe  à  bonne  intention  quel- 


DU  DOWJOW  DE  VINCEIfNES.  a6ï 

qu'un  d'autant  d'esprit  que  toi  ;  avec  tout  cela , 
qu'on  mfe  tire  d'ici ,  et  ils  en  auront  le  démenti. 
Patience  donc ,  tout  tient  à  ce  point  :  cependant 
u'en  néglige  aucun  autre.  Si  le  Monnier  fait  un  mé- 
moire contre  ta  fille ,  j'en  ferai ,  moi  (  non  pas  sous 
mon  nom,  comme  tu  crois),  un  à  consulter,  qui, 
je  te  le  promets ,, rendra  infiniment  odieux  les  ty- 
rans et  les  cupides  Yaldhaon. 

Ta  mère  t'a  mandé  une  absurdité  en  te  disant 
qu'elle  ne  te  paierait  plus  pour  ta  fille.  Ou  cette 
fille  est  à  madame  de  Monnier  ;  et  alors  ton  arrêt 
tombe  de  lui  -  même ,  et  tu  peux  faire  danser  les 
Ruffei ,  Valdhaon ,  Monnier  et  consorts  :  ou  cette 
fille  est  à  mademoisselle  de  Ruffei ,  et  alors  ta  fa- 
mille lui  doit ,  ou  à  peu  près ,  une  pension  alimen- 
taire proportionnée  à  l'état  de  la  mère.  Je  les  défie 
d'échapper  à  ce  dilemme.  Mais  il  est  inutile  de  rele- 
ver des  phrases  d'humeur,  que  de  loin  en  loin, 
pour  montrer  qu'on  n'est  pas  dupe;  s'ils  en  ve- 
naient à  réduire  en  pratique  leur  théorie  barbare , 
alors  nous  verrions. 

Tu  as  très -mal  cru,  si  tu  as  pensé  que  je  l'en- 
voyais pour  t'induire  à  retourner  chez  le  marquis. 
Si  telle  eût  été  ma  pensée  que  tu  dusses  y  aller ,  si , 
par  impossible ,  j'eusse  cru  devoir  te  la  communi- 
quer, je  te  l'aurais  dit  nettement,  et  je  laurais  mo- 
tivée ;  mais  non-seulement  je  pense  comme  toi  sur 
cela  ;  et  je  trouve  sans  répliques  les  raisons  que  tu 
as  alléguées ,  mais  j'y  en  ajouterais  mille  autres,  et 
toi  aussi ,  s'il  était  question  de  plaider  cette  opinion. 
Cependant  je  ne  me  suis  point  servi  ^  et  ne  me  ser- 
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virai  plus  sur  cela  de  phrases  tranchantes;  lo  parce 
que  la  première  lettre ,  où  je  te  disais  tout  à  cet 
égard,  n'a  pas  passé ,  et  qu'ainsi  il  ne  te  faut  plus 
parler  le  même  langage;  a®  parce  que  je  dc^^,  et  j'ai 
assez  de  confiance  à  ton  amour  pour  ne  croire  pas 
avoir  besoin  de  grands  efforts  pour  te  maintenir 
dans  des  principes  que  te  dictent  également  l'hon- 
neur et  l'amour.  Je  m'abstiendrai  donc  de  tout  ce 
qui^dans  ma  bouche ,  pourrait  avoir  l'air  de  l'ani- 
mosité  ou  de  l'intérêt  personnel.  Eh!  quel  autre  ai-je 
donc  que  le  tien  ?  N'ai-je  pas  assez  prouvé  que  je 
nous  regardais  comme  les  deux  parties  d'un  même 
tout?  et  que  ce  qui  peut  te  nuire,  ou  même  te  coûter 
trop ,  ne  peut  jamais  me  servir  ?  Au  reste ,  tout  ce 
que  tu  meùandes  sur  ce  sujet  est  plein  de  chaleur, 
d'éloquence ,  d'amour  et  de  vertu  ;  et  si  jamais  on 
te  pousse  sur  ce  sujet ,  je  te  le  dis  nettement,  ré- 
ponds ce  que  tu  m'as  écrit;  et  si  l'on  persiste, 
conclus  hardiment  que  le  négociateur  a  des  prin- 
cipes odieux.  Yoilà ,  ma  bonne  amie ,  la  profession 
de  foi  de  ton  Gabriel;  et  permets-moi  de  te  dire  que 
tu  n'as  pas  dû  la  révoquer  en  doute. 

Tu  as  très-bien  fait  de  soutenir  ton  amie.  Voilà 
de  ces  occasions  où  le  respect  humain  n'est  le  frein 
que  des  mauvais  coeurs.  N'est-ce  pas  une  grande 
horreur  qu'on  ait  choisi  les  premiers  jours  d'une 
attaque  d'apoplexie  pour  rechercher  les  preuves 
de  l'imbécillité  d'une  femme  de  soixante-seize  ans , 
qui,  quinze  jours  après,  est  comme  devant?  Voilà 
bien  l'ame  infernale  des  dévots. 

Le  champ  de  mes  armes  est  d'azur ,  la  barre  est 
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d'or  \\2i  demi -fleur  de  lis  (et  non  fleur  de  lis),  ert 
d'argent ,  aussi  bien  que  les  vases.  La  devise  est 
juvat  pielas;  les  supports ,  comme  je  te  l'ai  Jit. 
Tâche  qu^ils  soient  pittoresquement  arrangés  et 
vêtus.  Je  n'<ai  plus  d'yeux,  sans  quoi  je  t'enverrais 
un  croquis.  Les  gens  de  qualité  prennent  tous  une 
CQUTQnae  de  duc,  parce  qu'il  n'est  point  de  pro* 
cureur  qui  ne  porte  celle  de  comte  où  de  jnarquis. 
Cette  croix  de  chevalier  que  tu  vois, au  cachet  de 
paon  père  est  la  plaque  de  grand  commandeur.de 
Vasa. 

Je  t'ai  trop  alarmée  sur  ta  fille.  J'ai  vu  depuis 
que  le  mauvais  bon  ange  avait  su  sa  maladie, s^usr 
sitôt,  y  avait  envoyé  Charles,  et  y  aurait  enyoyé 
3on  médecin,  pour  peu  que^iiela  fût  devenu  sé- 
rieux. Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  qu'il  faudra  Ja 
sevrer  après  son  inoculation;  mais  les  mois  cou- 
rent, et  nous  apporteront  quelque  chose  de  nou- 
Viçau. 

Ne  doute  point,  ma  tendre  amie,  que  dans  toutes 
les  occasions  où  mes  conseils  te  seront  nécessaires, 
je  ne  te  les  donne  avec  tout  le  zi^.  d'un  amanl:  et 
1^  p^ï  veté  d'un  bon.  frère  ;  mais  il  est  inutile  .que  je 
^'appesantisse  à  te  répéter  des  choses  quq:  .tu  jsais 
^aiussi  bien  que  moi ,  et  sur  lesquell^inous  ne  pour 
xons  pas  avoir  deui(:sentiments  et  deux  principes. 
La  tolérance  du  bon  ange  est  très -grande,  parce 
qu'il  est  notre  ami;  mais  je  neveux  ni  ne  doisiou- 
l>lier  qu'il  a  une  place  qui  ne  peut  pas.  être  à  l'unisr 
son  deson  cœur.  Voilà  pourquoi  je  négligequelque- 
fois  d'appuyer  sur  .des  faits  ou  des  personnes ,  dont 
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assurément  je  ne  puis  que  penser  et  dire  la  même 
chose.  Toi ,  ma  douce  Sophie ,  toî  qui  daignes  m'ap- 
peler  ton  guide ,  et  que  je  regarde  comme  mon  té- 
moin et  mon  juge ,  ne  doute  jamais  de  la  franchise 
de  mes  moindres  actions,  de  mes  moindres  dis- 
Cours  y  surtout  quand  ils  ont  trait  à  toi.  Tu  sais 
qu'en  général  je  puis  me  taire ,  mais  non  pas  me 
déguiser.  J'ai  de  plus  fait  serment  de  penser  tou- 
jours tout  haut  avec  toi.  Ah  !  ce  commerce  est  si 
doux;  nous  n'avons  qu'une  ame!  Nous  sentons, 
nous  sentirons  toujours  de  même,  et  c'est  mon  bon- 
heur ,  et  c'est  ma  gloire.  Adieu ,  ma  toute  aimante 
Sophie,  qui  te  vantes  de  ne  pas  savoir  plaire,  et 
qui,  par  un  charme  irrésistible,  subjugues  même 
sans  y  penser,  et  malgré  toi-même,  tout  ce  qui  te 
connaît.  Adieu ,  chère  amante.  Je  t'ai  déjà  vu  don- 
ner des  sens  à  la  vieillesse,  de  la  sensibilité  à  l'in- 
différence, et  de  l'activité  à  la^  paresse;  mais  ce 
que  je  ne  verrai  jamais,  c'est  quelqu'un  qui  t'aime 
comme  ton  époux.  Gabriel.    * 

Je  t'envoie  quelques  pièces  fugitives  ;  je  t'envoie 
de  plus  un  conte  que  j'ai  imité  de  Ferrante  Palla- 
vicino,  qui  a  noyé  quelques  jolies  idées  dans  un 
prodigieux  amas  de  concetti ,  de  platitudes  et  de 
grossièretés.  Dis-moi  comment  tu  trouves  le  mien  ? 

Au  nom  de  Tamour ,  soigne  ta  santé  et  ce  maudit 
rhume.  C'est  ta  poitrine  surtout  que  je  te  recom^ 
mande ,  et  tes  nerfs.  Use  beaucoup  des  gouttes 
d'Hoffmann  et  du  lait. 
^  1  Renvoie -moi  mon  conte  quand  tu  l'auras  copié. 
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LETTRE  CXI. 

A  LA  MÊME. 

I     décembre  1779* 

Monsieur  Boucher  m'envoie,  raa  tendre  Sophie, 
ta  lettre  dont  la  brièveté  ne  me  donne  pas  une 
haute  idée  de  ta  prétendue  santé ,  dont  tu  te  loues 
en  vraie  fanfaronne  ;  et  il  a  la  bonté  d'y  joindre  la 
lettre  de  ta  mère,  que  tu  lui  as  fait  passer.  Voici  les 
réflexions  dont  il  l'accompagne,  a  Je  vous  envoie  la 
ce  lettre  de  madame  de  Ruffei,  qui  s'explique  assez 
a  clairement;  mais,  quoi  qu'en  dise  la  charmante 
a  et  vive  Sophie  (je  suis  d'accord  de  ces  deux  épi- 
«  thètes),  je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque  dessous  de 
«  carte.  M.  de  Marville  a  été  chargé  et  a  accepté  de 
a  veiller  sur  l'enfant.  Cette  époque  a  même  pensé 
«  rompre  toute  correspondance  ;  nous  sommes  ve- 
a  nus  à  bout  de  la  rétablir  ;  mais  prenons  garde  de 
«  la  troubler.  Il  me  paraît  que  madame  de  Mon- 
«  nier ,  pouvant  voir  M.  de  Marville  à  Gien ,  devait 
«t  le  charger  d'arranger  ce  déplacement  entre  vous  et 
a  nous.  Cette  confiance  le  flatterait,  etc.  »  Je  suis, 
quant  au  conseil,  absolument  de  l'avis  du  bon  ange. 
Ce  n'est  pas  que  je  voie  comme  lui  un  dessous  de 
carte  à  une  chose  aussi  simple  que  le  déplacement 
de  ta  fillei  dès  que  ce  déplacement  ne  coûte  pas  un 
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SOU  aux  Ruffei  ;  mais  il  est  plus  sage  de  mener  de 
front  tous  les  intérêt»,  de  se  concilier  M.  de  Mar^ 
ville ,  qui,  au  fond,  n'a  point  eu  de  mauvais  pro- 
cédés pour  toi  ;  qui  est ,  à  ce  qu'il  parait ,  le  prin- 
cipal nœud  des  négociations  réelles  ou  feintes  des 
Rufifei ,  et  qui ,  du  moins ,  est  le  point  de  contact 
entre  eux  et  toi.  £n  conséquence ,  suis  à  la  lettre 
le  conseil  du  bon  ange.  Si  tu  vois  encore  M.  de 
Marville  à  la  réception  de  ceci ,  dis-lui  ;  si  tu  ne  le 
vois  pas,  écris -lui,  que  tu  le  pries  d'accepter  la 
marque  de  confiance  de  se  charger  du  déplacement 
de  ta  fille ,  pour  lequel  tu  as  l'autorisation  de  ta 
mère  ;  mais  que  ^  comme  M.  Lenoir  est,  pour  bien 
long-temps  peut-être ,  le  protecteur  unique  de  cet 
enfant,  et  qu'il  a  d'ailleurs  sur  ta  reconnaissance 
des  droits  sacrés ,  que  comme  aussi  j'ai  tous  les 
titres  du  monde ,  secrets  à  la  vérité ,  mais  non 
moins  saints,  sur  cette  enfant,  et  que  d'ailleurs  ce 
sera  moi  qui  suppléerai  à  l'excédant  nécessaire  que 
ne  fourniront  pas  tes  parents,  tu  espères  qu'il 
voudra  se  concilier  avec  nous,  et  que  tu  approu- 
veras aveuglément  ce  que  nous  ferons  ;  bien  en- 
tendu que  nous  nommerons  la  maison  où  on  la 
placera.  Je  prie  le  bon  ange  d'aviser  aux  moyens 
de  la  faire  inoculer  secrètement  avant  un  çléplace- 
ment  quelconque,  parce  qu'il  lui  faut  le  teton  de 
sa  nourrice.  J'attends  sa  réponse  à  cet  égard. 

Je  te  dirai  peu  de  chose  de  la  lettre  de  ta  mère, 
qui,  je  l'avoue ,  me  paraît  de  très-mauvaise  foi  sur 
presque  tous  les  points,  et  fort  déraisonnable  sur 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  déplacement  de  ta  fille.  Je 
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ne  sais  si  elle  te  croit  aussi  instruite  que  tu  Tes; 
mais,  si  elle  le  croit  en  effet,  il  faut  qu'elle  ait  beau- 
coup de  front ,  pour  oser  te  dire  que  ton  idée  éter- 
nelle qu'elle  te  trompe ,  lui  paraît  extraordinaire. 
Qu'elle  la  fatigue,  à  la  bonne  heure;  Ton  n'aime 
point  à  être  deviné  ;  mais  cette  idée  n'est  point  une 
idée  ;  c'est  tout  simplement  une  conviction  :  car  il  est 
de  fait  qu'elle  ne  t'a  point  encore  dit  une  seule  vé- 
rité dans  ton  affaire^  qui  ne  fût  du  moins  altérée 
ou  mutilée.  Ce  n'est  point  le  cas  de  lui  faire  un 
crime  y  pour  t'avoir  dit  que  ta  signature  ne  pouvait 
t'engager  dans  ta  position.  Mais,  outre  que  cette 
assertion  renferme  évidemment  un  piège ,  il  me 
semble  qu'on    embarrasserait   une  femme  aussi 
pieuse  qu'elle,  en  lui  disant  :  ce  Ma  mère,  il  est 
a  donc  honnête  de  signer  ce  qu'on  est  bien  con- 
c*  venu  avec  soi-même  de  ne  pas  tenir,  et  d'ap- 
«  puyer  ainsi  un  mensonge  sur  la  lettre  de  la  loi. 
«  On  peut  être  très-malhonnête  sans  contrevenir 
<c  à  la  loi ,  et  même  en  lui  obéissant.  On  peut  être 
«  infâme  aux  yeux  de  tous  les  honnêtes  gens ,  et 
«  n'être  point  encore  répréhensible  à  ceux  de  la  loi. 
«  Si  ce  n'est  pas  de  mentir  que  vous  me  proposez ,  et 
a  de  promettre  ce  que  je  ne  tiendrai  point,  qu'ai-je 
«  besoin  de  savoir  que,  dans  ma  position ,  ma  si- 
«  gnature  ne  m'oblige  point  ?  c'est  tout  au  plus  une 
«  raison  de  ne  rien  signer.  »  Je  ne  sais  par  quel  ma- 
gie les  consciences  dévotes  sont  si  souples  ;  mais 
la  mienne ,  qui  n'est  rien  moins  que  pétrie  de  dé- 
votion ,  ne  sait  et  ne  cherche  aucune  réponse  à  ce 
raisonnement-là.  Je  trouve  encore  qu'il  y  a  beau- 
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iiii  peu  sèchement  au  sujet  de  la  demande  de  ses 
lettres  ;  avec  deux  mots  tu  Vamadoueras.  Dis  -  lui 
qu'il  me  garde  les  tiennes. 

C'est  cinq  mille  et  quelques  cents  livres  qu'on  a 
paj^ées  pour  nous  à  Amsterdam ,  sur  lesquelles  on 
a  été  fort  volé  ;  mais  mon  père  trouve  plus  com- 
mode de  doubler.  D'ailleurs  il  me  porte  peut-être 
en  ligne  de  compté  d'obligations  pécuniaires  et  au- 
tres les  frais  de  la  poursuite  que  son  coquin  de 
Mouron  et  son  non  moins  coquin  de  Brugnièré 
ont  faite  de  moi  pendant  près  d'un  an  ;  alors  il  ne 
se  trompe  guère. 

Assurément  quand  madame  de  Ruffei  t'appelle 
une  femme  galante ,  elle  dit  une  atrocité  bien  ab- 
surde, qui  ne  persuaderait  pas  même  de  très- 
épaisses  bêtes.  Une  femme  galante  ne  sacrifie  pas 
tout  à  un  homme ,  elle  sacrifie  tous  les  hommes 
à  elle  :  c'est  être  aussi  ignorante  dans  la  llangioé 
que  dans  les  procédés;  c'est  être  aussi  vilement 
calomniatrice  que  platement  ridicule,  que  de  con- 
fondre la  tendresse  et  la  galanterie ,  ou  de  les  as- 
similer. 

Non ,  sérieusement,  je  n'y  crois  pas  à  cet  accom- 
modement ,  et  le  bon  ange  sait  bien  que  je  n'y 
crois  pas.  Mais  cela  n'empêche  pas'  que  je  ne  te 
conseille  d'y  donner  les  mains  s'il  y  avait  lieu  à  des 
conditions  honnêtes,  parce  qu'enfin  je  puis  me 
tromper.  Je  crois  que  l'on  veut  perdre  ta  fille ,  et 
t'éterniser,  toi,  dans  une  prison  douce;  je  crois 
qu'on  te  trompe;  j'en  suis  même  sûr,  et  je  n'en- 
tends pas  qu'oq  trompe  à  bonne  intention  quel- 
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qu'un  d'autant  d'esprit  que  toi  ;  avec  tout  cela , 
qu'on  me  tire  d'ici ,  et  ils  en  auront  le  démenti. 
Patience  donc ,  tout  fient  à  ce  point  :  cependant 
n'en  néglige  aucun  autre.  Si  Ip  Monnier  fait  un  mé- 
moire contre  ta  fille ,  j'en  ferai ,  moi  (  non  pas  sous 
mon  nom,  comme  tu  crois ),  un  à  consulter,  qui^ 
je  te  le  promets ,. rendra  infiniment  odieux  les  ty- 
rans et  les  cupides  Valdhaon. 

Ta  mère  t'a  mandé  une  absurdité  en  te  disant 
qu'elle  ne  te  paierait  plus  pour  ta  fille.  Ou  cette 
fille  est  à  madame  de  Monnier  ;  et  alors  ton  arrêt 
tombe  de  lui  -  même ,  et  tu  peux  faire  danser  les 
Ruffei ,  Valdhaon ,  Monnier  et  consorts  :  ou  cette 
fille  est  à  mademoisselle  de  Rufifei,  et  alors  ta  fa- 
mille lui  doit ,  ou  à  peu  près ,  une  pension  alimen- 
taire proportionnée  à  l'état  de  la  mère.  Je  les  défie 
d'échapper  à  ce  dilemme.  Mais  il  est  inutile  de  rele- 
ver des  phrases  d'humeur,  que  de  loin  en  loin, 
pour  montrer  qu'on  n'est  pas  dupe;  s'ils  en  ve- 
naient à  réduire  en  pratique  leur  théorie  barbare, 
alors  nous  verrions. 

Tu  as  très -mal  cru,  si  tu  as  pensé  que  je  l'en- 
voyais pour  t'induire  à  retourner  chez  le  marquis. 
Si  telle  eût  été  ma  pensée  que  tu  dusses  y  aller,  si, 
par  impossible,  j'eusse  cru  devoir  te  la  communi- 
quer, je  te  l'aurais  dit  nettement,  et  je  laurais  mo- 
tivée ;  mais  non-seulement  je  pense  comme  toi  sur 
cela  ;  et  je  trouve  sans  répliques  les  raisons  que  tu 
as  alléguées ,  mais  j'y  en  ajouterais  mille  autres,  et 
toi  aussi ,  s'il  était  question  de  plaider  cette  opinion. 
Cependant  je  ne  me  suis  point  servie  et  ne  me  ser- 
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yirsd  plus  sur  cela  de  phrases  tranchantes;  lo  parce 
que  la  première  lettre ,  où  je  te  disais  tout  à  cet 
^^rd ,  n'a  pas  passé ,  et  qu'ainsi  il  ne  te  faut  plus 
parler  le  même  langage;  &<>  parce  que  je  dois,  et  j'ai 
assez  de  confiance  à  ton  amour  pour  ne  croire  pas 
avoir  besoin  de  grands  efforts  pour  te  maintenir 
dans  des  principes  que  te  dictent  également  l'hon- 
neur et  l'amour.  Je  m'abstiendrai  donc  de  tout  ce 
qui  ^dans  ma  bouche ,  pourrait  avoir  l'air  de  l'ani- 
mosité  ou  de  l'intérêt  personnel.  Eh!  quel  autre  ai-je 
donc  que  le  tien?  N'ai-je  pas  assez  prouvé  que  je 
nous  regardais  comme  les  deux  parties  d'un  même 
tout?  et  que  ce  qui  peut  te  nuire,  ou  même  te  coûter 
trop ,  ne  peut  jamais  me  servir  ?  Au  reste ,  tout  ce 
que  tu  meioandes  sur  ce  sujet  est  plein  de  chaleur, 
d'éloquence ,  d'amour  et  de  vertu  ;  et  si  jamais  on 
te  pousse  sur  ce  sujet ,  je  te  le  dis  nettement,  ré- 
ponds ce  que  tu  m'as  écrit;  et  si  l'on  persiste, 
conclus  hardiment  que  le  négociateur  a  des  prin- 
cipes odieux.  Voilà ,  ma  bonne  amie ,  la  profession 
de  foi  de  ton  Gabriel  ;  et  permets-moi  de  te  dire  que 
tu  n'as  pa3  dû  la  révoquer  en  doute. 

Tu  as  très-bien  fait  de  soutenir  ton  amie.  Voilà 
de  ces  occasions  où  le  respect  humain  n'est  le  frein 
que  des  mauvais  cœurs.  N'est-ce  pas  une  grande 
horreur  qu'on  ait  choisi  les  premiers  jours  d'une 
attaque  d'apoplexie  pour  rechercher  les  preuves 
de  l'imbécillité  d'une  femme  de  soixante-seize  ans , 
qui,  quinze  jours  après,  est  comme  devant?  Voilà 
bien  l'ame  infernale  des  dévots. 

Le  champ  de  mes  armes  est  d'azur ,  la  barre  est 
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d'or  ;  la  demi  -  fleur  de  lis  (et  non  fleur  de  lis)  e^ 
d'argent ,  aussi  bien  que  les  vases.  La  devise  est 
juvat pielas ;  les  supports,  comme  je  te  l'ai. , dit. 
Tâche  qu'ils  soient  pittoresquement  arrangés  et 
vêtus.  Je  n'^ai  plus  d'yeux,  sans  quoi  je  t'enverrais 
un  croquis.  Les  gens  de  qualité  prennent  tous  une 
couronne  de  duc ,  parce  qu'il  n'est  point  de  pro* 
cureur  qui  ne  porte  celle  de  comte  où  de  marquis. 
Cette  croix  de  chevalier  que  tu  vois  au  cachet  de 
mon  père  est  la  plaque  de  grand  commandeur  de 
Yasa. 

Je  t'ai  trop  alarmée  sur  ta  fille.  J'ai  vu  depuis 
que  ,1e  mauvais  bon  ange  avait  su  sa  maladie  aus- 
sitôt, y  avait  envoyé  Charles,  et  y  aurait  enyoyé 
TOU: médecin,  pour  peu  que  cela  fut  devenu  sé- 
rieux.. IL  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  faudra  via 
seyrerj^rès.son  inoculation;  mais  les  mois  cou- 
rent^.et  nous  apporteront  quelque  chose  de  nou* 
vieau. 

Ne  dpute  point ,  ma  tendre  amie,  que  dans  toutes 
les  occasions  où  mes  conseils  te  seront  nécessaires, 
je  ue  te  les  donne  avec  tout  le  zèle  d'un  amant  et 
la-  naïveté  ,4'un  bon  frère  ;  mais  il  est  inutile  que  je 
xn'appfisantisse  à  te  répéter  des  choses  que;  luisais 
^ussi  bien  que  moi ,  et  sur  lesquelles ^nous  ne  pour 
yons  pas  avoir  deu:^  sentiments  et  deux  principes. 
Jja  tolérance  du  bon  ange  est  très -grande,  parce 
qujl  est  notre  ami;  mais  je  ne  veux  ni  ne  dois  nu*- 
Jhtier  qu'il  a  une  place  qui  ne  peut  pas  être  à  l'unisr 
son  de  son  cœur.  Voilà  pourquoi  j  e  néglige  quelque- 
fois d'appuyer  sur  des  faits  ou  des  personnes,. dont 
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assurément  je  ne  puis  que  penser  et  dire  la  même 
chose.  Toi,  ma  douce  Sophie,  toi  qui  daignes  m'ap- 
peler  ton  guide ,  et  que  je  regarde  comme  mon  té- 
moin et  mon  juge ,  ne  doute  jamais  de  la  franchise 
de  mes  moindres  actions,  de  mes  moindres  dis- 
•ûours,  surtout  quand  ils  ont  trait  à  toi.  Tu  sais 
qu'en  général  je  puis  me  taire,  mais  non  pas  me 
déguiser.  Tai  de  plus  fait  serment  de  penser  tou- 
jours tout  haut  avec  toi.  Ah  !  ce  commerce  est  si 
doux;  nous  n'avons  qu'une  ame!  Nous  sentons, 
nous  sentirons  toujours  de  même,  et  c'est  mon  bon- 
heur ,  et  c'est  ma  gloire.  Adieu ,  ma  toute  aimante 
Sophie,  qui  te  vantes  de  ne  pas  savoir  plaire,  et 
qui,  par  un  charme  irrésistible,  subjugues  même 
sans  y  penser ,  et  malgré  toi-même ,  tout  ce  qui  te 
connaît.  Adieu ,  chère  amante.  Je  t'ai  déjà  vu  don- 
ner des  sens  à  la  vieillesse,  de  la  sensibilité  à  l'in- 
différence ,  et  de  l'activité  à  la  paresse  ;  mais  ce 
que  je  ne  verrai  jamais,  c'est  quelqu'un  qui  t'aime 
comme  ton  époux.  Gabriel.    * 

Je  t'envoie  quelques  pièces  fugitives  ;  je  t'envoie 
de  plus  un  conte  que  j'ai  imité  de  Ferrante  Palla- 
vicino,  qui  a  noyé  quelques  jolies  idées  dans  un 
prodigieux  amas  de  concetti ,  de  platitudes  et  de 
grossièretés.  Dis-moi  comment  tu  trouves  le  mien  ? 
Au  nom  de  l'amour,  soigne  ta  santé  et  ce  maudit 
rhume.  C'est  ta  poitrine  surtout  que  je  te  recom- 
mande ,  et  tes  nerfs.  Use  beaucoup  des  gouttes 
d'Hoffmann  et  du  lait. 
'  Renvoie-moi  mon  conte  quand  tu  l'auras  copié. 
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LETTRE  CXI. 


A  LA  MÊME. 


er 


I     décembre  1779* 

Monsieur  Boucher  m'envoie ,  nia  tendre  Sophie , 
ta  lettre  dont  la  brièveté  ne  me  donne  pas  une 
haute  idée  de  ta  prétendue  santé,  dont  tu  te  loues 
en  vraie  fanfaronne  ;  et  il  a  la  bonté  d'y  joindre  la 
lettre  de  ta  mère,  que  tu  lui  as  fait  passer.  Voici  les 
réflexions  dont  il  l'accompagne,  a  Je  vous  envoie  la 
<c  lettre  de  madame  de  Ruffei ,  qui  s'explique  assez 
a  clairement  ;  mais ,  quoi  qu'en  dise  la  charmante 
«et  vive  Sophie  (je  suis  d'accord  de  ces  deux  épi- 
«  thètes),  je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque  dessous  de 
«  carte.  M.  de  Marville  a  été  chargé  et  a  accepté  de 
a  veiller  sur  l'enfant.  Cette  épo(|ue  a  même  pensé 
«  rompre  toute  correspondance  ;  nous  sommes  ve- 
cc  nus  à  bout  de  la  rétablir  ;  mais  prenons  garde  de 
«  la  troubler.  Il  me  paraît  que  madame  de  Mon- 
«  nier ,  pouvant  voir  M.  de  Marville  à  Gien ,  devait 
«  le  charger  d'arrangçr  ce  déplacement  entre  vous  eu 
«  nous.  Cette  confiance  le  flatterait,  etc.  »  Je  suis, 
quant  au  conseil,  absolument  de  l'avis  du  bon  ange. 
Ce  n'est  pas  que  je  voie  comme  lui  un  dessous  de 
carte  à  une  chose  aussi  simple  que  le  déplacement 
de  ta  fille,  dès  que  ce  déplacement  ne  coûte  pas  un 
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SOU  aux  Rufïei  ;  mais  il  est  plus  sage  de  meqer  de 
front  tous  les  intéréts^,  de  se  concilier  M.  de  Mai> 
ville ,  qui ,  au  fond ,  n'a  point  eu  de  mauvais  pro- 
cédés pour  toi  ;  qui  est ,  à  ce  qu'il  paraît ,  le  prin- 
cipal nœud  des  négociations  réelles  ou  feintes  des 
Rufifei ,  et  qui ,  du  moins ,  est  le  point  de  contact 
entre  eux  et  toi.  En  conséquence ,  suis  à  la  lettre 
le  conseil  du  bon  ange.  Si  tu  vois  encore  M.  de 
Marville  à  la  réception  de  ceci ,  dis-lui  ;  si  tu  ne  le 
vois  pas,  écris -lui,  que  tu  le  pries  d'accepter  la 
marque  de  confiance  de  se  chiurger  duidéplacement 
de  ta  fille,  pour  lequel  tu, as  l'autorisation  de  ta 
mère  ;  mais  que ,  commoe  M.  Lenoir  est,  pour  bien 
long-temps  peut-être ,  le  protecteur  unique  de  cet 
enfant,  et  qu'il  a  d'ailleurs  sur  ta  reconnaissance 
des  droits  sacrés,  que  comme  aussi  j'ai  tous  les 
titres  du  monde,  secrets  à  la  vérité,  mais  non 
moins  saints,  sur  cette  enfant,  et  que  d'ailleurs  ce 
sera  moi  qui  suppléerai  à  l'excédant  nécessaire  que 
ne  fourniront  pas  tes  parents,  tu  espères  qu'il 
voudra  se  concilier  avec  nous,  et  que  tu  approu- 
veras aveuglément  ce  que  nous  ferons;  bien  en- 
tendu que  nous  nommerons  la  maison  où  on  la 
placera.  Je  prie  le  bon  ange  d'aviser  aux. moyens 
de  la  faire  inoculer  secrètement  avant  un  Replace- 
ment quelconque,  parce  qu'il  lui  faut  le  teton  de 
sa  nourrice.  J'attends  sa  réponse  à  cet  égard. 

Je  te  dirai  peu  de  chose  de  la  lettre  de  ta  mère, 
qui,  je  l'avoue ,  me  paraît  de  très-mauvaise  foi  sur 
presque  tous  les  points ,  et  fort  déraisonnable  sur 
•tout  ce  qui  n'est  pas  le  déplacement  de  ta.fiUe.  Je 


DU  DOiriON  DE  VIWCEWIfES.  ^67 

ne  sais  si  elle  te  croit  aussi  instruite  que  tu  Tes; 
mais,  si  elle  le  croit  en  effet,  il  faut  qu'elle  ait  beau- 
coup de  front ,  pour  oser  te  dire  que  ton  idée  éter- 
nelle qu'elle  te  trompe,  lui  paraît  extraordinaire. 
Qu'elle  la  fatigue,  à  la  bonne  heure;  Ton  n'aime 
point  à  être  deviné  ;  mais  cette  idée  n'est  point  une 
idée  ;  c'est  tout  simplement  une  conviction  :  car  il  est 
de  feiit  qu'elle  ne  t'a  point  encore  dît  une  seule  vé- 
rité dans  ton  affaire^  qui  ne  fut  du  moins  altérée 
ou  mutilée.  Ce  n'est  point  le  cas  de  lui  faire  un 
crime j  pour  t'avoir  dit  que  ta  signature  ne  pouvait 
t'engager  dans  ta  position.  Mais ,  outre  que  cette 
assertion  renferme  évidemment  un  piège ,  il  me 
semble  qu'on    embarrasserait  une  femme  aussi 
pieuse  qu'elle ,  en  lui  disant  :  «  Ma  mère ,  il  est 
a  donc  honnête  de  signer  ce  qu'on  est  bien  con- 
u  venu  avec  soi-même  de  ne  pas  tenir,  et  d'ap- 
te puyer  ainsi  un  mensonge  sur  la  lettre  de  la  loi. 
«  On  peut  être  très-malhonnête  sans  contrevenir 
<cà  la  loi,  et  même  en  lui  obéissant.  On  peut  être 
«  in£une  aux  yeux  de  tous  les  honnêtes  gens ,  et 
«  n'être  point  encore  répréhensible  à  ceux  de  la  loi. 
«  Si  cen'est  pas  de  mentir  que  vous  me  proposez ,  et 
«  de  promettre  ce  que  je  ne  tiendrai  point,  qu'ai-je 
«  besoin  de  savoir  que,  dans  ma  position ,  ma  si- 
«  gnature  ne  m'oblige  point  ?  c'est  tout  au  plus  une 
«  raison  de  ne  rien  signer.  »  Je  ne  sais  par  quel  ma- 
gie les  consciences  dévotes  sont  si  souples  ;  mais 
la  mienne ,  qui  n'est  rien  moins  que  pétrie  de  dé- 
votion ,  ne  sait  et  ne  cherche  aucune  réponse  à  ce 
raisonnement-là.  Je  trouve  encore  qu'il  y  a  beau- 
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coup  de  dureté  à  limiter  pour  ma  fille  une  somme 
si  modique  sans  qu'on  puisse  la  passer  sous  quel- 
que  prétexte  que  ce  soU  :  de  sorte  donc  que  si  cette 
enfant  faisait  une  grande  maladie ,  comme  elle  vient 
à  peu  près  d'en  faire  une,  il  faudrait,  si  nous  étions 
dans  l'impossibilité  de  suppléer  à  l'argent-Ruffei ,  la 
mettre  dans  un  hôpital.  Madame  de  Ruffei  a  bien 
de  la  peine  à  imaginer,  ou  plutôt  elle  ne  se  dira 
jamais  que  ma  fille  est  sa  petite-fille.  Peut-être  l'em- 
barrasserait-on  encore  en  lui  demandant  quelles 
sont  donc  les  fautes  récentes  auxquelles  tu  donnes 
pour  prétextes  leurs  menaces?  Je  dis  récentes;  car , 
comme  elle  écrit  toujours,  il  est  apparemment 
question  de  rechutes  ;  et  l'on  n'a  apparemment  qu'à 
Dijon  de  bons  yeux  et  des  principes  sains  :  car 
partout  ailleurs  tu  t'es  acquis  l'estime  et  l'intérêt  de 
tous  les  honnêtes  gens,  et  tuas  conquis  jusqu'à 
mon  père ,  ce  qui  ne  devait  pas  t'être  chose  facile. 
Mais  finissons  ces  épilogages  ;  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  mes  annotations  embarrassent  ta  mère, 
et  je  ne  veux  nullement  vous  aigrir  l'une  contre 
l'autre.  Je  voudrais  seulement  que  de  tous  les  êtres 
le  plus  faux ,  sans  en  excepter  un  seul ,  ne  suspec- 
tât pas  la  franchise  de  la  femme  la  plus  remplie  de 
naïveté  et  de  candeur  qui  ait  jamais  existé.  Je  relè- 
verai cependant  encore  une  phrase  de  son  autre 
lettre  dont  tu  ne  m'envoies  que  la  substance.  Ces 
traités  qui  peuvent  se  faire  sans  toi  ne  peuvent  me 
regarder  ;  ce  trait  serait  trop  absurde  et  trop  impu- 
dent. Je  crois  que  cette  expression  annonce  un  plan 
de  ton  père ,  que  j'ai  deviné  il  y  a  long-temps:  IJ 
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fera,  s'il  peut ,  un  traité  avec  monsieur  de  Monnier, 
par  lequel  il  se  fera  donner  à  lui  ou  à  quelqu'un 
de  tes  frères ,  ou  à  madame  de  Siffredy ,  la  confis- 
cation de  ta  dot ,  à  la  charge  par  eux  de  t'en  don- 
ner la  jouissance  subordonnée  à  leur  volonté,  qui 
te  la  donnera  ou  t'en  privera ,  suivant  la  conduite 
que  tu  tiendras.  Ceci  est  si  bien  d'accord  avec  la  cu- 
pidité -  Ruffei  et  la  dévotion -Monnier,  que  je  ne 
doute  pas  que  ce  ne  soit  leur  projet  mignon.  Je  ne 
doute  pas  même  qu'il  ne  réussît  fort  aisément,  si 
nous  n'y  mettions  nulle  opposition  ;  mais  c'est  là  que 
je  les  attends ,  et  ils  verront  qu'avec  leurs  airs  de 
hauteur  et  de  crédit ,  moi ,  qui  n'ai  ni  crédit  ni  hau- 
teur, je  les  mènerai  en  enfants  de  bonne  maison. 
Le  bon  ange  ne  veut  pas  croire,  ou  du  moins 
fait  semblant  de  ne  pas  croire,  que  le  projet  de  Du- 
pont soit  concerté  avec  mon  père  ;  mais  en  atten- 
dant, il  se  conduit  comme  s'il  le  croyait;  car  il  a 
suspendu  l'envoi  de  la  lettre  à  ma  mère,  et  je  croîs 
qu'il  a  fait  en  sage  et  bon  ami.  Nous  avons  attendu 
long-»  temps  Dupont  à  Paris ,  et  le  bon  ange  comp- 
tait s'expliquer  verbalement  avec  lui  ;  enfin  nous 
en  avons  reçu  la  lettre  que  je  joins  ici ,  et  qui  nous 
montre  qu'avec  toutes  ses  gambades  il  n'a  pas 
bougé  de  sa  place,  ni  au  sens  naturel  ni  au  sens 
figuré.  M.  Boucher,  dont  il  se  méfie,  avec  grand 
tort  assurément,  ne  se  fie  pas  trop  à  lui,  et  je 
crois  qu'il  a  raison.  Il  le  trouve  trop  prévenu  pour 
l'ami  des  hommes,  et  dit  fort  bien   qu'il  n'a  pais 
même  à  cet  égard  la  fermeté  d'un  homme  ordi- 
naire. En  conséquence  il  n'a  voulu  lui  donner  au- 
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cune  explication  par  écrit,  et  lui  a  dit  seulement 
qu'il  croyait  devoir  suspendre  l'essai  de  son  projet. 
Il  résulte  de  là  deux  fort  bonnes  choses;  la  première, 
que  je  ne  fais  point  une  sottise;  la  seconde,  que, 
tout  en  ne  la  faisant  point ,  Dupont  ne  peut  pas  se 
plaindre  que  j'aie  barré  le  moins  du  monde  son 
projet  de  conciliation.  Et  voilà  à  quoi  sert  un  ami 
prudent  et  zélé!  De  mon  côté,  j'ai  répondu  à  la 
lettre  de  Dupont  que  tu  vois  ici ,  avec  une  force 
et  une  franchise  à  laquelle  je  l'ai  déjà  accoutumé, 
mais  non  à  ce  point.  Je  lui  dis  tout  net  que  je  ne 
le  crois  point  de  bonne  foi ,  que  je  n'attends  rien 
de  mon  père,  que  je  ne  veux  rien  de  la  Pro- 
vence; je  lui  fais  entendre  que  je  comprends  qu'on 
n'a  voulu  et  qu'on  ne  veut  que  me  lier  les  mains; 
j'observe  qu'avec  toutes  ses  belles  phrases  nous  n'a- 
vons pas  avancé  d'un  iota,  au  moins  par  lui;  et  je 
lui  demande  une  explication  nette  sur  tous  ces 
points.  le  n'ai  point  gardé  la  copie  de  cette  lettre, 
que  j'ai  écrite  dans  mon  lit,  assez  incommodé  de 
néphrésies ,  ou  du  moins  de  ce  qui  y  mène ,  et  par 
conséquent  ayant  présentes  à  l'esprit  mes  soufi» 
frances  et  la  barbarie  de  mon  père.  Nous  verrons 
ce  qu'il  répondra.  J'ai  prié  le  bon  ange  de  lui  en- 
voyer tout  de  même  la  lettre  destinée  à  mon  père, 
afin  qu'il  ne  pût  soupçonner  aucune  collusion  entre 
nous.  Il  aurait  d'autant  plus  tort  que  M.  Bou- 
cher ,  en  bon  et  sage  ami ,  m'a  prié  de  ne  lui  rien 
demander,  de  relatif  à  ma  inère,  parce  qu'il  voulait 
que  lui  et  moi  pussions  toujours  affirmer  que  je 
n'avais  rien  su  de  ce  qui  se  passait  à  Paris.  Il  a  toute 
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raison.  Je  suis  à  peu  près  sûr  qu'on  n'y  travaille 
pas  contre  moi  :  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut.  A  ce 
propos,  M.  Boucher  m'assure  que  madame  de  Ca- 
bris et  M.  de  Briançon  ne  peuvent  entretenir  au- 
cune intrigué  avec  ma  mère. 

Je  ne  sais  quelles  galanteries  tu  as  tant  dites  à 
Dupont,  qu'il  te  croit  si  contente  de  lui.  De  ton 
naturel  cependant,  tu  n'es  pas  plus  adulatrice  que 
moi,  et  nous  pensons  tous  deux  que  flatter  c'est 
faire  un  outrage  à  la  vérité,  et  se  rendre  coupable 
d'une  lâche  et  basse  trahison.  Mais  Dupont  est  si 
content  de  lui-même,  qu'il  imagine  aisément  que 
l'on  en  est  satisfait.  Sans  doute  il  faut  tenir  un  mi- 
lieu entre  le  flatteur  et  le  misanthrope,  comme  entre 
la  trop. grande  confiance  et  la  trop  grande  méfiance 
en  soi;  mais  trop  de  complaisance,  surtout  quand 
elle  peut  paraître  intéressée,  est  plus  lâche  que 
trop  d'amour-propre  n'est  ridicule;  et,  si  Dupont 
imagine  que,  parce  que  j'ai  ou  semble  avoir  besoin 
de  lui,  je  lui  passerai  tout,  il  a  tort.  Je  serais  plus 
indulgent,  et  surtout  moins  susceptible,  si  mon 
indépendance  était  bien  évidente.  Mais  je  n'aspire- 
rai jamais  plus  que  toi  à  ce  caractère,  qui  n'en  est 
point  un ,  avec  lequel ,  dit-on ,  on  plaît  à  tout  le 
monde.  Eh!  comment  ose-t-on  se  vanter  d«  savoir 
se  métamorphoser  ainsi  selon  que  l'intérêt  person- 
nel le  demande ,  et  de  changer  d'esprit  et  de  prin- 
cipes dans  chaque  maison  où  l'on  entre?  Sérieux 
avec  ceux  qui  le  sont,  gais  avec  les  personnes  en- 
jouées, mais  jamais  malheureux  avec  ceux  qui  le 
deviennent,  ces  prétendus  hommes  aimables  ne 
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sont  très-précisément  bons  que  pour  eux;  et  La 
Fontaine  n*a  point  fait  de  vers  plus  frappant  que 
celui-ci  :  Tout  jlatteur  vit  aux  dépens  de  celui  qui 
récoute.  Cependant  le  monde  n'est  rempli  que  dé 
gens  que  ce  caractère  séduit,  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  maladie  de  l'esprit  plus  agréable  et  plus  éten- 
due que  l'amour  de  la  flatterie  ;  et  dans  ces  états 
esclaves  et  despotiques,  où  une  longue  domination 
a  entraîné  l'esprit  de  servitude,  les  hommes  en 
viennent  promptement  vis-à-vis  les  uns  des  autres 
à  cette  bassesse  qui  nous  fait  mettre ,  même  dans 
les  choses  les  plus  simples ,  le  faux  à  la  place  du 
vrai.  La  société  civile  n'offre  plus  qu'un  commerce 
de  tromperies ,  où  l'on  se  prodigue  mutuellement 
des  louanges  sans  sentiment,  et  même  contre  sa 
propre  conscience.  Savoir  vivre  dans  de  tels  pays, 
c'est  savoir  flatter,  c'est  savoir  feindre,  déguiser, 
contrefaire  ses  affections;  et  les  pères  et  les  mères, 
et  les  éducateurs,  et  les  amis,  conseillent  ce  trafic 

indigne ,  comme  la  base  de  tout  succès  ! O 

mon  amie!  quand  serons-nous  à  tous  deux  notre 
vmîvers?...  Ce  serait  un  bel  ouvrage  à  faire  que  le 
recueil  des  maux  que  la  flatterie  a  faits  aux  nations, 
et  aussi  des  services  que  les  favoris  ont  rendus  à 
leurs  mftîtres.  Et  les  imbéciles  en  sont  toujours  la 
dupe! Un  des  plus  magnifiques  morceaux,  et  peut- 
être  le  plus  beau  qu'ait  écrit  Thomas,  c'est  celui 
qui  terminé  son  admirable  éloge  de  Marc-Aurèle. 
«  Mais  toi  qui  vas  succéder  à  ce  grand  homme ,  ô 
a  fils  de  Marc-Aurèle!....  songe  au  fardeau  que  t'ont 
a  imposé  les  dieux;  songe  aux  devoirs  de  celui  qui 
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«  commande ,  aux  droits  <le  ceux  qui  obéissent. 
«^Destiné  à  régner,  il  faut  que  tu  sois  ou  le  plus 

ce  juste  ou  le  plus  coupable  des  hommes On  te 

a  dira  bientôt  que  tu  es  tout-puissant  :  on  te  trom- 
cc  pera  ;  les  bornes  de  ton  autorité  sont  dans  la  loi. 
ce  On  te  dira  encore  que  tu  es  grand ,  que  tu  es 
«  adoré  de  tes  peuples.  Écoute  :  Quand  Néron  eut 
a  empoisonné  son  frère ,  on  lui  dit  qu'il  avait  sauvé 
a  Rome  ;  quand  il  eut  fait  égorger  sa  femme  on  loua 
«(.devant. lui  sa  justice;  quand  il  eut  assassiné  sa 
ce  mère,  on  baisa  sa  main  parricide,  et  Fou  courut 
<c  aux  temples  remercier  les  dieux.  Ne  te  laisse  pas 
«non  plus  éblouir  par  les  respects.  Si  tu  n'as  des 
<c  vertus,-  on  te  rendra  des  hommages ,  et  Ton  te 
<c  haïra.  Crois-moi ,  on  n'abuse  point  les  peuples;  la 
<c  justice  outragée  veille  dans  tous  les  coeurs.  Maître 
ce  du  monde ,  tu  peux  m'ordonner  de  mourir,  mais 
ce  non  de  t'estimer....  »Dieu!  que  ce  mouvement 
est  beau!  Écoute;  quand  Néron  eut  empoisonné  son 
Jmrey  etc.  Mais  où  sont  les  rois  qui  lisent? 
*  Tu  as  eu  tort  de  gronder  si  vertement  mademoi- 
selle Diot.  D'abord ,  je  l'avais  prévenue  que  j'étais 
dans  Terreur ,  et  que  ton  enfant  avait  eu  les  secours 
nécessaires.  Ensuite,  il  faut  toujours  mettre  de  la 
modération  dans  les  demandes  ou  les  reproches 
que  l'on  fait  aux  gens  qui  ne  sont  point  obligés  de 
faire  ce, dont  on  les  charge.  Tu  me  fais  rire  avec 
tes  terreurs  sur  les  rêveries  de  ta  fille.  Si  tu  avais 
autant  étudié  les  enfants  que  moi ,  tu  saurais  qu'ils 
méditent  et  observent  infiniment  plus  que  ne  croit 
le  vulgaire.: Mon  pauvre  fils,  à  six  mois,  avait  des 

M.  V.  i8 
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combiiiaisoiis  touNà-fait  extraordinaires ,  et  tpA 
suppo£(aient  beaucoup  de  réplis  tar  soi-même. 
L^sse  donc  ta  fille  ré^er ,  sautei*,  courir;  à  cet  âge, 
on  ne  fait  que  ce  que  l'inâtiBct  nous  ordonne ,  et 
l'ifistinctest  un  gmde  qui  ne  trompe  point.: 

Je  suis  tout-àf-£ait  étonné  que  mon  père  ne  t'ait 
point  écrit ,  parce  qu'il  est  dans  sa  nature  d'écrivail- 
ter  étei^aellement.  Apparemment  que  ta  lettre  Faura 
embarrassé ,  et  que ,  ne  pouvahl  pais  te  donner  tort , 
et  ne  voulant  pas  té  donner  raison , il  a  pris,  comme 
lie  plus  court,  le  parti  du  silence. 

Je  suppose  que  M.  de  Marville,  abtmé  dans  les 
trois  fois  célèbres  cérémonies  de  sa  réception ,  se 
sera  ark*iéré ,  et  que  voulant  profiter  du  reste  des 
jours  doux  pour  voir  celles  de  ses  terres  qui  sont 
auprès  de  Gien  ou  d'Orléans ,  il  te  verra  au  retour. 
H  y  a  à  parier  qu'il  n'a  rien  de  pressé  à  te  dire  :  au 
tdoîxtSYa  marche  le  fait  présumer.  Mais  je  le  crois 
un  peu  de  cette  espèce  d'hommes ,  plus  communs 
qu'on  ne  croit  ^  qui  n'imaginent  pas  que  la  mort 
puisse  jamais  les  atteindre.  J'en  ai  un  de  cette  sorte 
ici;  c'est  le  Rougemont  :  il  se  ruine,  ou  plutôt  il 
est  ruiné.  Eh  bien,  il  â'y  a  point  de  jour  où  il  ne 
£sisse  de  nouveaux  projets  de  dépense ,  de  planta- 
tionSf  de  bâtiments ,  de  réparations ,  etc. ,  et  où  il 
ne  les  commence  ;  le  tout  danis  un  sol  qui  n'est 
point  à  lui ,  qui  ne  dépend  que  de  sa  place ,  qui 
n'en  dépend  pas  même ,  et  dont  on  lui  a  déjà  ôté 
la  plus  grande  partie;  Il  est  évident  qu'il  croit  con- 
server sa  place,  éternellement ,  c'est  -  à  -  dire  vivre 
éleraellem^it;  autrement,  tout  fou  qu'il  est,  ayant 
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déjà  vendu  tout  le  bien  de  ses  enËints ,  et  n'ayant 
prédséinent  que  du  viager,  emprunterait-il  encore 
pour  faire  des  réparations  viagères  !  Eh  bien  !  cet 
homme  a  soixante  ans ,  est  apoplectique  ;  et  de 
plus,  je  le  défie,  actuellement  qu'il  n'a  plus  de  res- 
sources pour  boucher  les  brèches  qu'il  fait  jour- 
nellement, de  garder  sa  place  trois  ans  au  train 
qu'il  y  va.  Revenons  au  Marville.  Je  prie  mon  boYi 
ange  de  te  faire  passer  ceci  tout  de  suite ,  afin  que 
tu  sois  avisée  à  temps  de  lui  parler  au  sujet  du 
changement  de  ma  fille. 

Je  te  remercie  tendrement  de  la  peine  que  tu 
t'es  donnée  d'expliquer  mon  affaire  à  ton  graveur. 
Presse-le  lin  peu. 

Oui,  chère  amie,  la  confiance  mutuelle  est  le 
seul  garant  -de  ta  constance  ;  car  on  chan^  volon- 
tiers de  situation  quand  on  y  est  mal,  et  je  ne 
eonnais  rien  de  si  pénible  que  la  méfiance  de  ce 
qu'on  afane.  Chère  Sophie!  c'est  en  celar,  comine 
dans  tout  le  reste,  que  tu  n'as  rien  laissé  à  désirer 
à  ton  apnant  ;  aussi  sa  vie  ne  lui  est-elle  pafs  plus 
î&dissolublétt^ent  unie  que  son  amour.  Mais  <ion« 
serve-toi  pour  cet  amour  ;  tant  que  ta  poitrine  ne 
sera  pas  tranquille,  je  ne  le  s^^i  point.  Ne  va  pas, 
pour  m'en  imposer,  te  tuer  à  m'écrire  de  longues 
lettres;  M.  lloucher,  qui  est  tout  attention  et  toute 
bonté ,  a  celle  de  nous  faire  passer  plus  souvent 
des  lettres  depuis  qu'elles  sont  plus  courtes  ;  cela 
me  dédommage  un  peu  ;  ainsi ,  ne  consulte  pour 
finir  ou  continuer  une  lettre ,  que  ta  situation  dans 
le  moment  oà  tu  écris.  Ne  te  tue  pas  non  plus  ft 

18. 
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renvoyer  tout  de  suite  les  miennes,  quand  elles 
sont  un  peu  longues  ;  copier  fatigue  plus  que  com- 
poser ,  et  il  119  faut  s'adonner  à  cette  occupation 
pénible  qu'à  fur  et  à  mesure. 

J'ai  reçii  tes  deux  charmantes  gances  que  je  m'at- 
tendais à  trouver  toutes  grises,  tant  tu  les  dis 
vieilles.  Âh  !  ma  Sophie  !  l'amour  et  le  bonheur  nous 
rajeuniront.  - 

Je  ne  serais  point  étonné ,  mon  amie  si  chère , 
que  l'inGommodité  que  tu  as  depuis  quelque  temps, 
et  qui  peut  venir  de  bien  des  causes,  t'eût  donné 
la  plupart  des  symptômes  que  tu  as  ressentis  et 
que  tu  ressens  peut-être  encore ,.  sans  vouloir  me 
le  dire.  Les  fleurs  blanches  sont  souvent  accompa- 
gnées de  pâleur,  quelquefois  de  bouffissure ,  sur- 
tout aux  paupières ,  de  dégoût  et  d'abattement  de 
forces ,  etc.  Cependant  les  fleurs  blanches  sont  ra- 
xiement  dangereuses  par  elles-mêmes.  Il  faudrait 
être  habile  pour  en  démêler  la  vraie  cause ,  et  j'ai 
peur  que  tu  n'aies  point  d'habiles  gens  là  où  tu  es. 
Ordinairement  les  purgatifs  hydragogues  (que  l'on 
prend  en  bols,  ce  qui  ne  te  déplaira  pas),  les  eaux 
niinérales  ferrugineuses ,  lés  diurétiques ,  les  sudo- 
rifiques ,  associés  sagement  avec  les  toniques ,  et 
surtout  des  martiaux ,  sont  les  meilleurs  spécifi- 
ques. Lis  ceci  à  J...  et  conduis -toi  en  consé- 
quence; mais,  mets -toi  bien  dana  la  tête,  quoi 
que  l'on  puisse  te  dire ,  que ,  quand  les  fleurs 
blançhos  sont  invétérées ,  et  éludent  l'effet  des  re- 
mèdes, il  ne  reste  à  tenter  que  les  mercuriels,  qui 
ont  presque  toujours  un  succès  infaillible.  C'est 
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une  enÊince  que  d'y  répugner;  c'est  une  erreur 
que  de  les  craindre  quand  ils  sont  bien  et  douce- 
ment administrés.  Ainsi,  c'est  toujours  là  que  j'en 
reviendrai  en  dernière  analyse  ;  mais  songe  que 
Tusage  de  ces  différents  médicaments,  pour  opérer 
avantageusement,  demande  à  être  secondé  par  le 
r^imè,  par  la  dissipation  de  l'esprit,  et  surtout 
par  l'exercice.  Je  sais  que  dans  les  sujets  robustes, 
et  dont  le  genre  nerveux  est  fort  irritable,  on 
prend  souvent  une  route  différente  de  celle  que 
je  viens  de  tracer  ;  que  les  adoucissants ,  tes  hu- 
mectants, les  antispasmodiques,  les  tisanes  émul- 
sionnées,  etc.,  sont  les  remèdes  que  Ton  emploie 
alors.  Mais  comme  je  connais  ton  tempérament 
mieux  que  tout  autre;  comme  je  sais  que  tes  forces 
et  tes  désirs  vénériens  sont  fort  loin  d'être  exces- 
sif; comme  je  vois  que  cette  incommodité  a  résisté 
à  tous  les  remèdes  que  l'on  vient  de  te  faire ,  vo- 
mitifs, saignées,  purgatifs  ;  que  dans  cette  dernière 
méthode  il  faudrait  recommencer,  je  n'en  suis  nul- 
lement d'avis.  Consulte-toi  sur  tout  cela  avec  J.., , 
qui  a  fort  bien,  quoique  un  peu  brusquement, 
mené  ta  maladie.  Souviens -toi  aussi  de  ne  jamais 
employer,  soiis  quelque  prétexte  que  ce  soit,  les 
astringents.  On  ne  doit  jamais  arrêter  brusque- 
ment aucun  écoulement  du  corps'.  C'est  enfermer, 
comme  on  dit  vulgairement ,  le  loup  dans  la  ber- 
gerie,- d'où  s'ensuivent  les  dépôts  funestes. 

Adieu,  mon  tout  chéri  ;  adieu,  mon  amante  et 
mon  bien.  Chasse  de  ton  esprit  toutes  les  inquié- 
tudes vives  ;  elles  sont  vraiment  déplacées  ;  tout  va 
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lentement,  mais  tout  va,  et  tu  peux  enfin  compter 
sur  ton  tendre  ^oux. 

Gabriel. 

Je  te  conterai,  la  pranière  fois,  une  action  ^d- 
mirabiç  et  toute  réeeptçquf  je  ne  sais  que  de  tout- 
à-l'heUre,  et  qui  te  prouvera  que  la,  vertu  n^est  p9# 
chassée  de  dessus  la  terre,  et  fu'on  peut  gagner 
des  procès  contrei  la  lettre  de  noâ  folies  et  barb;^re9 
lois. 

M.  Boucher  va  t'^ivoyer  des  contés;  j^en  9/i  i^uf 
de  faits.  Renvoîe^les  aussitôt  que  tu  les  aur^  lus; 
je  le  1^  ferai  copier,  et  peut-^tre  mieux. 


LETTRE  CXIL 

▲  M.  LENOiR. 


Je  commca^ce ,  monsieur^  par  les  remërdnaftais 
que  je  vous  dois^  et,  pour  beaucoup  dire  en  un  mot, 
je  vais  vous  répéter  ce  que  je  profère  chaque  jour 
en  pensant  à  vous  :  «  Je  ne  pourrai  jamais  m'ac- 
«  quitter  ;  mais  au  moins  je  àe  cesseirai  de  publier 
«  que  je  suis  dans  l'impossibilité  >de  m'acquittear  en< 
«  vers  vous.  » 

Maintenant  p^mettez  que  je  vous  demande  une 
grâce  absolument  nécessaire  à  la  tranquillité  de  ma 
copsçience  et  de  mon  cœur.  J'apprends  aujoui^d'hiû 
que  ffàon  amie,  ixUi  divine  amie,  travaille  pour  sob- 
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Yfloir  tiux  heÉoins-d^e  sa  fille...  La  plume  m'écfatppB 
da»  iPiitis;  je  fi^mb  d'incËgnation ,  et  jei  pleure 
d^amour  et:  de  douleur.  Monsieur,  je  n'aurai  jamais 
uii  moment  de  calme,  si  vous  ne  daignez  permettre 
<|ue  je  paie  une  dette  aussi  sacrée  que  l'entretien 
4e.  ma  fille  ^  au  moins  autant  cpie  je  le  puis^  So«- 
pbîe»  qui  m'assure  gaiement  qu'/ôlle  a  as^ez;,  et -qui 
se  passe  encore  des  fantaisies  pour  imox,  ma  Sophie 
lie,  SQjolfriraiLt  pa&  que  je  dohnasse  tous  les  mâlhew- 
rew(  deux  cents  écùs.  auxquels  y^  suis  Réduit  ;  et  je 
ne  le  pourrais  point,  puisqu'au  moins  me  fiiut-il 
des  wuliers.  Mais  jp  puis,' je  dob,  je  veux-  donner 
fsent.écus,  et  vous  conjure  à  genoux  de^le  per^ 
mettre.  Mais  il  faut  que  vous  souffriez  aussi  qu'ils 
restent  à  la  police  ;  car,  pour  mille  et  mille  raisons 
qu'il  serait  trop  long  de  vous  déduire,  on  ne  peut 
prendre  aucun  arrangement  pécuniaire  avec  M.  de 
Rougemont.  Dans  un  temps  où  j'étais  bien  loin  de 
croire  mon  amie  si  gênée,  et  ou  je  ne  me  doutais 
pas  qu'on  eût  l'indignité  de  la  réduire  à  six  francs 
par  mois ,  je  le  priai  de  faire  acheter  un  fourreau 
de  satin  rose  pour  ma  fille,  et  de  remettre  à  la 
police  vingt-quatre  livres  pour  sa  nourrice;  il  y  a 
six  mois  de  cela,  et  je  n'ai  encore  pu  l'obtenir.  Je 
vous  supplie  donc  de  trouver  bon  que  M.  Bou- 
lier, k  qui  j'écris  sur  oe  sujet,  pour  lui  dematider 
Avec  îiiltance,.au  nom  de  l'humanité,  de  se  char- 
ger de  cet  ennuyeux  détail ,  je  vous  .supplie  de 
pemiettre ,  dis-je ,  qu'il  soit  l'administrateur  de  ces 
isent  éçus;  et  la  bonté  de  son  cœur,  qui  le  rend 
digne  d'être  Torgane  du  votre,  ne  me  laisse  pas 
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oraindré  un  refus  de  sa  part.  Accordez -moi  cette 
gracè^  xKK>nsieùr,  et  £gdtes-moi  celle  de  m'informer 
incoghitù,  où  du  moins  sans^en  révéler  les  motifs^ 
que  vous  me  l'accordez.  Eh  quoi  !  j'ai  de  l'argent, 
et  je  souffrirais  que  .la  mère  de  mon  en£aint,  que 
l'amante  pas^pnnée  à  qui  j'ai  coûté  sa  réputation, 
sa  liberté,  sa  fortune,  en  gagnât].....  O  monsieur, 
monsieur  !  mon  ame  se  brise  en  y  pensant^  et  si 
je  suis  assez  fort  pour  lutter  contre  riafortane,  je 
ne  le  suis  pas,  je  ne  le  serai  jamais  assez  pour 
supporter  les  remords: 

Tai  l'honneur  d'être  avec  le  plus  tendre  respect, 
moÀisieur,  votre  très-^  humble  «t  très  -  obéissant 
sénateur. 

Mirabeau  fils. 

x4  décembre  1779* 

V 

■  «  ■  • 

LETTRE  CXIIL 

À  SOPHIE. 

x3  décembre  1779. 

■■•'•■ 

Mon  tendre  amour,;  c'est  toi-même  que  je  tè  ci- 
terai pour  évaluer  la  scène  de  Marville.  Plus  il  est 
évident  qu'elle  était  méditée ,  et  moins  elle  :  doit 
t'inquiéter.  D'abord  je  n'ai  jamais  cru  à  ce  person- 
nage ni  l'humeur,  ni  les  talents  nécessaires  à  la 
négociation  dont  on  feignait  de  le  charger.  Secon- 
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dément)  je  n'ai  jamais  cru  à  cette  négociation, 
qui, s'il £aut  parler  nettement,  n'a  pu  être  qu'une 
amuaette  pour  toi.  Madame  de  Ruffei  n'est  pas 
foUe  :.il  n'est  pas  possible  qu'elle  ait  espéré  que 
l'inflexible:  M.  Monnier  revînt  sur  ses  atroces  dé- 
marches ;  pas  plus  possible  qu'elle  t'ait  soupçonnée 
capable  de  recevoir  ta  grâce  à  tout  prix.  Mais  pour- 
quoi donc  tant  de  finasseries  et  de  détours?  Tu  ne 
te  plains  point  de  ta  situation;  on  n'a  nul  besoin 
de  rpouvoir  te  dire  :  Fous  ne  rasiez  pas  voulu;  et  de 
quel  frant.te  le  dirait-on  ?  A  quoi  t'obstines-tu?  à 
ne  vanloir  signer  qu'un  accommodement,  dont 
l'anéantissement  de  la  procédure   soit  la  base. 
Tout  autre  parti  est  lâche  et  insensé.  D'ailleurs ,  et 
pour ;îa  millième  fois,  qu'ils  montrent  donc  les 
pouvœrs  de  M.  de  Monnier ,  pour  finir  la  procé- 
dure subsistante!  et  quelle  raison  donnent«ils  de 
cette  clause  bizarre?  et  quelle  sûreté,  si  on  en 
tombe  d'accord?  Encore  une  fois ,  ils  ne  disent  pas 
un  mot  de  tout  cela,  et  cela  leur  serait  impossible. 
Madame  di^.Rufifei  n'a  jamais  pensé  à  traiter  avec 
les  Yaldbaoa  que  quand  ils  seront ,  par  la  mort  de 
M.  de  Monnier ,  très-tranquilles  sur  ses  dispositions 
testamentaires.  Madame  de  Ruffei  sait  aussi  bien 
que  nous  que  l'on  ne  traitera  jamais  avec  M.  de 
M!onnier:$ans  le  consentement  et  l'intervention  des 
yaldhaon.:Est'-ce  ta  fille  qui  sert  de  prétexte  à  cette 
condition  exclusive  de  Fexistence  de  la  procédure , 
tenue,  en  réserve  pour  t'écraser?  Cela  est  tout-à- 
ÊdtabiBiUrde.  Cette  procédure-là  ne  peut  rien  contre 
ta  fille,  conçue  avant  l'arrêt;  elle  n'y  peut  rien, 
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dis-je,  de  l'aveu  de  tous  les  gens  de  loi.  Mais, 
i^uand.  elle  ;  pourrait,  tu  ne  refuses  point  de  te 
prêter,  autant  qu'il  est  en  toi ,  à  lever  les  craintes 
des  Yaldhaon,  et  il  y  a  des  mesures  plus  efficaces 
à  prendre  qu'une  procédure  par  contumace,  dont 
no^s  nous  ferons  relever  en  jouant,  surtout  après 
l^  mort  de  l'intéressé,  si  l'on  nous  laisse  faire.  En 
un  mot ,  je  me  bats  ici  contre  des  monstres  daim^ 
rjq^es.  1h  ne  croient  pas  un  mot  de  i;e  qû'ilp  te 
disent  i  voilà  ce  qui  m'est  évident  M.  de  Marvj^e  a 
eu  tort  dans  le  fond  et  dans  la  forme.  C'est  uije 
dureté  trèsrgratuite  que  dé  l^arceler  de  persécu* 
tions  et  de  propos  une  femme  déjà  trop  malheu- 
reuse^ et  qui  a  £ût  preuve  d'une  inflexible  fermeté. 
MaiS(  encore  une  fois,  c'était  convention  faite  avec 
ta  mère,  pur  jeu  d'esprit,  leçon  de  perroquet, 
dont  il  n'a  pas  voulu  perdre  la  façon  ;  il  a  cru  peut* 
étretrque  ses  dignités  nouvelles  t'en  imposeraient 
Pauvre  homme!  qui  ne  sait  pas  que  de  certaines 
âmes  ne  connaissent  qu'une  pair,  c'«st  celle  de  se 
manquer;  et  qu'un  devoir^  c'est  iielui  de.  se  res* 
pecter.  Je  m'attends ,  mon  amie ,  qu';U  tfauraîrevue, 
et  surtout  qu'il  aura  plâtré  toute  cette  incartade. 
Lsjâsêrlui  croire  que  ta  n'en  as  pas  la  pkis  petite 
r4uicune,  et  en  effet  n'en  aie  point.  €|onserve«4oi 
politiquement  avec  lui,  afin  d'élaguer  une  infinité 
de  petites  chicanes  de  détail ,  qui  ne  sont  vien , 
mais  qui. rendent  la  vie  dure;  et  d^ailleurs  reste 
dans  Don  plan.  Ce  n'est  pas,  je  te  le  répète^  qu'il 
ne  me  soit  parfaitement  inutile;  mais  c'est  que  tu 
te  lé  dois  à  toi-même;  et  je  défie  un  honnête 
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tipmme  de  parler  autrement.  Ck>mme  au  fpnd  tu 
ne  l'as  prié,  de  rien ,  ta  mère  seule  lui  doit  de  la 
reconnaissance ,  sll  est  vrai  qu'il  ait  pris  des  peines , 
et  je  crois  que  nous  en  attendrons  le  résultat; 
iqiMs  y  comipe  il  ne  tient  qu'à  ta  mère  de  lui  laisser 
4e  ^'autorité  sur  ma  fille  y  et  même  une  sorte  d'in- 
ypeçjtîon  siur  toi,  tu  dois  le  ménager ,  d'autant  que , 
dffuis  le  Êdt ,  il  n'a  point  mis  de  méchanceté  à  ceci , 
mais  de  I4  Êdblesse  pour  ta  mère  et  de  la  plate 
}pètàaf^  ppiu:  toi.  U  se  trompe  fort  en  te  disant  que 
tià  n'jss  poipt  dans  le  cas  At/cUre  des  conditionst^ 
TpiA'^pointdansrlecasde&irela  loi;  m^sdes  condi^^ 
tiqnsl  toiit  le  monde  a  le  droit  d'en  faire  dans  toutes 
les  situati<ms.  De  plus ,  puisque  les  Yaldhaon  ont 
iMit  de  p^ur  de  ta  fiUe,  et  que  c'est  de  toi  qu'ils  at- 
tendent des  sûretés  contre  elle ,  il  est  fou  de  dire 
que  tu  n'as  point  de  conditions  à  faire.  Tu  as  bien 
^t  de  promettre  de  passer  sur  tout  (excepté  le 
retour)  »  moi  libre  ;  et  il  est  bon  que  madame  de 
Ruffei fadbie  cela.  Mais,  encore  une  fois,  ib  ne  fe- 
ront riem,  et  n'ont  jamais  projeté  de  rien  £sdre^  au 
nioins.  pour  le  moment.  U  me  dit  à  moi ,  qu'il  avait 
diuls  sa  podie  une  lettre  de  M.  Daudeux.  Il  te  dit 

à  toi^  qu'il  ne  lui  a  point  encore  écrit Crois* 

moi,  nous  n'avons  point  assez  d'esprit  pour  traiter 
avec  tous  ces  gens-là. 

Tu  sais  que  j'ai  des  gens  d'esprit  après  moi  aussi , 
et  je  t'envoie  une  nouvelle  pièce  d'éloquence  du 
ministre  plénipotentiaire  Dupont ,  qui ,  après  s'être 
&it  attendre  tous  les  jours,  depuis  mercredi,  m'a 
écrit  aujourd'hui  la  lettre   ci -jointe^  J'y  ai  ré- 
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p<Hidu  avec  force  et  précision.  J'ai  relevé  ses  men- 
songes, démontré  la  fausseté  de  ses  raisonnements , 
l'injustice  ou  la  mauvaise  foi  de  ses  rej^roches ,  et 
surtout  quelques  épithètes,  qui  m'ont  paru  aussi 
un  peu  trop  libres.  Tu  vois  que  le  résultat  de  ces 
lettres  est  toujours  que  lui  Dupont  est  le  plus  utile 
et  le  plus  chaud  des  amis,  et  moi  le  plus  ingrat.  A 
sa  commodité.  C'est  un  homme  singulier,  et  qui 
l'est  d'autant  plus  qu'avec  fort  peu  de  caractère  il 
a  la  prétention  d'en  avoir  infiniment.  Tu  verras 
par  sa  lettre  que  ma  mère  remue,  et  qu'elle  nie 
traite  dans  ses  défenses  en  fits  chéri.  Dupont 
est  fâché  de  cela,  et  je  ne  m'en  étonne  pas;  mais , 
moi ,  j'en  suis  fort  aise  ;  et  d'autant  plus  que  je  les 
puis  mettre  au  défi  de  prouver  que  je  l'aie  captée 
le  moins  du  monde.  Dupont  ne  croit  pas  cela ,  et 
me  fait  l'honneur  de  me  le  dire,  quoique  je  l'eusse 
assuré  formellement  du  contraire.  Je  velève  un 
peu  vertement  ce  démenti.  Je  ne  sais  pourquoi  tu 
es  fâchée  que  j'aie  envoyé  à  Dupont  ma  lettre  à  ma 
mère.  Il  fallait  bien  qu'il  la  renvoyât  à  M.  Boufcher  ; 
ainsi,  comment  en  pouvait-il  abuser?  S'il  l'eut 
montrée  à  mon  ^père  (et  il  n'est  pas  au  Bois-des^ 
Fossés),  quel  mal  pouvait-elle  me  faire? Tu  as  pris 
l'alarme  mal  à  propos.  Ne  crois  pas  non  plus  que 
j'aie  perdu  huit  mois  avec  lui.  Mes  vrais  amis ,  le 
bon  ange  et  M,  Lenoir,  n'ont  point  oublié  pendant 
ce'temps4à  mes  intérêts,  et  je  me  suis  lavé  de  tQUt 
soupçon  d'obstination  et  de .  pervicacité.  J'ai  mon- 
tré que  je  savais  avouer  mes  torts ,  me  prêter  no- 
blement aux  circonstances,  et  travailler  assidûment 
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à  Qter  tous  les  prétextes  à  mes  ennemis;  cela  h'est 
pas  rien.  Ma  mère  réussira  ou  ne  réussira  pas  :  si 
elle  réussit,  je  réunirai  probablement  les  avantages 
de  la  guerre  et  de  la  paix;  si  elle  ne  réussit  pas,  je 
n'aurai  point  couru  les  dangers  de  la  guerre.  C'est 
mon  sage  et  bon  ange  qui  est  parvenu  à  me  mettre 
dans  cette  favorable  situation  ;  je  lui  en  dois  une 
reconnaissance  étemelle,  et  mon  cœur  ne  s'en 
rassasiera  pas.  Tu  verras  que  Dupont  est  plus  que 
jamais  content  de  toi.  Je  te  félicite  de  cette  con-> 
quête;  mais  je  parierais  ma  vie  qu'il  ne  sera  jamais 
mon  rival  heureux. 

Je  te  suppUe,  ma  bonne  et  charmante  amie,  de 
bien  calmer  ton  imagination  sulfureuse  sur  toutes 
les  rêveries  Marville  et  Ruffei  :  tout  cela  ne  vaut 
pas  la  peine  de  s'en  fâcher,  et  les  personnes  aussi 
sensibles  que  toi  ne  se  fâchent  pas  sans  se  faire  du 
mal.  Rends  à  ta  mère  un  compte  pur  et  simple  de 
ce  qui  s'est  passé ,  et  vois-la  venir.  Ménage  tes  ex- 
pressions; couvre  de  fleurs  la  rigidité  de  tes  réso- 
lutions. Peu  importe  la  forme  douce  et  docile  que 
l'on  donne  à  ses  volontés ,  pourvu  qu'on  ne  se  re- 
lâche en  rien.  J'ai  vu  des  têtes  légères  comme  des 
girouettes  employer  des  paroles  de  fer.  C'est  une 
duperie;  on  perd  le  mérite  de  sa  facilité,  et  l'on 
n'en  fait  pas  moins  ce  que  les  autres  veulent.  Tu 
e&  l'antipode  de  ces  gens-là ,  ô  ma  Sophie  !  car  rien 
de  si  doux  et  de  si  ferme  que  toi.  Je  sais  bien  que 
l'on  s'impatiente  à  la  fin  ;  maisil  ne  faut  pas  prendre 
la  plume  dans  ces  moments-là.  Il  faut  faire  comme 
le  cardinal  de  Retz.  Il  était  ici  :  l'exempt  qui  le 
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gardait  voyait-il  qu'il  voulait  travailler  ?  il  le  forçait 
i  se  promener.  Mon  Dieu!  que  vous  mé  faites 
plaisir!  répondait  l'éminenice  rusée;  l'étude  me 
brqle  le  sang.  Oui!  disait  l'autre  :  eh  bien,  il  fait 
trop  dé  serein.  Ah!  vous  avez  raison,  reprenait  le 
cardinal  ;  le  temps  est  affreux.  Ainsi  il  se  moquait 
de  ceux  qui  voulaient  le  faire  mourir'  de  ébsigriti , 
et  l'on  ne  gagnait  pas  un  iota  avec  lui ,  malgré 
toute  cette  urbanité.  A  ce  propos ,  je  té  dirai  qu'une 
des  grosses  injures  que  mon  père  me  disait  dans 
ma  jeunesse,  c'est  que  j'étais  ou  serais  un-cardinal 
de  Retz.  Certes  il  me  faisait  trop  d'honneur,  car 
c'était  un  grand  et  au  fond  un  honnête  homnie. 

Tu  veux  que  je  te  raconte  l'histoire  singulière 
que  je  t'ai  promise.  Je  le  ferai ,  et  ménke  avec  dé- 
tail; car  cette  cause  vraiment  nationale,  et  ton-, 
chante  par  la  vertu  d'un  des  auteurs ,  m'a  fait  un 
vrai  plaisir;  et,  comme  nous  sentons  de  même 
(quoique  Dupont  me  répète  avec  affectation  que 
tu  vaux  tnieux  que  moi,  ce  qui  est  bien  vrai,  mais 
n'empêche  pas  que  tu  ne  m'aimerais  pas  tant ,  s'il 
n'y  avait  du  rapport  entre  nos  âmes),  elle  t'en  fera 
aussi. 

Samuel  Lichigaraï ,  né  d'une  famille  d'Ortœ  en 
Béarn ,  avait  été  conduit  en  Angleterre  par  qiiel- 
que^  événements  de  sa  jeunesse.  Il  y  avait  établi 
une  maison  de  commerce  et  s'y  était  mar{é  ;  mais 
il  était  toujours  Français  dans  le  cœur ,  et  faisait 
élever  en  France  ses  enfants.  Deux  de  ses  fils  étaient 
venus  dans  cet  objet  chez  l'un  de  ses  frères ,  l'un 
des  négociants  les  plus  distingués  de  la  ville  de 
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Bayonne.  Ce  frère  meurt,  et  laisse  sa  fortune  à  Tun 
de  ses  neveux ,  qui  s'en  met  en  possession ,  sans 
que  personne  s'avise  de  la  lui  contester.  Le  neveu 
meurt  lui-même  quelque  temps  après ,  et  laisse  sa 
suoœ^on  par  testanlent  à  son  frère ,  qui  était  re- 
tourné en  Angleterre.  Samuel  Lichigaraï  (  c'est  le 
nom  du  frère)  revient  en  France  pour  recueillir 
les  biens  auxquels  il  succède ,  et  pour  se  fixer  à 
jamais  dans  sa  patrie.  Alors  des  collatéraux ,  k  un 
degré  très*éloigné ,  l'attaquent  devant  un  tribunal 
de  Bayonne,  et  entreprennent  de  prouver  qu'il  est 
par  nos  loi%  incapable  d'hériter  de  la  fortune  de 
son  frère;  et  voici  à  peu  près  comme  ils  soutien- 
nent cette  prétention  odieuse ,  à  Bayonne ,  et  au 
parieinent  de  Bordeaux  où  l'affaire  a  été  portée  par 
évocation.  Ils  lui  disent  :  a  i^  Votre  père  s'était 
«  établi  et  marié  en  Angleterre.  Il  y  est  mort  :  il  avait 
«  donc  renoncé  à  la  France ,  sa  patrie  naturelle  ;  il 
«  a  donc  vécu,  et  il  est  donc  mort  Anglais.  Vous 
«  êtes  Anglais  comme  lui ,  puisque  vous  êtes  son 
«fils.  Vous  êtes  donc  un  étranger,  un  auhain.  Nos 
«  lois  ne  permettent  pas  aux  aubains  de  recueillir 
«  des  successions  en  France.  Épargne&vous  la  peine 
fc  d'invoquer  en  votre  faveur  la  loi  naturelle  et  les 
fc  delmières  volontés  de  votre  frère.  Ce  n'est  pas  la 
<c  loi  naturelle,  c'est  la  loi  civile  qui  doit  prononcer 
«  entre  nous  ;  et  des  morceaux  de  philosophie  et 
«  d'éloquence  n'auront  pas  sans  doute  plus  d'au- 
«  torité  auprès  de  nos  juges,  que  la  législation  dont 
«  ils  sont  les  organes,  a^  Quand  vous  pourriez 
«  prouver  que  votre  père  n'était  pas  devenu  An- 
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«  glais  y  en  se^  mariant ,  en  vivant  et  en  mourant  à 
«  Londres,  vous  auriez  tort  encore  de  prétendre  à 
«  l'hérédité  de  votre  frère.  Votre  père  était  au  moins 
ce  un  Français  réfugié  en  pays  étranger.  Or ,  vdus 
a  connaissez  nos  lois  contre  ceux  qui  ont  fui  leur 
a  patrie  :  elles  les  condamnent  aux  galères.  Votre 
«  père  a  donc  été  mort  civilement  pour  la  France , 
<c  du  moment  qu'il  l'a  quittée  ;  il  n'a  donc  pu  vous 
«transmettre  une  existence  et  une  patrie  qu'il 
«  avait  perdues  lui  -  même.  Quel  que  soit  aujour- 
i<  d'hui  voire  pays,  et  à  supposer  même  que  vous 
<c  n'apparteniez  à  aucune  nation  étrangère,  il  est 
«donc  au  moins  démontré  que  vous  n'êtes  pas 
«  Français.  Vous  parlerez  encore  contre  la  rigueur 
«  de  ces  lois ,  et  vous  voudrez  nous  rendre  odieux , 
«nous  qui  les  réclamons.  Mais  lorsque  le  légjsla- 
«  teur  a  cru  qu'il  était  de  sa  sagesse  de  dicter  une 
«  loi,  il  est  du  devoir  du  citoyen  de  se  croire  obligé 
«  à  la  faire  exécuter ,  toutes  les  fois  que  l'occasion 
«  s'en  présente  ;  et  nous  n'avons  pas  la  prétention 
«  d'être  plus  désintéressés  et  plus  sages  que  le  lé- 
«  gislateur.  » 

Samuel  Lichigaraï  a  répondu  :  «  i**  Si  je  suis  fils 
«  d'un  Anglais  et  Anglais  moi-même,  je  puis,  même 
«  à  ce  titre ,  recueillir  toute  la  succession  mobilière 
«  de  mon  frère.  Les  temps  ne  sont  plus  où  les  na- 
€c  tions  se  faisaient  encore  la  guerre  par  leurs  lois, 
a  lorsqu'elles  déposaient  leurs  glaives  et  leurs  fon- 
ce dres.  Tous  les  peuples  conviennent  aujourd'hui 
«c  qu'on  n'est  pas  dispensé  d'être  juste  envers  un 
ce  homme ,  parce  que  cet  homme  aura  reçu  la  vie 
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«  sur  une  terre  séparée  de  la  nôtre  par  un  fleuve , 
«  pair  un  bras  de  mer  ou  par  une  montagne.  Ces 
«  sentiments  si  naturels  ont  pénétré  enfin  dans  les 
ce  traités  même  des  nations  rivales.  Il  a  été  décidé 
«  par  le  traité  d'Utrecht ,  que  tout  Anglais  pourrait 
te  recueillir  les  successions  mobilières  en  France ,  et 
à  tout  Français  en  Angleterre.  Il  est  fâcheux  pour 
«c  vous  que  vous  ne  soyez  pas  nés  dans  ces  temps 
m  où  quelques  -  unes  de  nos  lois  étaient  aussi  in- 
«justes  et  aussi  barbares  que  vous-mêmes;  mais 
«  tous  les  bons  citoyens  auraient  trop  à  gémir ,  si 
«  vous  aviez  pu  consacrer  votre  iniquité  par  une 
«  erreur  de  nos  lois.  2®  Vous  dites  que  mon  père 
«  était  devenu  Anglais ,  et  par  conséquent  étranger 
«  à  la  France,  sa  patrie  naturelle;  et  la  preuve  que 
«  vous  en  donnez ,  c'est  qu'il  a  vécu  et  qu'il  est 
«  mort  en  Angleterre.  Cette  preuve  ne  suffît  pas. 
«  Vous  conioiiàez  le  domicile  avec  la  cité.  On  forme 
«  un  domicile  partout  où  Ton  se  transporte  avec  le 
«dessein  d'y  établir  sa  demeure.  Il  faut  d'autres 
«solennités  pour  acquérir  une  nouvelle  patrie, 
«  une  cité  nouvelle.  Il  faut  ou  que  le  peuple  chez 
«  lequel  on  se  transporte  vous  adopte  pour  un  de 
a  ses  enfants ,  et  c'est  ce  qui  se  fait  par  des  lettres 
<c  de  naturalisation  9  ou  qu'il  vous  élève  à  quel- 
ce  qu'une  de  ces  dignités,  de  ces  fonctions  publiques 
«  dont  la  patrie  ne  peut  décorer  que  des  citoyens. 
«  Sans  l'un  de  ces  moyens ,  on  ne  peut  se  faire  une 
«  cité  nouvelle,  et  l'on  conserve  toujours  l'ancienne, 
«  à  moins  qu'on  n'y  ait  renoncé  par  une  abdication 
a  expresse  et  formelle;  et  il  est  possible,  par  exem- 
M.  V.  19 
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«  pie ,  di*avoir  son  domicile  en  Angleterre ,  et  sa  cité 
«  en  France.  Mon  père  a  toujours  conservé  tant 
«  d'amour  pour  sa  patrie  naturelle ,  qu'il  a  passé 
a  presque  toute  sa  vie  chez  un  peuple  libre  où  il 
(c  faisait  fortune ,  sans  jamais  avoir  eu  l'idée  de  s'y 
«  faire  naturaliser.  Au  milieu  de  l'Angleterre ,  il  a 
ce  vécu  Français ,  et  il  est  descendu  Français  dans 
a  le  tombeau.  3°  Vous  prétendez  que  tout  Français 
a  qui  va  s'établir  en  pays  étranger  sans  la  permis- 
ce  sion  du  roi  est  dépouillé  du  nom  français  par 
«  une  ordonnance  du  mois  d'août  1669 ,  et  que  ni 
«  lui  ni  ses  enfants  ne  peuvent  plus  se  faire  ré- 
c(  habiliter  en  France.  Il  est  vrai ,  cette  loi  existe  : 
«  elle  précéda  l'édit  de  i685,  qui  a  révoqué  l'édit 
«de  Nantes;  elle  annonça  des  résolutions  désas- 
«  treuses  pour  les  dernières  années  de  Louis  XIV  ; 
(c  elle  fut  le  premier  signal  des  dragonnades.  Vous 
<c  triomphez  sans  doute ,  en  secret ,  de  m'avoir  mis 
<c  dans  une  situation  où  il  peut  être  plus  dangereux 
tt  que  difficile  de  se  défendre.  Vous  vous  trompez 
«  encore  ;  il  ne  m'est  pas  impossible  de  concilier 
«  ma  défense  avec  le  respect  dû  à  une  loi  non  révo- 
aquée.  D'abord,  l'ordonnance  de  1669  ne  dé- 
«  pouille  du  nom  français  que  ceux  qui  se  sont  éta- 
«  blis  sans  retour  en  pays  étranger ,  et  qui  y  ont 
«  acquis  des  immeubles.  Or  mon  père  n'est  ni  dans 
«l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  cas.  Secondement, 
«cette  ordonnance  n'eut  que  les  protestants  en 
«  vue  ;  elle  eut  pour  objet  d'en  empêcher  les  émi- 
«  gratipns,  qui,  à  cette  époque,  commençaient  à  en- 
ce  lever  à  la  France  un  quart  de  sa  population.  Pour 
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4K  que  cette  loi  condamnât  mon  père  et  sa  postérité , 
<K  il  faudrait  donc  ique  mon  père  eût  été  protestant: 
«  où  en  avez  -vous  donc  la  preuve  ?  Moi ,  je  vous 
«déclare  qu'il  ne  l'était  point,  que  je  ne  le  suis 
«  point.  Est-ce  votre  assertion  ou  la  mienne ,  qui 
«  peut  le  mieux  constater  la  foi  de  mon  père  ?  Mon 
«  père ,  dites-vous ,  a  été  condamné  par  nos  lois  à 
«  une  peine  qui  ôte  l'existence  civile  ?  Quel  tribu* 
ocnal  l'a  jugé?  quel  tribunal  l'a  condamné  ?  quel 
<(  tribunal  au  monde  a  entendu  une  accusation 
«  contre  mon  père ,  avant  que  vous  ayez  osé  élever 
«  la  voix  contre  sa  mémoire ,  pour  avoir  le  droit  de 
4c  dépouiller  ses  enfants  ?  Certes ,  il  serait  trop  af- 
xc  freux  qu'une  accusation  fut  à  la  fois  la  preuve 
a  du  délit ,  çt  la  prononciation  de  la  peine.  Cette 
^  formée  de  procédure  est  inconnue  en  France. 
«Une  fois  l'avocat  -  général  Lizet  la  proposa  dans 
«c  le  procès  de  Charles  de  Bourbon  ;  mais  on  sait 
<*  de  (pielles  couleurs  le  vénérable  M.  de  Thou  a 
«peint  le  génie  et  le  caractère  de  l'avocat  -  géné- 
«  rai  lizet.  Je  suis  donc  né  d'un  Français;  je  le  suis 
«  moi-même  :  j'en  donne  en  ce  moment  une  preuve 
<c  à  laquelle  les  âmes  sensibles  croiront  sans  peine; 
«  pour  vivre  et  mourir  en  France ,  je  renonce  à 
M  jamais  aux  lieux  où  mon  père  a  déposé  ses  cen- 
«  dres.  » 

Telles  sont  les  réponses  de  M.  Samuel  Lichi- 
garai  :  mais  voici  ce  qui  est  parfaitement  beau ,  et 
ce  qu'on  n'a  guère  vu  dans  les  discussions  du  Pa- 
lais. Lorsque  ce  n'est  pas  la  mauvaise  foi  ou  l'er- 
reur qui  y  demande  des  choses  injustes ,  c'est  au 

19- 
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rhoins  la  justice  qui  exige  avec  rigueur  tout  ce 
qu'elle  a  droit  d'obtenir.  Ici  c'eist  un  homme  qui 
combat  des  principes  qui  peuvent  lui  donner  une 
grande  fortune ,  et  ne  montre  ses  droits  que  poiu» 
déclarer  combien  il  serait  malheureux  de  les  voir 
consacrés  par  la  justice.  L'homme  qui  a  donné  cet 
exemple,  peut-être  unique  dans  les  annales  du  bar- 
reau^ est  M.  Pétri  Lichigaraï,  avocat  de  Bayonne, 
parent  du  testateur  du  côté  de  la  branche  aînée, 
à  laquelle  les  lois  du  pays  donnent  exclusivement 
la  préférence ,  même  à  des  degrés  plus  éloignés.  Il 
est  intervenu  dans  le  procès ,  pour  dire  aux  colla- 
téraux qui  voulaient  envahir  la  succesision  :  «  Ce 
a  que  les  lois  permettent  n'est  pas  toujours  hon- 
«  nête  ;  chargées  seulement  de  punir  le  crime,  elle» 
«  sont  forcées  de  tolérer  les  passions  viles  qui  y 
«  conduisent ,  et  Ton  peut  être  un  très-malhonnête 
*  homme  avant  qu'elles  aient  le  droit  de  nous  pu- 
«  nir.  La  conscience  a  des  principes  antérieurs  à 
«  ceux  de  la  législation  ,  et  le  citoyen  n'est  pas 
«moins  coupable,  lorsqu'il  abuse  de  l'erreur  des 
«  lois ,  pour  commettre  impunément  une  injustice, 
a  Si  nos  lois,  comme  vous  le  prétendez,  depouil- 
«  laient  un  frère  du  bien  de  son  frère  pour  le  don- 
ce  ner  à  des  parents  très-éloignés ,  je  croirais  me 
«  déshonorer  en  réclamant  la  fortune  qu'elles  m'of- 
«  friraient  ;  et ,  quoi  que  vous  en  disiez ,  nos  ma- 
«  gistrats  jetteraient  un  regard  d'estime  et  de  bonté 
a  sur  le  citoyen  qui,  une  fois,  aurait  été  plus  juste 
«  que  le  législateur.  Mais  je  crois ,  mais  il  est  dé- 
«  montré  que  l'injustice  est  dans  votre  cœur ,  et 
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<(  non  pas  dans  nos  lois.  Quoi-  qu'il  en  soit ,  quand 
«  même  ce  que  vous  dites  de  notre  législation  ser 
«  rait  vrai ,  en  la  réclamant  vous  vous  seriez  char- 
x<  gés  ici  d'un  opprobre  inutile.  Si  Samuel  Lichi- 
«  garai  ne  peut  pas  hériter  des  biens  de  son  frère, 
«  ce  n'est  pas  à  vous ,  c'est  à  moi  que  ces  biens 
«  appartiennent  ;  et  moi ,  qui  frémis  de  l'en  voir 
«dépouillé,  moi ,  qui  joins  ma  voix  à  la  sienne 
c<  pour  détourner  cette  injustice ,  je  les  demande , 
ce. ces  biens ,  uniquement  pour  ne  pas  les  voir  pas- 
<c.ser  dans  vos  mains,  uniquement  pour  vous  en- 
«  lever  le  fruit  de  votre  crime.  Vous  n'entrepren- 
(cdrez  pas  même  de  contester  la  supériorité  de 
ccmon  droit.  Son  parent,  comme  vous  tous,  je 
«  suis  le  seul  qui  le  soit  du  côté  de  la  branche  aî- 
«  née  ;  et  cette  branche ,  dans  notre  coutume , 
«donne  l'exclusion  à  toutes  les  autres.  S'il  faut 
«  donc  que  dans  un  siècfe  de  lumière  l'injustice  se 
«  commette  encore  au  nom  des  lois,  les  citoyens  et 
«  les  magistrats  auront  moins  à  gémir  de  la  voir 
«  commise  en  faveur  d'un  homme  qui  a  combattu 
«  de  toutes  ses  forces  ces  mêmes  lois  qui  devaient 
«l'enrichir.» 

Tu  ne  devinerais  pas  comment  on  a  réfuté  ce 
plaidoyer  d'une  espèce  si  nouvelle.  On  a  dit  que 
M.  Pétri  Lichigaraï  ne  demandait  la  succession  que 
pour  la  donner  à  Samuel  Lichigaraï ,  et  tromper 
ainsi  les  lois  pour  lesquelles  il  montrait  si  peu  de 
respect.  Heureux  l'homme  qu'on  ne  peut  inculper 
qu'en  l'accusant  de  la  plus  sublime  vertu!  L'arrêt 
du  parlement  de  Bordeaux  a  déclaré  Samuel  Lichi* 
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garaï  habile  à  succéder  aux  biens  de  son  frère ,  à 
la  charge  par  lui  de  n'avoir  d'autre  patrie  que  la 
France.  Certes ,  les  lois  étaient  plus  formelles  contre 
Lichigaraï  que  contre  toi ,  qu'il  faut  prouver  être 
coupable  de  ce  dont  on  t'accuse. 

Je  crois  que  le  bon  ange  va  tout  de  bon  faire 
imprimer  mes  contes ,  qu'il  croit  en  valoir  la  peine. 
U  est  bien  bon  !  toujours  en  tirerons-nous  quelques 
sous.  J'en  ai  déjà  fait  douze.  Il  t'envoie  ceux  que 
tu  n'as  pas  lus  ;  mais  renvoie-les  tout  de  suite ,  car 
mon  copiste  attend.  Je  savais  bien  que  tu  reconnaî- 
trais les  paroles  d'Ëuphrosie.  Ah!  ma  Sophie,  cçmi- 
ment  l'amour  et  la  volupté  ne  les  auraient-ils  pa» 
à  jamais  gravés  dans  ma  tête,  ces  mots  si  touchants! 
C'est  aujourd'hui,  aujourd'hui  i3  décembre,  que 
tu  les  prononças.  Comme  mon  cœur  palpite  à  ce 
souvenir  ! 

Chère  bonne  y  ne  néglige  point  cette  incommo- 
dité qui  s'aggrave  avec  l'âge ,  et  peut  avoir  dans  la 
suite  des  inconvénients  désagréables  et  même  fu- 
nestes. Si  tu  ne  répugnes  point  aux  mercuriels,  ne 
laisse  pas  Isabeau  tâtonner  long-temps  les  autres 
remèdes ,  s'ils  sont  sans  effet  ;  mais  va  doucement. 
En  tout ,  ménage  ta  mauvaise  poitrine  et  ta  petite 
santé.  Hélas!  elle  était  si  belle,  si  vigoureuse  autre- 
fois! Le  chagrin ,  aux  mains  bien  plus  destructives 
que  le  temps,  a  fané  cette  belle  fleur.  Ah!  Sophie! 
l'amour ,  le  bonheur  lui  rendront  tout  son  coloris, 
toute  sa  fraîcheur  ;  et  c'est  dans  les  bras  de  Gabriel 
que  tu  braveras  la  douleur  et  les  années,  et  les 
rides  et  les  regrets.  Adieu,  mon  amante.  Gabriel. 
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Chère,  chère  Êinfan!  j'ai  souffert  en  effet  de  mes 
coliques;  mes  urines  ont  été  détestables  :  je  suis 
mieux,  et  l'intérêt  que  m'ont  témoigné  M.  Lenoir 
et  mon  ami  Boucher  m'a  presque  fait  m'applaudir 
de  mes  souffrances  ;  je  me  suis  mis  à  peu  près  au 
régime  que  tu  m'as  prescrit. 

Voici  des  vers  tout  nouveaux,  qui  ne  sont  pas 
de  moi,  je  t'assure.  Je  puis  chanter  les  tourterelles, 
mais  non  les  papillons  : 

Papillon,  que  ton  sort  est  doux! 
Tu  voltiges  de  belle  en  belle  ; 
Tu  charmes  sans  être  fidelle, 
£t  tu  ne  fais  que  des  jaloux. 

Tu  ne  vis  que  peu  de  journées  ^ 
Et  le  plaisir  file  tes  jours  ; 
Mais  dans  nos  tristes  destinées 
La  douleur  en  marque  le  cours. 

Tu  renais,  et  la  race  humaine 
Disparaît  et  ne  revient  pas. 
La  mort  sur  nous  étend  sa  chaîne  ; 
Chaque  heure  sonne  le  trépas. 

Pour  toi  la  vie  est  sans  nuages , 
Aucun  chagrin  ne  la  flétrit  : 
Toujours  un  ciel  pur  te  sourit , 
Pour  nous  seuls  grondent  les  orages. 

Ah  !  si  d*une  fausse  lueur 
Ta  suis  la  trompeuse  apparence , 
Console-toi  :  Fhomme  a  son  cœur , 
Ses  écarts,  et  son  ignorance. 

Agile  comme  le  Zéphir, 
Tu  fuis  une  ardeur  importune  : 
Parmi  les  fleurs  tu  n'en  vois  qu'une , 
Celle  qui  promet  le  plaisir. 
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L'Amour,  dit-on^  a  pris  tes  ailes, 
£t  ce  dieu  nous  blesse  en  fuyant  ; 
Captifs  dans  ses  chaînes  cruelles , 
Nous  ne  sentons  que  du  tourment. 

Affranchi  de  sa  tyrannie , 
Tu  ne  crains  point  son  fier  courroux; 
L'Amour  nous  lance  tous  ses  coups, 
Et  n'ose  point  troubler  ta  vie. 

Voltigez,  insectes  charmants  : 
Tout  vous  rit  dans  les  champs  de  Flore  ; 
Déjà  la  jeune  et  tendre  Aurore 
Ouvre  les  portes  du  printemps.       ^ 

Moque-toi  de  notre  sagesse  ; 
Folâtre  9  joli  papillon , 
Et  brave  les  maux  que  sans  cesse 
Nous  vaut  l'orgueil  de  la  raison. 


LETTRE  CXIV. 

A  LA  MÊME. 

26  décembre  1779. 

Le  bon  ange  m'a  fait  passer  avant-hier  ta  lettre , 
ô  ma  bien  aimée!  avec  une  de  mon  oncle  qui  exi- 
geait une  longue  réponse;  de  plus  j'étais  vraiment 
malade  et  souffrant,  et  je  me  suis  dit  :  ma  Sophie 
me  saura  plus  de  gré  de  me  reposer  un  jour  que 
d'aggraver  mes  maux,  en  me  forçant  de  travail.  Ce 
n'est  donc  qu'aujourd'hui  que  je  me  mets  à  te  ré- 
pondre ,  aujourd'hui  que  je  suis  mieux,  sans  cepen- 
dant dire  bien,  car  raies  reins,  mes  urines  et  l'in- 
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somnie  ne  cessent  de  me  tourmenter.  Pour  m'a- 
chever,  mes  affaires  sont  plus  obscures  et  vont  plus 
lentement  que  jamais.  Aucunes  de  mes  espérances 
ne  sont  détruites,  mais  presque  toutes  se  reculent 
à  mesure  que  ma  santé  exigerait  davantage  qu'elles 
se  hâtassent.  La  lettre  de  mon  oncle ,  dont  en  gé- 
néral le  ton  de  discussion  est  un  bon  symptôme , 
m'annonce  d'ailleurs  assez  clairement  que  mon 
père  ne  veut  pas  entendre  parler  de  mon  exil  à 
Mirabeau.  D'abord  ce  n'est  que  le  4  décembre  qu'il 
répond  à  ma  lettre  du  6  novembre.  Il  a  eu  le  temps 
de  consulter.  Ensuite ,  après  ses  morales  ordinaires , 
il  me  dit  «  que  je  reconnais ,  mais  trop  tard,  que 
«j'aimai  fait  d'oublier  les  conseils  d'un  père,  et, 
«  s'il  ose  se  citer ,  d'un  oncle ,  qui ,  ni  l'un  m  l'autre 
ce  ne  m'ont  donné  aucun  sujet  de  plainte ,  et  dont 
«  les  intérêts  naturels  étaient  les  miens ,  pour  suivre 
«  les  impulsions  qui  m'étaient  données  par  des  per- 
ce sonnes  dont  mon  orgueil  seul  pouvait  me  faire 
if  méconnaître  les  vues.  »  Il  conclut  que  j'ai  ôté  à 
mon  père ,  comme  à  lui ,  tous  moyens  de  me  se- 
courir. Il  parle  des  deux  familles  que  j'ai  outragées, 
c'est-à-dire  de  la  mienne ,  et  c<  de  celle  d'une  jeune 
ce  femme,  triste  victime  de  mes  emportements,  et 
et  qu'il  m'a  plu  aussi  de  diffamer.  »  Il  passe  au  crime 
que  le  roi  fait  serment  à  son  sacre  de  ne  pas  par- 
donner; ce  des  dépenses  énormes  qui  empêcheront 
««.toujours  mes  parties  de  se  désister,  »  d'autant 
qu'il  reste  une  preuve  existante  ce  en  la  personne 
«  du  fruit  de  mes  criminelles  amours.  »  Cette  phrase, 
qui  m'a  feit  rire,  m'a  rappelé  celle-ci  d'un  livre 
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nouveau,  intitulé  «  l'Art  de  rendre  les  femmes  fi- 
«  dèles.  Voici  comment  les  maris  pourront  empê- 
«  cher  que  ces  empoisonneurs  de  la  source  de  leurs 
«  contentements  (c'est-à-dire  les  amants)  ne  réus- 
«  sissent  dans  leurs  détestables  entreprises.  »  Mon 
oncle,  après  cette  sortie  bizarre,  revient  «à  ma 
«  révolte  ainsi  et  aussi  caractérisée  envers  un  père, 
«  révolte  que  le  public  ne  pardonne  point  ;  de  sorte 
ce  qu'il  est  désormais  impossible  de  me  procurer 
(c  une  existence  honnête.  Je  me  suis  mis  dans  le 
a  cas  de  n'en  pouvoir  avoir  à  l'avenir  qu'une  pré- 
ce  caire  et  sous  un  npm  emprunté.  »  (Ceci  me  dé- 
clare des  projets  nouveaux,  mais  c'est  ce  qu'il 
faudra  voir.  )  J'écris  à  ma  femme  et  à  mon  beau- 
père  ce  encore  avec  l'orgueil  qui  m'a  perdu.  Une 
ce  femme  doit  être  entièrement  à  son  mari  ;  il  a  tout 
ce  droit  sur  elle,  mais  aucun  sur  son  honneur;  et, 
a  dès  qu'il  y  attente,  il  â  perdu  tout  droit  sur  elle 
«  aux  yeux  des  honnêtes  gens ,  et  elle  ne  doit  plus 
a  rien  faire  pour  lui  sans  risquer  d'autoriser  la  dif- 
ee  famation^  »  (Je  voudrais  qu'on  m'expliquât  ce  que 
madame  de  Mirabeau  a  fait  pour  moi  avant  sa  pré- 
tendue diffamation.)  Il  conclut  enfin,  après  de 
longues  et  très-longues  répétitions ,  et  une  sortie  vé- 
hémente sur  ma  sœur,  avec  laquelle  il  dit  qu'il  ne 
me  confond  point,  par  dire  que  l'expérience  que 
je  lui  ai  proposé  de  faire  de  mon  amendement  est 
tout-à-fait  impossible,  ce  Mon  orgueil  me  fait  traiter 
ce  de  despotisme  la  main  secourable  qui  me  met  à 
ce  Tabri  de  la  vengeance  publique ,  mais  cette  main 
ee  peut  se  lasser,  et  ne  passe  prêter  de  nouveau  aux 
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«  prières  d'une  fEunille,  et  il  se  trouverait  respon- 
«  sable  des  éyénements  s'il  agissait ,  et  que  tous 
«  les  intérêts  pussent  condescendre  à  ce  qu'il  de- 
«  manderait  pour  moi.  »  Certainement  cette  lettre 
est  dure  et  déraisonnable. 

Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  t'envoyer  ma  réponse, 
qui  est  noble,  tendre  et  forte  de  choses.  Mais 
comme  cette  lettre  est  de  quatre  pages  très-serrées , 
comme  j'étais  fort  malade  quand  je  l'écrivis  j  et  que 
je  voulais  l'envoyer  tout  de  suite;  comme  je  de- 
viens tous  les  jours  plus  aveugle,  je  n'ai  pas  même 
fait  de  brouillon.  Elle  n'est  point  du  tout  dans  le 
genre  de  Dupont ,  elle  est  purement  dans  le  mien , 
franche ,  vive  et  chaude.  Je  veux  voir  si  je  touche- 
rai ce  bon  et  respectable  vieillard ,  qui,  je  le  sais, 
m'aime  naturellement.  Je  n'ai  point  soumis  cette 
missive  à  la  prudence  et  à  la  logique  de  Dupont , 
qui  n'a  point  jugé  à  propos  de  répondre  à  ma  der- 
nière lettre.  C'est  sa  coutume  toutes  les  fois  que  je 
l'ai  embarrassé  ;  et  voilà  de  tous  ses  tics  celui  qui 
me  déplaît  le  plus ,  parce  que  j'y  trouve  de  la  mau- 
vaise foi  et  de  la  pusillanimité.  Je  patienterais, 
mon  amie,  je  patienterais ,  comme  on  me  le  répète 
tant,  si  je  n'étais  vraiment  malade;  mais  je  le  suis , 
et  de  la  manière  la  plus  inquiétante  pour  l'avenir... . 
Parlons  de  toi. 

Selon  ce  que  tu  me  dis  de  la  seconde  scène  de 
Manille ,  qui  est  vraiment  odieuse ,  je  pense  que 
cet  homme,  importuné  par  les  persécutions  de  ta 
mère,  ne  cherchait,  soit  honnêtement,  soit  mal- 
honfiétement,  qu'un  prétexte  de  se  dégager.  Il  n'en 
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a  pas  trouvé  de  plus  commode  que  de  déraison- 
ner avec  toi  au  point  de  t'en  impatienter,  et  de 
te  pousser  en  sorte  qu'il  pût  dire  que  tu  rejetais 
toutes  les  propositions.  Cela  n'est  pas  plus  géné- 
reux qu'adroit.  Mais  qu'importent  à  certaines  gens 
l'adresse  et  la  générosité?  Que  leur  importe  sur- 
tout le  suffrage  ou  l'affection  de  ceux  dont  les  seules 
vertus  donnent  du  prix  au  suffrage  et  à  l'affection  ? 
Si  tu  avais  porté  un  habit  d'homme ,  cet  insolent 
vieillard, quoique  vieillard,  eût  été  plus  poli;  mais 
le  propre  des  caractères  lâches  et  vils  est  d'oppri- 
mer la  faiblesse  et  l'infortune.  Je  ne  crois  point^du 
tout  que  cette  négociation ,  à  la  supposer  même 
réellement  projetée  (je  ne  dis  pas  entamée),  ce  que 
je  ne  crois  pas,  eût  jamais  réussi.  Je  doute  aussi 
que  ton  père  prenne  jamais  l'infâme  résolution  de 
consigner  ta  dot.  Il  faudrait  qu'il  n'eût  pas  un  ami 
pour  qu'on  le  laissât  se  couvrir  d'une  telle  tache. 
Si  cela  arrivait ,  ils  te  donneraient  le  droit  le  plus 
légitime  d'entreprendre  légalement  ta  défense  ;  car , 
puisqu'ils  te  traiteraient  aussi  rigoureusement  que 
l'arrêt ,  il  serait  aussi  trop  atroce  de  prétendre  t'em- 
pêcher  d'attaquer  cet  arrêt.  Je  ne  crois  point ,  quoi 
qu'en  disent  nos  parents,  qu'il  soit  inexpugnable, 
et  en  tout  je  réponds  un  peu  à  leurs  raisonne- 
ments, comme  M.  Fox  à  M.  Adams.  Celui-là  est 
membre  de  l'opposition  en  Angleterre;  celui-ci, 
partisan  du  ministère.  Ils  se  sont  querellés  et  bat- 
tus. Fox  a  été  blessé.  Quelqu'un  lui  ayant  marqué 
sa  surprise  de  le  voir  si  promptement  guéri  d'un 
coup  de  feu  dans  le  ventre  :  Vraiment ,  répondit-il  y 
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fi^est  que  le  pistolet  cVAdams  était  chargé  asfec  de  la 
poudre  du  gouvernement ,  autrement  c  était  fait  de  moi. 
Cependant  j'attends  avec  quelque  impatience  la 
première  lettre  de  ta  mère  ;  et  si  elle  est  un  peu 
décisive ,  je  désire  que  tu  ne  répondes  pas  que  nous 
ne  nous  soyons  consultés.  Il  est  assurément  peu 
décent  que  M.  de  Marville  se  donne  les  airs  de  trai- 
ter àe gueux  l'homme  que  M.  Lenoir  t'a  donné  pour 
conseil.  Mais  je  voudrais  que  tous ,  tant  qu'ils  sont, 
avec  leur  bel-esprit  et  leur  profonde  sagesse,  me 
disent  quel  crime  tu  as  donc  tant  commis  en  don- 
nant à  ta  fille  ton  nom  de  fille.  Leurs  consciences 
timorées  regardent  apparemment  comme  une  fa- 
daise une  suppression  d'état ,  et  aussi  leur  inspirent 
qu'on  doit  beaucoup  moins  à  sa  fille  qu'aux  conve- 
nances, au  public,  à  l'homme  dont  on  n'est  pas  la 
femme,  etc.  Vivent  les  consciences  dévotes!  Pour 
la  levée  de  l'ordre  du  roi ,  crois  qu'ils  ne  sont  point 
assez  enragés-fous  pour  y  penser ,  et  que ,  s'ils 
avaient  cette  démence  ou  cette  atrocité ,  l'adminis- 
tration ,  qui  sait  mieux  qu'eux  quelle  a  été  et  quelle 
est  ta  conduite,  et  qui  nous  donne  des  preuves  si 
claires  de  sa  protection  et  de  son  indulgence,  ne 
nous  permet  pas ,  sans  ingratitude ,  de  craindre  un 
tel  abandon. 

Quant  à  ta  fille ,  essaie  si  tu  seras  plus  puissante 
que  moi  pour  guérir  les  muets  volontaires.  J'en 
parle  au  bon  ange  dans  chacune  de  mes  lettres,  et 
il  me  répond  à  tout,  excepté  à  cela.  Il  se  pourrait 
que  je  le  visse  bientôt,  et  je  tâcherai  de  finir  quel- 
que chose  à  cet  égard;  mais  parle-lui-en  de  ton  côté. 
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Jç  n'ai  ni  du,  ni  voulu  m'expliquer  avec  toi 
lors  de  ton  enthousiasme  pour  le  Marville  dans  des 
lettres  qui  passent  sous  les  yeux  d'un  ami  qui 
m'est  cher,  et  qui  répond  de  leur  contenu;  mais 
il  y  a  long-temps  que  j'en  sais  tout  ce  que  tu  en 
penses  enfin.  J'ai  fait  à  M.  Boucher  et  je  ferai  à  M. 
Lenoir,  si  je  le  vois  bientôt,  des  plaintes  amères  sur 
les  insolentes  relations  de  Brugnière  à  qui  je  se- 
rais tenté  de  faire  donner  cent  coups  de  bâton  si 
je  le  pouvais.  Mais  ce  serait  une  enfance  à  toi  que 
de  t'affecter  de  cela.  Tout  le  monde,  ma  tendre 
amie,  trouvera  très -simple  que,  revenant  avec 
moi  pourvu  être  sitôt  et  si  cruellement  séparée, 
tu  aies  passé  dans  mes  bras  les  derniers  moments 
que  tu  as  pu  me  donner.  Nous  ne  pouvions  em- 
pêcher Brugnière  de  coucher  dans  notre  chambre, 
et  il  avait  droit  d'y  être.  Où  est  l'indécence  de  tout 
cela,  surtout  quand  on  y  ajoute  que  tu  passais  en 
Hollande  pour  ma  femme ,  et  que  tu  revenais  sous 
le  nom  que  tu  portais  en  Hollande?  Va,  mon 
amie,  les  gens  qui  te  connaissent  savent  assez 
combien  tu  es  réservée  et  décente;  c'a  même  été 
toujours  l'étonnement  de  ceux  qui,  ne  te  connais- 
sant que  par  ton  histoire,  travestie  par  le  public 
malin,  se  faisaient  un  portrait  de  toi  à  mille  lieues 
de  ce  que  tu  es.  Pour  moi  qui  t'ai  vue  nue  dans 
mes  bras ,  et  couverte  encore  du  voile  de  la  pu- 
deur et  de  l'innocence ,  moi  que  ta  douce  timidité 
a  rendu  si  heureux ,  quelquefois  même  en  limitant 
les  plaisirs,  je  méprise  de  toute  mon  ame  les  vils 
croassements  des  Marville,  des  Brugnière  et  de 
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toutes  les  espèces  qu'ils  peuvent  ameuter.  Ck)nsole- 
toi  donc.  N'as  tu  pas  tout  sacrifié,  tout  consacré 
à  l'amour  ?  Je  vais  prier  M.  Boucher  de  parler  sé- 
rieusement à  ce  Brugnière  du  restant  de  sa  dette, 
que  je  ne  lui  céderais  pas  maintenant,  fut-elle  de 
douze  sous.  Il  a  eu  plus  de  deux  cents  louis  de 
présents  de  nous.  En  vérité  je  le  crois  payé  de  ses 
jolis  procédés. 

J'approuve  très-fort  le  silence  froid ,  dédaigneux 
et  profond  que  tu  te  proposes  de  garder  avec  le 
Marville.  Cependant,  s'il  t'écrit  à  la  nouvelle  an- 
née, réponds-lui ,  et  comme  il  t'aura  écrit.  Je  ne 
suis  en  vérité  pas  étonné  qu'il  ne  se  soit  point  vanté 
de  sa  belle  scène  avec  toi.  Ce  n'est  pas  la  plus  belle 
époque  de  sa  vie,  d'ailleurs  assez  galante,  pour 
ne  pas  dire  lubrique  et  crapuleuse.  Il  faut  conve- 
nir que  le  bon  ange  a  mal  pris  son  moment  pour 
nous  vanter  sa  bonhomie.  Je  suis  fort  aise  qu'il 
n'ait  plus  aucun  prétexte  de  revenir  ici ,  car  j'au- 
rais été  fort  embarrassé  de  ma  contenance ,  ne  de- 
vant pas  savoir  ce  qui  s'était  passé  entre  vous ,  et 
ne  pouvant  me  résoudre  à  témoigner  des  politesses , 
même  triviales ,  à  un  homme  qui  t'a  manqué. 

Le  silence  de  Dupont  est  encore  plus  ridicule 
que  sa  lettre  dont  tu  te  plains.  J'ai  répondu  à  cette 
lettre  par  une  très- vigoureuse ,  qui  l'a  réduit  au 
silence.  Il  s'est  annoncé  pour  les  fêtes  de  Noël,  je 
le  verrai  venir;  mais  en  honneur ,  je  n'en  attends 
rien  que  quelques  nouvelles  de  l'intérieur  de  ma 
famille ,  lesquelles  je  devrai  encore  plus  à  son  in- 
discrétion qu'à  son  amitié.  Je  te  prie  de  lui  écrire 
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la  première  pour  la  nouvelle  année.  Nous  devons 
être  fort  au-dessus  des  pointilleries  d'écrire  le  pre- 
mier ou  le  dernier. 

J'ai  absolument  abandonné  au  bon  ange  la  des- 
tinée  de  mes  contes ,  auxquels  il  a  la  bonté  de  s'in- 
téresser avec  toute  la  vivacité  de  l'amitié.  Je  t'en- 
voie, mon  cher  amour ,  trois  des  quatre  nouveaux 
que  j'ai  faits  ;  le  quatrième  est  entre  les  mains  du  co- 
piste. Chargés  des  notes  où  j'indique  les  imitations , 
soit  des  anciens,  soit  des  étrangers  modernes  que 
je  me  suis  permises,  ils  feront  un  assez  bon  vo- 
lume, où  je  ne  mettrai ,  je  crois,  qu'un  frontispice 
et  une  vignette.  Recommande-toi  à  M.  Boucher 
pour  en  avoir  un  exemplaire.  Je  crois  cependant 
que  nous  aurions  daigné  t'en  envoyer  un,  même 
sans  ta  demande. 

O  ma  tendre  amie!  quelle  époque  tu  me  rap- 
pelles !  et  qu'elle  est  présente  à  mon  souvenir  et 
chère  à  mon  cœur!  Dût  la  somme  de  mes  maux 
être  doublée ,  dût  le  bonheur  être  fini  pour  moi , 
je  le  jure,  ô  mon  amante  !  je  ne  la  trouverai  jamais 
assez  payée.  Quatre  années  sont  révolues  depuis 
l'instant  qui  m'a  donné  à  toi  ;  nous  en  allons  com- 
mencer une  autre  :  je  ne  sais,  mais  j'espère  qu'elle 
sera  la  dernière  où  nous  aurons  à  lutter  contre  un 
sort  jusqu'ici  si  contraire;  mais  tel  que  soit  celui 
qui  m'est  réservé,  je  puis  succomber,  je  puis  mou- 
rir,  mais,  j'en  jure  par  toi  et  par  l'honneur,  je  ne 
puis  jamais  ni  me  repentir  ni  cesser  de  t'aimer. 
Adieu,  mon  amante;  adieu,  la  plus  aimable  et  la 
plus  aimée  des  femmes.  Tes  étrennes  sont  sur  mes 
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lèvres  ;  les  miennes  sont  dans  ton  cœur  :  ah  !  quand 
les  trouverai- je  sur  ton  sein? 

GàBBIEL. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  précisément  que  cette 
commission  du  conseil;  mais  je  sais  que  mon  père, 
harcelé  par  les  cris  et  les  mémoires  de  ma  mère, 
s'est  démis  de  ma  curatelle.  Il  veut  apparemment 
y  rentrer.  Je  ne  sais  ce  que  le  conseil  a  à  démêler 
là.  C'est  peut-être  comme  prisonnier  d'état. 

Devine  cette  énigme. 

L'amidé ,  le  plaisir  et  l'amour  m'ont  fait  naître  ; 
Je  sois  de  tous  les  trois  la  douce  expression  ; 
Mais,  hélas  !  des  humains  le  coupable  abandon 
M'a  rendu  trop  souvent  Farme  et  le  prix  d'un  traître. 
Aiguillon  du  désir,  j'anime  la  beauté  ; 
Je  suis  don  ou  larcin  fidt  par  la  Tolupté  '. 

N'as-tu  donc  pas  des  nouvelles  de  ta  fille? 


LETTRE  CXV. 

A  LA  MÊME. 

9  janvier  1779. 

Je  reçois  ta  lettre  du  premier  janvier,  chère 
amante,  et  ton  inquiétude  m'afflige  infiniment.  Il 
est  certain  que  ma  santé  n'est  pas  bonne,  et  je  crois 

'  Un  baiser. 

« 

M.  V.  20 
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quîelle  ne  peut  pas  Fetre  dans  ma  position ,  et  avec 
les  tourments  d'esprit  et  de  cœur  qui  m'agitent; 
mais  au  fond  le  danger  n'est  pas  imminent;  et  j'en 
reviens  à  cette  phrase  cruelle  pour  l'amour ,  et  ce- 
pendant rassurante  :  Cela  rCest  que  douloureux.  Je 
suis  obligé  de  suspendre  les  bains.  Le  froid  est  trop 
rigoureux,  et  je  me  suis  senti  quelques  disposi- 
tions à  ces  catarrhes  épidémiques  qui  mettent  tout 
le  monde  au  lit.  J'ai  donc  enragé  depuis  deux  jours  ; 
je  ne  m'en  trouve  pas  plus  mal,  et  si  je  dormais, 
je  serais  assez  bien  ;  mais  je  ne  dors  point ,  et  Young 
a  eu  raison  de  dire  que ,  semblable  aux  hommes 
corrompus,  le  sommeil  fuit  le^  malheureux,  ne 
visite  que  ceux  que  la  fortuné  caresse,  s'éloigne 
d'une  aile  légère  de  l'infortune,  et  ne  s'abat  que 
sur  des  paupières  qui  ne  sont  jamais  mouillées  de 
larmes.  Chère  amie ,  ne  provoque  pas  les  miennes 
en  en  répandant  de  prématurées.  Calme-toi ,  ma 
Sophie.  Je  ne  suis  point  mal ,  et  je  me  soigne.  J'ai 
eu  dans  les  derniers  jours  de  l'année  un  doux  res- 
taurant :  j'ai  vu  le  bon  ange  et  M.  Lenoir.  Celui-là 
est  resté  long-temps  avec  moi.  Tous  deux  m'ont 
comblé  d'amitiés;  tous  deux  m'ont  exhorté  à 
la  patience  :  et  ce  ne  sont  pas  des  formules  va- 
gues et  stériles;  c'est  le  mot  d'un  intérêt  éclairé  et 
actif.  M.  Lenoir  m'a  demandé  des  lettres  pour 
M.  de  Maurepas  et  le  duc  de  Nivernois.  Celle-là  a 
été  remise  ;  celle-ci  reste  suspendue  par  la  maladie 
de  M.  Lenoir,  qui  n'est,  je  crois  ^  qu'un  gros  rhume, 
lequel  se  dissipe. 
Tu  verras  que  je  ne  suis  point  ingrat  ;  car,  pour 
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une  lettre  que  tu  m'envoies  de  ton  amoureux  Du- 
pont, je  t'en  envoie  trois;  l'une  desquelles  est  di- 
rectement pour  toi,  et  m'a  été  confiée  par  lui- 
même.  Tu  as  là  un  galant  bien  indiscret.  Je  lui  ai 
envoyé  en  réponse  la  substance  de  ma  lettre  à 
mon  oncle ,  et  quelques  phrases  assez  sèches  sur 
les  soupçons  qu'il  prétend  que  l'on  a  conçus  au 
Bignon  de  ma  connivence  avec  ma  mère.  Il  me 
semble  qu'il  est  bien  odieux  d'imputer  à  un  homme 
une  si  lâche  duplicité ,  quand ,  en  toute  sa  vie ,  il 
a  fait  tant  de  preuves  de  la  plus  inflexible  franchise. 
Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  y  ait  la  moindre 
bonne  foi  dans  ces  soupçons  ;  et  il  me  parait  assez 
étrange  que,  pour  motiver  d'avance  leur  opiniâ- 
treté ,  Dupont  commence  déjà  à  récuser ,  au  nom 
de  mon  père,  le  témoignage  de  la  police,  qui 
seule  peut  inspecter  ma  conduite. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  tu  aies  trouvé  absurde 
la  lettre  de  mon  oncle  ;  elle  l'est  en  effet  ;  et  de 
plus  il  y  a  beaucoup  de  dureté ,  parce  que,  comme 
c'est  par  mon  père  qu'il  m'écrit ,  il  veut  apparem- 
ment se  mettre  à  son  ton.  Tout  le  monde  sait  que 
nos  rois  se  dispensent  très-cavalièrement  des  ser- 
ments faits  à  leur  sacre  ;  que  leur  droit  de  faire 
grâce  est  limité ,  et  l'est  nécessairement ,  parce  que 
nos  législations  sont  atroces ,  et  la  proportion  des 
délits  aux  peines  totalement  renversée  par  le  des- 
potisme qui  nous  régit  :  tout  le  monde  sait  que  le 
roi  fait  le  même  serment  pour  le  duelliste  ;  et  à 
quel  duelliste  ne  pardonne- 1- il  pas?  J'ai  exposé 
tout  cela  à  mon  oncle  avec  beaucoup  de  force ,  et, 

20. 
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comme  je  le  dis  à  Dupont ,  ma  lettre  est  d'un 
homme  qui  dît  :  «  Mais  si  vous  me  prenez  pour  un 
a  imbécile  qui  ne  connaisse  pas  ses  droits,  ou  pour 
c<  un  adulateur  qui  veuille  vous  gagner  à  tout  prix, 
«  vous  vous  trompez  fort.  »  Mais  une  erreur  non 
moins  considérable  et  non  moins  injuste,  c'est 
celle  où  t'a  jetée  la  lecture  de  Tatroce  mémoire  de 
cette  Cabris.  Assurément  elle  ment  si  impudem- 
ment sur  tous  les  faits  qui  sont  à  ta  connaissance, 
que  tu  aurais  pu  te  tenir  en  garde  contre  ceux 
qu'elle  allègue  pour  déshonorer  le  bailli  ;  et  une 
Messaline  qui  vante  la  pureté  de  ses  mœurs ,  une 
femme  fugitive  qui  se  jacte  de  son  amour  pour  son 
mari ,  ne  doit  pas  inspirer  une  grande  confiance. 
Il  y  a  mieux  :  il  n'est  pas  une  personne  de  bon 
sens ,  qui ,  même  sans  être  instruite ,  puisse ,  avec 
un  peu  de  réflexion ,  être  la  dupe  de  ce  mémoire. 
D'abord  il  porte  tout  entier  sur  une  hypocrisie 
très- évidente.  Qu'est-ce  que  ces  feints  ménage- 
ments pour  mon  père ,  tandis  que  l'on  attaque 
avec  tant  de  fureur  son  procureur  fondé  ?  Ensuite 
il  n'existe  pas  une  seule  preuve  de  tout  ce  que  l'on 
avance  contre  le  bailli  de  Mirabeau  ;  et  c'est  du 
prétendu  refus  de  paiement  d'une  somme  que, 
de  leur  aveu,  l'on  n'a  jamais  que  fait  espérer,  que 
l'on  fait  découler  cette  haine  virulente  qui  a  porté 
aux  plus  odieux  excès  un  homme  connu ,  pendant 
quarante  ans ,  dans  les  plus  grandes  places ,  par  la 
plus  rare  intégrité.  Je  te  demande  si  cela  a  l'om- 
bre de  vraisemblance  ?  Je  te  demande  si  ces  soli- 
loques dignes  de  Satan , que  Ion  attribue  au  bailli , 
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ne  sont  pas  une  invention  diabolique,  destituée  de 
toute  preuve?  Ils  l'avouent  eux-mêmes,  que  cette 
haine  est  invraisemblable  ;  il  fallait  donc  TappUyer 
d^autre  chose  que  d'un  roman.  Je  puis  te  certifier 
d'abord  que  le  premier  fait ,  base  de  toutes  les  dé- 
clamations de  madame  de  Cabris,  n'a  pas  l'ombre 
de  la  vérité ,  je  veux  parler  de  la  promesse  des 
3o,ooo  livres.  Il  est  vrai  que  mon  père  fit  espérer 
que  le  bailli ,  si  sa  nièce  méritait  ses  bontés,  pour- 
rait faire  pour  elle  ce  que  la  marquise  de  Yassan 
avait  fait  pour  madame  du  Saillant.  Les  a-t-elle 
méritées,  ces  bontés?  Je  vais  te  la  dire,  moi,  la 
Téritable  cause  de  la  haine  de  madame  de  Cabris 
contre  le  bailli.  Les  premières  amours  de  madame 
de  Cabris,  devenue  femme,  ont  été  M.  de  Gourdon , 
cousin -germain  de  son  mari,  et  elles  commencè- 
rent trois  mois  après  son  mariage ;i  c'est-à-dire 
quinze  jours  après  son  arrivée  à  Grasse.  Mon  oncle 
lui  en  parla  plus  en  oncle  prudent  et  tendre ,  qui 
sentait  que  de  ce  premier  pas  pouvait  dépendre  le 
bonheur  de  sa  vie ,  qu'en  casuiste  austère.  Cabris 
était  libertin  ;  sa  femme ,  comme  toutes  les  infi- 
dèles ,  affichait  une  extrême  jalousie  ;  mon  oncle 
voulait  modérer  ses  fougues.  Toutes  ses  leçons  fu- 
rent si  mal  reçues  qu'il  s'ennuya  bientôt  de  la  tache 
<ju'il  s'était  imposée  de  veiller  sur  le  début  de  sa 
iiièce  à  Grasse ,  et  retourna  à  Mirabeau  ;  cela  ne  Fa 
pas  empêché ,  dans  le  voyage  qu'elle  y  fit  plusieurs 
mois  après  pour  s'y  réunir  à  moi ,  de  témoigner  à 
cette  jeune  folle  les  plus  tendres  bontés.  Je  suis 
très  -  certain  qu'alors  les  Cabris  se  gardaient  bien 
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de  parler  de  rengagement  de  mon  oncle,  qui  n'avait 
rien  promis. 

JLia  lettre  de  mon  père  n'inculpa  que  lui,  mon 
père,  qui  est  très -apte  à  donner  des  espérances 
pour  des  certitude^,  lorsqu'il  s'agit  de  conclure 
une  bonne  affaire.  JLa  dénégation  du  bailli  a  tou- 
jours été  formelle.  Il  a  cité  ses  amis  ;  il  a  cité  ses 
propres  lettres  à  M.  de  Cabris  père.  Qu'a-t-oii  à  lui 
dire  ?  Madame  de  Cabris  confond  exprès  les  datiss , 
rapproche  1771  de  1773  ,  pour  lier  les  deux  pré- 
tendues époques  de  la  haine  du  bailli.  Enfin  elle 
bataille  avec  la  plus  odieuse  fausseté.  Dès  177a, 
madame  de  Cabris  avait  levé  le  masque  et  dé- 
pouillé toute  pudeur.  Dès  1773  elle  captait  haute- 
ment l'héritage  de  ma  mère.  £st-il  fort  étonnant 
que  mon  oncle  ne  la  traitât  plus  amicalement? 
Avait-il  grand  tort  de  parler  du  prêt  fait  en  Li- 
mousin pour  commencer  le  grand  et  fatal  procès, 
comme  d'un  procédé  indigne?  Qui  n'en  a  pas  pensé 
ainsi  ?  Quand  on  sait ,  comme  nous ,  à  quel  point 
cette  femme  perfide  a  desservi  et  trahi  sa  malheu- 
reuse mère,  quand  on  connaît  tous  les  ressorts  de 
ses  infernales  trames ,  on  devrait  frémir  d'horreur 
en  voyant  avec  quelle  hypocrisie  elle  cherche, 
d'un  bout  à  l'autre  de  ce  mémoire  que  m'a  com- 
muniqué Dupont,  à  faire  cause  commune  avec 
elle ,  à  se  donner  pour  l'infortunée  victime  de  son 
amour  filial.  Et  c'est  toi  qui  donnes  la  moindre 
créance  aux  inculpations  de  cette  créature,  dont  le 
moindre  vice  est  d'être  une  prostituée  !...  J'en  parle 
sans  ressentiment  personnel ,  quelque  mal  qu'elle 
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m'ait  fait;  mais,  sur  mon  honneur,  je  ne  connais 
pas  un  être  plus  pervers ,  ni  une  probité  plus  res- 
pectable que  celle  de  mon  oncle.  Certainement  je 
n'ai  pas  deux  poids  et  deux  mesures;  certainement 
toute  invocation  de  lettre  de  cachet  me  paraît  un 
crime  de  lèse-nation,  et  je  n'approuve  pas  plus 
celle  de  ma  $œur  que  la  mienne,  quoiqu'il  y  ait 
entre  nous,  j'ose  le  croire,  une  furieuse  distance. 
Mais  du  moins  elle  a  été  jugée  et  condamnée;  et 
pouyait««lle  ne  pas  l'être  ?  C'est  quand  son  mari  est 
fou ,  que  cette  femme ,  qui  couchait  avec  son  ou 
sas  amants,  sous  ses  yeux  même,  qui  vivait  avec 
lui  dans  un  état  de  guerre  ouverte ,  qui  l'avait  fui 
pilbliquement ,  escortée  d'un  homme  bien  mépri- 
«^ble  avec  qui  elle  vivait  sans  le  moindre  ménage- 
loent;  c'est  au  moment  de  la  démence,  quelque»- 
fois  frénétique ,  d'un  mari  autrefois  si  chéri ,  qu'elle 
accourt  auprès  de  lui  !  Mais  qu^nd  ?  quand  elle  est 
chassé^  de  Paris,  où,  n'ayant  pu  se  raccommoder 
avec  son  père  aux  dépens  de  sa  mère,  elle  s'était 
r^ccominodée  avec  sa  mère  aux  dépens  de  son 
père  ;  quand  elle  a  épuisé  par  ses  honteuses  dissi- 
pations touteiB  ressources ,  et  qu'elle  compte  admi- 
nistrer librement,  sous  le  nom  d'un  fou,  cinquante 
mille  livres  de  rente!  De  bonne  foi ,  ce  retour  était-il 
bien  méritoire?  Cette  lettre  de  1776,  pour  laquelle 
Siou  mari  l'autorise  à  aller  à  Paris ,  doutes-tu  qu'elle 
ce  la  soit  fait  écrire  après  son  retour  à  Cabris  ?  Ne 
sais-tu  pas  que  depuis  plus  d'un  an  ils  ne  s'écri- 
vaient pas?  Madame  de  Cabris  a  voulu  s'appro- 
prier au  moins  la  jouissance  de  la  fortune  de  son 
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mari;  cela  est  évident,  et  en  vérité  elle  ne  la  mé- 
ritait pas.  Il  eût  été  tout  aussi  indécent  de  lui  lais- 
ser l'éducation  de  sa  fille.  Belle  éducatrice  qu'une 
fçmme  qui ,  sans  respect  pour  sa  fille  et  son  en- 
fance ,  la  fait  apporter  dans  le  lit  qu'elle  partage 
avec  son  amant!... 

Finissons  ces  tristes  réflexions ,  que  je  pourrais 
pousser  à  l'infini.  Mais,  en  vérité,  madame  de  Ca- 
bris en  impose  assez  impudemment  sur  les  faits 
qui  nous  sont  relatifs ,  pour  que  tu  ne  croies  pas 
légèrement  ceux  des  détails  desquels  nous  ne  sau- 
rions être  instruits.  Cette  indulgence  qu'elle  a  eue 
pour  moi  ^  pour  moi  à  la  conduite  duquel  elle  n'aja" 
mais  donné  les  mains ,  t'a-t-elle  donc  rendue  si  fa- 
Torable  à  sa  cause?  Elle  a  oublié,  cette  femme  aux 
mœurs  pures  y  la  lettre  éloquente  que  je  lui  écrivais 
en  1775  pour  la  détourner  de  fuir  avec  M.  de 
Brienne ,  cette  lettre  qui  t'a  fait  verser  des  larmes , 
et  qui  prouve  que  je  ne  règle  pas  mes  conseils  et  mes 
opinions  sur  mes  intérêts  et  ma  conduite ,  mais  sur 
les  règles  éternelles  de  la  justice  et  de  la  vérité. 
Elle  a  oublié ,  cette  sévère  moraliste ,  qu'elle  m'a 
poussé  à  t'enlever  long-temps  avant  que  la  néces- 
sité nous  ait  forcés  à  prendre  ce  parti  violent; 
qu'elle  nous  a  fait  dix  plans  d'évasion ,  desquels  elle 
se  mettait  toujours  de  moitié,  et  que  ce  n'est  qu'au 
moment  où  il  fallait  nous  rendre  deux  ou  trois 
cents  louis ,  et  tes  effets ,  que  son  indulgence  a  eu 
un  terme.,,.  Laissons  en  paix  cette  malheureuse^ 
bien  punie  de  son  inconduite,  à  qui  je  ne  ferai  ja- 
mais ni  ne  souhaiterai  de  mal ,  mais  qui  en  a  trop 
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dit  de  tdi,  et  nous  en  a  trop  fait  pour  que  je  puisse 
jamais  lui  pardonner.  Je  te  prie  de  croire  sur  ma 
parole  que  mon  oncle  est  un  homme  aussi  hon- 
nête que  sa  nièce  Test  peu. 

Tu  me  parles  de  l'accord  fait  entre  les  Caraman 
et  nous  comme  intéressant  un  commandeur  de 
Malte,  qui  travaillera  en  ma  faveur  pour  prix  des 
éclaircissements  que  tu  demandes  :  mais,  mon 
amie,  c'est  un  fagot  que  l'on  t'^  fait.  Si  ce  com- 
mandeur était  ami  ou  parent  des  Caraman,  il  ne 
serait  pas  embarrassé  d'avoir  ces  renseignements. 
Cet  accord  intéresse  trop  M.  de  Caraman  pour 
«que  les  papiers  qui  le  constatent  ne  soient  pas  en 
règle.  Si  c'est  leur  ennemi,  je  ne  peux  point,  sur- 
tout dans  ime  situation  aussi  précaire  que  la 
mienne,  donner  à  un  inconnu  une  notice  dés- 
agréable à  des  gens  considérés  que  mon  père  a 
avoués  ses  parents.  Ils  ne  sont  pas  plus  Riquetty 
que  le  Grand-Mogol ;  je  le  sais  bien,  et  toute  la 
France  le  sait  aussi  ;  mais  ce  ne  sera  à  moi  à  y  voir 
que  quand  je  serai  chef  du  nom. 

Il  n'y  a  pas  à  balancer  de  défendre  ta  fille  contre 
l'attaqué  très-mal  conçue  du  marquis  de  Monnier. 
Ce  dilemme  est  sans  réplique  :  elle  gagnera  ou 
perdra  ;  si  elle  gagne ,  c'est  pour  toujours  ;  si  elle 
perd,  les  Valdhaon  n'ont  rien  gagné  du  tout,  car 
elle  a  trente  ans  pour  avenir.  Autre  raison  impor- 
tante :  il  faut  conserver  des  fonds  au  tuteur ,  afin 
de  pouvoir  au  besoin  se  passer  des  Ruffei.  Sou- 
tiens donc  Charmeaux  de  toutes  tes  forces  ;  mais 
tu  as  là  dans  Chab.  un  pauvre  écrivain.  J'aimerais 
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beaucoup  mieux  certains  autres,  mais  point  de  la 
Croix.  Quant  à  son  déplacement,  j'en  ai  parlé  à 
mon  ami  le  bon  ange,  qui ,  toujours  en  lanternant 
un  peu ,  s'en  est  expliqué  d'ailleurs  avec  son  ami- 
tié ordinaire.  Mais ,  comme  rien  n'ayance ,  il  faut 
que  tu  lui  en  reparles  encore ,  et  que  tu  pries  pu- 
remeqt  et  simplement  ensuite  mademoiselle  Diot  de 
faire  sevrer  ta  fille ,  puis  la  conduire  à  tel  couvent  ; 
que  s'il  s'ensuit  un  refus,  tu  réclameras  en  justice 
les  droits  que  tu  as  sur  ton  enfant,  et  que  tu  as 
d'autant  plus  évidemment  qu'elle  n'a  poipt  d'aïeul 
paternel.  Nous  verrons  co^iment  le^  bons  et  mau- 
vais anges  s'en  tireront.  M-  Bouqher  rit  en  lisant 
ceci  ;  mais  moi ,  je  n'en  ris  pas ,  et  je  trouve  qu^il  est 
i^n  peu  dur  qu'on  nous  force ,  malgré  nous ,  à  faire 
4e  qotre  fîUe  une  paysanne.  Quant  à  moi ,  je  ne  puis 
m'en  mêler ,  puisque  je  ne  suis  son  père  qu'aux 
yeux  de  l'amour  ;  mais  toi ,  tp  ne  dois  p^s  t'endor- 
mir  sur  cela.  Je  voudrais,  pqr  exemple ,  que  l'on 
p'écrivît  riei)  dîtps  ton  affaire  que  je  ne  le  visse. 
Que  ne  prends- tu  Élie-de*Be^un)Pnt  ou  Grarat  pour 
écrire  pour  elle?  Çelui-^çi  est  fort  jeune,  mais  il 
montre  bien  des  talents  et  de  la  sensibilité. 

Tu  as  deviné  à  merveille  nion  énigme ,  et  tu  es 
grande  connaisseuse  en  fait  de  baisers.  Ah!  que  ne 
puis-je  entretenir  tes  talents  !  Hélas!  on  enseveli  t  bien 
long-temps  notre  savante  théorie.  Je  crois  cependant 
que  si  les  Ruffei  comptent  bien  fort  sur  l'impossibi- 
lité du  recouvrement  de  m^  liberté ,  ils  se  trompent 
infiniment.  Si  ma  santé  résiste ,  ceci  finira  ;  mais  un 
pareil  si  est  quelque  chose  d'assez  triste  à  vider. 
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Mes  Contes  sont  entre  les  mains  du  bon  ange , 
et  seront,  je  crois,  bientôt  sous  presse.  Tu  auras 
le  premier  exemplaire. 

Adieu,  chère  amie!  je  te  demande  un  peu  de 
tranquillité  sur  ma  santé ,  et  même  sur  mon  sort. 
Quant  à  celle-là,  je  crois  que  Ton  va  me  faire 
monter  à  cheval ,  et  c'est  le  grand  remède  ;  du  moins 
M.  Lenoir  y  a  consenti  sur-le-champ  et  avec  plai- 
sir ;  mais  il  faut  bien  des  réflexions  à  M.  de  Rou- 
gemont  pour  vouloir  ce  que  ses  supérieurs  veulept. 
Qu^t  dMX  affaires,  j'ai  dans  M.  Boucher  un  an)i  aussi 
zélé  que  Dupont  est  un  raisonneur  impatientant  et 
inutile  (j'attei^ds  incessamment  celui-ci)  ;  et  M.  Le- 
noir m'a  dit  que  M.  de  Maurepas  lui-Tnéme  trou- 
yait  ma  détention  bien  longue.  Ah!  ma  Sophie ,  s'il 
connaissait  tout  mon  amour,  elle  1^  lui  paraîtrait 
bien  plus.  Adieu ,  ma  bien  aimée;  je  t'aime  comme 
tu  le  mérites ,  comme  tu  m'aimes ,  coinm^  je  le  dois , 
comme  je  le  puis ,  car  tu  emploies  toutes  les  forces 
de  mon  ame. 

Gabriel. 

Songe  à  mon  cachet. 
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LETTRE  CXVI. 

A  LA  MÈMK 

a  4  janyier  1780. 

La  lettre  que  le  bon  ange  a  bien  voulu  joindre 
à  la  tienne ,  ma  tendre  enfant ,  répond  à  l'article 
le  plus  important  de  ta  lettre ,  et  qui  paraît  avoir 
électrisé  ton  imagination  sulfureuse.  Il  me  mande 
que  tu  lui  as  écrit  successivement  pour  mettre  ma 
fille  dans  un  couvent,  mais  que,  voyant  d'un  côté 
le  sevrage  nécessaire ,  et  de  l'autre  mes  projets  d'i- 
noculation ,  ignorant  même  qu'il  y  eût  un  couvent 
de  choisi ,  il  avait  eli  peine  à  arranger  ton  empres- 
sement. Il  ajoute  à  cela  qu'il  ne  pourrait  annoncer 
le  couvent  que  comme  choisi  par  mademoiselle 
Diot ,  qui  n'a  pas  une  grande  considération  auprès 
du  magistrat ,  ni  de  ses  agents  ;  qu'on  serait  même 
étonné  qu'elle  ait  pu  être  engagée  à  faire  des  dé- 
marches: car  sa  correspondance  est  ignorée.  En 
conséquence,  il  a  imaginé,  avec  beaucoup  de  sa- 
gesse et  de  raison ,  que  mademoiselle  Douay  nous 
offre  un  meilleur  moyen ,  qui  paraît  sans  inconvé- 
nient. Elle  est  mécontente,  dit-il,  des  reproches 
de  madame  de  Ruffei  et  du  président  son/ac-to^ 
tum ,  et  elle  demande  à  n'être  plus  chargée  de  rien . 
Le  bon  ange  pense  que  toi,  lui  écrivant  (à  Made- 
moiselle Douay  )  de  dire  tout  cela  au  magistrat ,  et 
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de  lui  proposer  le  couvent  de  l'Enfant- Jésus ,  en 
ajoutant  que  c'est  ton  désir,  et  que  tu  es  pourvue 
du  consentement  de  ta  mère ,  tout  s'arrangera  fa- 
cilement. Je  lui  réponds  que  son  idée  me  paraît 
très-sage ,  et  d'une  exécution  convenable  et  facile. 
Je  lui  représente  qu'il  n'a  pas  dû  s'étonner  qu'ayant 
tant  et  tant  de  sujets  de  se  méfier  des  Ruffei ,  et 
ta  mère  t'insinuant  en  douceur  qu'elle  va  chercher 
un  couvent  pour  ta  fille ,  tu  te  sois  effrayée  et  hâ- 
tée. Le  vrai  est  cependant  que  ta  crainte  est  prér 
inaturée,  et  que  très-probablement  cette  phrase 
de  madame  de  Ruffei  ne  cache  aucune  intention 
suspecte;  car  enfin  elle  pouvait  s'opposer,  dès  le 
premier  moment ,  à  ce  que  tu  te  mélasses  du  choix 
d'un  couvent,  au  lieu  qu'elle  t'en. a  donné  la  per- 
mission pure  et  simple.  Mais ,  mon  amie ,  avant 
que  de  passer  à  cette  discussion ,  je  veux  profiter 
de  l'occasion  que  me  donne  une  phrase  très-hon- 
nête mais  très-expressive  du  bon  ange ,  pour  des- 
siller tes  yeux  sur  le  compte  d'une  amie  bien  indi- 
gne de  toi  et  de  ta  confiance ,  et  à  qui  je  ne  te  vois 
jamais  donner  sans  regrets  la  moindre  commission  ; 
car  quel  honneur  peut  te  faire  une  telle  corres- 
pondance ,  et  quelle  prise  même  ne  donnerait-elle 
pas  sur  toi  à  tes  ennemis  ? 

Je  ne  sais  pas  précisément ,  ma  tendre  Sophie ,  ce 
qu'est  mademoiselle  Diot  aujourd'hui  ;  mais  je  sais 
qu'elle  a  été  une  très- vile  traînée ,  et  je  doute  que , 
de  si  loin ,  l'on  puisse  revenir  à  l'honnêteté.  Je  te 
parle  de  science  certaine ,  et  tu  vas  le  voir.  D'abord, 
mademoiselle  Diot  avait  quinze  ou  seize  ans,  lors- 
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que,  rayant  vue  à  peine  deux  heures  en  ma  vie, 
j'ai  eii  Thonneur  de  ses  bonnes  grâces  les  plus  in- 
times. Elle  n'était  très-certainement  rien  moins 
que  novice  alors  ;  c'était  un  coursier  très-fougueux, 
mais  très-manégé ,  et  elle  servait  de  modèle  autant 
que  d'écolière  chez  le  peintre  où  elle  était.  Cest 
cependant  là,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  plus  beau 
moment  de  sa  vie;  car,  assez  peu  de  mois  après, 
un  de  mes  amis^  que  je  crois  de  tes  parents,  c'est- 
à-dire  du  moins  ses  prétendus  i^kve  et  mère,  je 
veux  dire  M.  de  la  Tagnerette ,  adiûinistrateur  gé- 
néral des  postes ,  l'a  fiait  venir  pour  un  écu  de  six 
francs ,  autant  de  fois  qu'il  l'a  voulu,  rue  des  Deux- 
Écus ,  chez  un  boulanger,  où  nous  avons  quelque- 
fois fait  ensemble  des  orgies  de  jeunes  gens.  J'ai 
su  que  depuis  un  scélérat,  mais  très-précisément 
un  scélérat  obscur,  nommé  Gérard ,  l'a  prostituée 
poqr  gagner  de  l'argent.  Ce  roué  de  marquis  de 
Louvois,  l'un  des  plus  noirs,  des  plus  brutaux  et 
des  plus  dissolus  monstres  qu'ait  vomis  la  France , 
et  le  plus  grand  coureur  de  mauvais  lieux  qu'il  y 
ait  à  Paris ,  a  fait  maintes  et  maintes  parties  avec 
elle.  Enfin  un  ami  de  Fontelliau,  et  cet  ami  ne  lui 
fait  pas  d'honneur,  car  c'est  le  sieur  Lescaze,  in- 
specteur de  police,  des  hauts  faits  duquel  tu  peux 
avoir  entendu  parler,  et  que  l'Ami  des  hommes  ne 
loge  apparemment  au  petit  hôtel  Mirabeau  que 
pour  faire  distribuer  plus  commodément  et  plus 
rapidement  les  lettres  de  cachet  qu'il  a  obtenues  ; 
ce  Lescaze,  dis-je,a  été  long-temps  son  chevalier. 
Tu  sens,  mon  amie,  que,  d'après  ces  anecdotes. 
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dont  je  te  siiL^  garant, on  peut,  sans  calomnie,  et 
avec  toute  justice, lui  supposer  des  milliers  d'aven- 
luf es ,  et  la  regarder  comme  une  vraie  prostituée. 
Je  ne  sais  qui  est  un  certain  comte  de  Vallora  (  car 
tout  le  monde  est  comte  maintenant  )  avec  qui  elle 
vit  dans  ce  moment  (  ou  plutôt  qui  couche  quel- 
quefois avec  elle  ;  car  elle  vit  avec  le  public ,  et  il 
y  a  tel  soldat  que  je  connais,  qui  a  des  droits  sur 
elle ,  et  l'arrête  et  la  tutoie  en  pleine  rue  )  ;  mais  il 
y  a  furieusement  à  parier  que  l'homme  qui  avoue 
tine  telle  maîtresse  est.  lui -même  .une  furieuse  es- 
pèce. Je  t'avoue ,  ma  Sophie ,  qu'en  pensant  à  tout 
cela ,  en  me  disant  ensuite  :  C'est  cette  traînèe^la  a 
qui  Sophie  écrit  ma  chère  amie  y  mon  cœur  se  serre. 
Tu  me  demanderas  sans  douté  pourquoi  je  ne  t'ai 
pas  donné  des  explications  plus  tôt?  Pourquoi? 
parce  qu'enfin  il  n'était  pas  impossible  que  cette 
fille  ne  fût  revenue  au  bien ,  et  que  je  ne  voulais 
pas  lui  faire  tort ,  outre  qu'elle  pouvait  se  démas- 
quer elle-même;  mais  quelques  informations,  et 
surtout  le  ton  de  M.  Boucher,  qui  n'est  pas  léger, 
mais  au  contraire  uii  homme  très-indulgent,  très- 
Sage  et  très-circonspect,  me  convainquant  que  la- 
dite demoiselle  est  loin  de  sa  conversion ,  je  fais 
mon  devoir  en  te  détrompant.  Je  sais,  mon  amie, 
que  les  filles  les  plus  dévergondées,  lorsqu'elles 
veulent  capter  l'intérêt  d'une  femme  honnête,  par- 
lent fort  bien  sentiment;  je  sais  déplus  qu'un  cœur 
aimant  comme  le  tien  est  aisément  la  dupe  de  ce 
jargon.  Mais  voilà  le  bandeau  levé,  et  je  compte 
sur  une  rupture  insensible,  mais  prompte,  dans 
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laquelle  tu  ne  dois  mettre  ni  reproches  ni  mé- 
pris :  quelques  lettres ,  mais  seulement  de  loin  en 
loin,  dégagées  de  toute  espèce  d'affaires  et  de 
commissions ,  te  conduiront  là. 

Cette  étourdie  t'a  déjà  fait  une  scène  cruelle; 
une  autre  fois  elle  a  pensé  te  compromettre  très- 
essentiellement  avec  M.  Lenoir  :  et  quelle  idée 
voudrais-tu  que  l'on  prît  dans  un  couvent  de  la 
mère  d'un  enfant  recommandé  par  mademoiselle 
Diot  ?  Le  parti  que  nous  propose  le  bon  ange  n'a 
aucun  de  ces.  inconvénients.  Écris  à  mademoiselle 
Douay,  avec  beaucoup  d'amitiés  et  de  remercî- 
ments ,  ce  qu'il  te  conseille.  Dédommage-la ,  par 
des  honnêtetés  que  nous  lui  devons ,  de  la  grossiè- 
reté de  madame  de  Ruffei.  Écris  ensuite  à  M.  Le- 
noir; représente -lui  que  ta  fille,  tout  -  à  -  l'heure 
sevrée,  commence  à  être  bien  déplacée  dans  un 
village,  où  d'ailleurs  elle  est  fort  peu  en  sûreté, 
dès  que  mademoiselle  Douay  refuse  d'y  veiller; 
dis-lui  que  tu  désires  éviter  et  qu'elle  tombe  sous 
une  autre  protection  que  la  sienne ,  et  qu'une  au- 
tre que  toi  prenne  l'inspection  d'un  enfant  qui , 
à  tant  de  titres ,  t'est  si  cher  ;  que  tu  es  autorisée 
par  ta  mère  à  la  placer  au  couvent,  et  à  en  choisir 
un  ;  que  tu  le  supplies  de  permettre  que ,  ne  con- 
naissant point  Paris,  tu  t'en  rapportes  au  choix 
de  mademoiselle  Douay,  qui  a  donné  à  ton  enfant 
des  marques  d'attachement  dont  tu  es  trop  recon- 
naissante pour  être  la  complice  des  calomnieux 
reproches  de  ta  mère  ;  que  celle-ci  consent  à  four- 
nir de  35o  à  4oo  livres  ;  qu'indépendamment  des 
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provisions  obtenues  par  le  tuteur  de  ton  eo&nt, 
tu  as  des  ressources  pour  suppléer  à  cette  somme 
insuffisante,  etc. ,  etc.  Voilà,  mon  tendre  amour, 
ce  qu'il  te  £siut  faire  tout  de  suite.  Tu  prieras ,  et 
je  prierai  le  bon  ange ,  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
tourmenté  pour  obliger,  et  qui  t'aime  malgré  tes 
impatiences  et  ta  mauvaise  tête ,  de  &ire  la  leçon 
à  mademoiselle  Douay ,  à  qui  tu  recommanderas 
de  «on  côté  de  se  concerter  avec  lui  ;  et  dans  ses 
mains  la  négociation  réussira.  Tu  parleras  aussi  à 
M.  Lenoir  de  la  modicité  du  prix  qui  te  décide 
pour  les  orphelins  de  l'Ënfant-Jésus. 

l'avoue  que  madame  de  Ruffei  me  paraît  avoir 
pris  de  l'humeur  à  très-bon  marché,  et  que  cela 
n'est  ni  noble  ni  tendre,  puisque  le  surcroît  dQ 
dépense  de  ta  fille  venait  du  dérangement  de  sa 
santé  ;  mais  enfin  ils  sont  bâtis  ainsi ,  et  nous  ne 
les  refondrons  pas.  Une  bâtarde  est  aux  yeux  d'une 
dévote  beaucoup  pis  qu'un  hippogriffe. 
.  Je  crois  qu'il  n'aurait  pas  été  impossible  d'en- 
gager mademoiselle  Douay  par  M.  Boucher  à  passer' 
sur  les  injures  de  madame  de  Ruffei,  et  à  garder  la 
petite  ;  mais  puisque  nous  ne  la  trouvons  pas  bien 
dans  ce  village,  puisque  nous  la  voulons  au  cou- 
vent, saisissons  cette  occasion.  Ils  nous  servent 
à  souhait. 

Je  viens  de  prier  le  bon  ange ,  qui  est  notre  mi- 
nistre plénipotentiaire ,  mais  à  qui  nous  donnons 
plus  de  besogne  que  de  moyens ,  de  te  faire  passer 
quelque  argent,  aussitôt  qu'il  y  eh  aura ,  nos  dé- 
penses actuelles  payées;  je  dis  actuelles,  parce 
M.  V.  ai 
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qufilm^ai^lti,  bien  malgré  moii,  ^rès^^ibsolùment, 
me  £aire  une  cvAot^,  et  des  caleçons , 'dch^er  des 
bas,,  des  crayates  et  une  redingote  toute  faite. 
Depuis  plus  d'uii  an  je  marebajs  lés  pieds  nus 
dans  mes  souliers  y  et  cela  m'était  égal  ;  mais:  eafin 
la  jambe  a  disparu  après  les  pieds.  Depuis  sîx:  mois 
mes*  culottes  laissaient  à.  déeouveH  des'  choses 
qu'il  m- était  très^inuibile  de  montrer vpuisqa'il  n'y 
a  point  dé  femme  ici;,  el  je  n'avais  plus  ^u'uui  habit 
fort  avancé  d'être  usé.  iTu  vois,  mon  iNODour^  cpie 
ce  n'est  pas  par  faixe-que  j'ai  £siit  à  peu  :près  cent 
francs  de  dépense. 

Une  chose  sur  laquelle  je  suis  tout  aussi  pressé 
que  toi,  c^est  que  tu  aies  réponse ;deGhabans,,  et 
que  tu  pousses  cette  affaire:  qu'il  ibe  donne  tes 
matériaux^  j'écrirai,  moi,  s'il  te  plaît;  eè  certes 
j'écrirai  bien. 

J'oi:dbliais.  de  te  dire  que  te  célèbre  et  nim  ja^ 
maïs  assez  Icrôé  Laiigheac,  dontrtu  m'as  taot  en- 
tendu parler^  a  eu  la  Diot  ;  mais<  ils>  sont  trois^^ , 

tous  trois  scélérats  ;  et  ilsil'opt.eue  tou^  tr^isw.;.r. 
Làngheaç  est  un  j.,.f^...,,  et  je  le  lui  ai  dit  deux  fois.. 
Mais  ils  le  sont  tous  trois.,,  et  je  le  teur  ai  dit.  Or 
écoute.  Le  chevalier  couchait  avec  la  Pugazpn. 
Son  mari ,  vert-^gulajEi^ty  trouvait  n$iauvais ,  non  pas 
le  fait ,  il  sait  vivre  et  qu'il  faut  vivre  ;  mais  que. 
le  petit  drôle  s'en  vantjàt  en  plein  foyer  !*...  Il  dit 
assez  traEnquillementqu'il/'eitésâi^nuî^.  (Pour  l'intel- 
ligence de  Pencaz^r ^c^e^t  que ie petit  Caze,  ayant 
suivi  la  même  mouche,  a  reçu  des  coups  de  bâton 
de  Dugazon  dans  le  corridor  du  fc^er  des  Italiens. 
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Je  le  sais  par  iin  témoin  oculaire ,  et  qui ,  interpellé 
dp  £aît  par  Gaze,  qui  niait  avoir  reçu  dés  coups  de 
bâton  y  répondit  qu'effectivement  il  ne  croyait  pas 
que  l'on  pût  appeler  bâton  une  canne  d'un  très- 
beau  jonc.)  Le  marquis  de  Langheac,  frère  du 
premier,  et  croix  de  Saint-^Louis ,  à  cause  de  ses 
services  de  mère,  se  chargea  de  punir  l'insolent. 
Il  le  rencontre  en  maison  tierce,  et  dit  qu'il  le 
romipra  de  coups  de  canné.  Dugazon,  qui  est  très- 
fort ,  t|^s4este  ^  et  bonne  'lame,  se  lève,  et  le  sup- 
plje^veC:  politesse  de  vouloir  bien  lui  donner  son 
heure  pour  les  aller  recevoir.  Le  marquis,  furieux, 
lui  iilonge  un  soufflet.  Dugazon  pare  en  valet  de 
ecmtédie,  et  riposte  d'un  tour  de  bras  qui  jette 
l'autre  les  qilatre  fers  en  l'air.  Le  marquis  demande, 
comme  Montftucièl,  si  c'est  ub  coup  de  pobig  ou 
upspufflet.  Au  sourire.de  l'assemblée,  il  met  l'épée 
à  la  tnaîii,;  Dugazon'se  xnët  en  posture  ;  on  les  se- 
pare.  Le  lendemain,  Vingt  jeunesgens  envoyèrent 
savoir  des  noir^elleft^de  la  chute  du  marqpis^  qui 
Si,  mail  pris  la  plaisanterie  ;  ce  qui  était  bien  loyal. 
Ge  n'est  pas  tout*  Jour  pour  jouryle  troisième  Lan- 
gheac  tecevait  un  soufflet  au  fiavre.  sUn  peintre 
était  amoureux  d'une  jolie  cafetière.  L^  Langheac 
en  voulut  tâter,  et:  ti*ouva  plus  commode  de  lui 
défendre  d'y  remettre  les  pieds ,  de.qùoi  le  peintre 
ne  tint  compte.  Un^beau matin ,  il.  voit  arriver  son 
héros,  avec  deux  autres  mauvais  sujets  qui  vien- 
nent L'insulter  cheahii.  Cepeintre  est  gentilhcxttime, 
et  Bas^Breton ,  c'est-à-dire  brutal.  Il  prend  ces  trois 
messieurs  par  les  épaules,  et  les  jette  dphbrs  sans 

21. 
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béaiic(Xip  d'égards.  Deux  heures  après ,  des  sbires 
arrivent,  le  saisissent  et  le  traînent  en  prison. 
Furieux,  il  écrit  au  gouverneur,  et  est  élargi.  Le 
lendexnain  il  va  à  la  parade ,  y  rencontre  le  Lan- 
gboic^  et  lui  dit  :  Vous  êtes  un  j...  f......  accompa- 
gnant cela  d'un  grand  soufflet  :  sur  quoi  l'autre  ^ 
par  la  loi  du  mouvement',  fait  demi -tour  à  droite, 
et  se  sauve.  Le  peintre  étonné  reste  là.  On  a  beau 
crier  au  comte  :  «  Monsieur^  pas  si  vite  ;  vous  IsAs^ 
<i  sez  votre  honneur  derrière-  vous  »;  un  honimé 
qui  le  connaît  réponil:  «Eh!  non:  il  l'a  perdu 
/cc-au  ventre  de  sa  mère.»  Ne  troufes-tu  pas  que 
l'on  pourrait  intituler  TaVenture  que  je  viens  de 
te  €)onter  :  «  Le  soufflet  de  lamUle,  pièce  en  deuxr 
<c  actes.  »  ^  . 

Moii  amie ,  quand  tu  me  pairies  de  Difpont ,  je 
crois  que  tu  me  parles  d'un  'morf ,  àti  moins  pour 
moi.  Il  est  arrivé  le  1 1  à  Paris ,  et  m'a  fiait  Thon- 
ncur  de  m'en  aviser  par  un  billet  de  deux  lignes. 
Depuis  ce  temps ,  il  ne  m'a  pas  écrit  un  seul  mot , 
et  n'a  pas  approché  de  Vincennes*,  quoiqu'il  parût 
brûler  d'impatience  de  voler  à  Bûoi.  Je  lui  renvoie 
aujourd'hui  les  lettres  de  moi  que  tu  me  fais  re«* 
passer,  et  je  n^f  joins  pas  une  seule  syllabe ,  pafce 
que  je  trouve  son  procédé  aussi  trop  plat.  Il  me 
paraît  très-clair  qu'il  faut  attendre,  pour  voir  un 
dénouement  à  mestristes  affaires,  que  celles  de  ma 
mère  soient  terminées  d'une  manière  quelconque. 
Sois  très-assurée  que  ce  commandeur  de  Boniface , 
que  mademoiselle  Diota  apparemment  amusé,  ne 
pourrait  que  me  nuire.  Il  est  ennemi  ou  de  mon 
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père  ou  des  Caraman*  Lequel  des  deux  que  ce  soit, 
il  ne  me  convient  point  de  lui  fourair  des  armes  qui 
serviraient  sa  haine,  et  blesseraient *à  la  fois  inou 
honneur  et  mes  intérêts.  Patientons ,  ma  fanfan ,  pa' 
tintons  ;  ma*  santé  est  à  peu.près  remise  :  le  cheval 
m'a  £adt  le  plus  grand  bien.  Je  le  continuerai  assi- 
dûment,  car  il  meisût  dprmir  un  peu,  et  déblaie 
mes  reins.  Di^puis^detix  jours  que  la  neige  et  la  pi- 
tié pourvoies  s^itinelles  m'ont  empêché  de  profiter 
de  cette  faveur  précTeuse ,  mes.  urines  sont  comme 
ci-devant,  et  je  ne  dors  point;  mais  la  fièvre  est 
passée  aussi  ^  ^  très-réellement  j'ai  recouvré  de  la 
vigueur  :  j'en  retrouverais  davantage  si  je  voulais 
me  purger  ;  mais  jç  n'<en  ai  ni  le  temps,  ni  presque 
le  courage.  ITe  crois  point  cependant  que  je  né- 
glige tous  les  remèdes  ;  je  prends  tous  lérf^jours  tfès- 
assidument  des  diurétiques,  et  je  suis  le  régime 
que  m'a  prescrit  le  fameux  Lorry ,  que  le  bon  ange 
a  bien  voulu  faire  consister.  Je  te  supplie  donc, 
mon  cher  tout,  de^prendre  confiance  dans,  jnes  at- 
tentions pour  moi-même,  qu'après  tout  je  regarde 
comme  un  autre  toi.  Je  me  soigne,  je  me  soignerai , 
et  tu  ne  me  trouveras  pas-  si. décrépit  qu|ÇL'je  n'aie 
encore  des  chj^sQS  beaucoup.  pl|^  agiiéables  à  te 
proposer,  quand  tu  voudras  me  faire  avaler  des 
médecines.  Eh,  mon  amie!  èommerit  voulais-tu 
que ,  près  de  Sophie ,  je  me  méfiasse  de  ma  santé  ? 
La  trouvas-tu  jamais  chancelante? 

M.  de  Rougemont ,  selon  ^  louable  coutume ,  a 
un  peu  lanterné  ;  mais  mon  ange,  qui  marche  d'un 
pas  modéré,  mais  sûr,  et  se  hâte  lentement,  a 
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trouvé  moyen  de  Iç  mettre  à  la  raison,  et  je  sois 
en  pleine*  possession»  . 

Tiens  bpn  ppur  avoir  les  mémoires  en  règle  et 
signés  de  la  Douay.é.,  cda  est  absolument  néces- 
saire ,  si  nous  étions  obligés  de  recourir  au  tuteur. 
Hâte  -  toi  d'écrire  à  M.  Lenoir  ^  à  M.  Boucher  et  à 
mademoiselle  Douay  ce  que  je  t'ai  dit  Ton  compte, 
à  toi^  est  très-clair  9  et  il  est  bon  de  montrer  avec 
n^adération,  npiais  trèfl*fprmellement ,  à  ta  mère, 
que  tu  n^es  pas  sa  dupe.  Nous  tâcherons  de  £sure  ino* 
ctder  la  petite  avant  qu'elle?  entre  au  couvent.  Si 
cela  ne  se  peut  pas ,  plaçons^la  toujours ,  et  puis  nous 
ayiserpns  à  cela,  qui  ne  sera  jamab  difficile^  Var<- 
gent  à  la  main.  Adieu ,  chère  et  très-chère  amante: 
adieu, ma  vie^,  mon  bien, mon  espoir :hier ,  en  don- 
naiit  un  baiser  bien  brâlant  à  ton  portrait ^  je  fis, 
daQs  le  chagrin  de  te  voir  si  ressemblante ,  mais  si 
inanimée  au  prbi:  de  ce  que  tu  es,  je  fis,  dis-je^ 
comme  par  inspiration  6es  quatre  Vers  : 

Image  des  attraits'cte  l'objet  qui  m^enflamme, 
Alil  yeax  de  ïumjian  jiistîfièK  mes  fenx  ; 
Biais  ne  lui  peignez  jpas  ses  yertus  et  son  ame  ; 
Pour  souffrir  des  rivaux  je  suis  trop  amoureux. 

Paie-m'en  avec  tes  plus  tendres  caresses. 

'  '  ■         '  (■  "  • 

Mon  cachet  est  fort  bien.  Je  te  remercie  de  tout 

mon  cœur.   .... 
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LETTRE  CXVIL 


A  LA  MÊME. 


94  février  1780. 


Je.  reçois  ta  lettre  du  3i,  mon  samahle  sofkie^ 
dans  \»  îmW^t  ou  je  croyais  qqe  le  donjon  de 
VinccÀn^s  survivait  au  reste  du  monde,  et  que 
tQuO  la  terre  et  ses  habitants  étaient  englouitîs. 
Depuis  ta  derni^.  lettre,  je  n'ai  reçu  de  nouvelles 
d^ame  qui  vive ,  et  ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  le 
hpp  wge ,  avec  son  amitié  ordinaire  et  ses  douces 
expxessiojos ,  m'envoie  ton  paquet ,  et  y  joint  un^ 
lettre  de  Dupont  et  une  de  mon  oncle.  Dupont  ^ 
qui  depuis  le  1 1  de  jai^vier  ne  m'avait  pas  donné 
signe  de  vie,  m'écrit,  en  date  du  7,  que,  depuis 
qu'il  m'a  écrit,  il  a  été  très -malheureux;  qu'il  a 
passé  trois  semaines  au  chevet  du  lit  de  son  prinçir 
pal  ami  (M.  Turgot)  ;  qu'il  l'a  tQi\u  à  trois  reprises, 
deux  de  trois  heujres  chaque ,  et  une  de  sept  heures, 
dans  ses  bras  entre  la  vie  et  la  mort;  qu'abattu  de 
chagrin,  exténué  de  £aitigue,  et  néanmoins  $ur^ 
chargé  de  travail ,  il  a  mis  le  peu  de  temps  qu'il  a 
eu  à  faire  face  au  plus  pressée 

Mon  cabinet  était  une  chambre  de  malade;  qu'il 
y  a  trois  semaines  qu'il  a  quitté  mon  hôtel ,  qu'il  est 
nu  petit  hôtel  de  La  Rochefoucault,  rue  des  Petits? 
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Augustins  ;  qu'il  faut  lui  écrire  là  jusqu'à  nouvel 
ordre  (il  a  voulu  dire  ai^ù).  «  Si  j'eusse  vu  quelque 
«  chose  d'utile  à  faire  pour  vous,  ajoute-t-il,  je 
«  l'eusse  cependant  fait.  Mais  je  n'ai  pas  trouvé  la 
a  lettre  à  votre  oncle  aussi  mal  que  je  Fanais  craint 
«  (  il  est  bien  bon  ) ,  et  il  m'a  paru  que  nous  étions 
«dans  le  cas  de  rester  en  panne  pour  quelque 
«temps.  (C^est  toujours  là  sa  conclusion,  parce 
ce  que  cela  est  plus  commode.  )  Mandez-moi  s'il  y  a 
«  quelque  chose  de  nouveau.  J'ai  reçu  une  lettre  de 
m  ia  marquise f  et  ne  puis  encore  lui  répondre.  (Ta 
k  t'en  consoles ,  je  crois.  )  Mettez  mon  respect  à  ses 
«pieds.  (Cela  te  tiendra-t-îl  bien  chaud?)  Votriî 
«  frère  a  dû  partir,  et  je  le  crois  parti  pour  TAmé- 
cc  rique  sur  l'escadre  de  M.  de  Guichen.  Cela  a  été 
«  décidé  et  exécuté  en  un  instant.  (  Ceci  n'est  pas 
«  mauvais  ;  on  ne  le  mariera  pas  dé  sitôt  ;  mais , 
«  comme  je  le  mande  à  ÎDupont,  il  n'y  sera  très-pré- 
<c  cisément  bon  à  rien ,  qu'à  se  tuer  un  peu  plus  vite 
«c  avec  les  négresses  qu'avec  les  p....  de  France  :  et 
«  moi,  j'y  serais  un  intrépide  soldat,  et  un  utile  of- 
«  ficîer.  )  Votre  père  doit  arriver  demain  (  8  février  )  ; 
«  je  tâcherai  de  prendre  un  moment  pour  l'aller 
«  remercier  du  logement  qu'il  m'a  prêté.  (  Qu'il  est 
«  chaud,  cet  ami!  )  Si  j'apprends  quelque  chose,  je 
tt  vous  le  marquerai  ;  mais  jusqu'à  ce  que  M.  Tùr- 
«  got  soit  rétabli,  je  ne  verrai  que  très -peu  votre 
«  famille,  car  je  ne  serai  pas  libre  de  sortir,  et  l'on 
«  ne  viendra  pas  me  chercher  ici.  Lorsqu'il  se  portera 
«  mieux ,  j'irai  vous  voir  une  heure  (  tu  vois  com- 
«bien  cela  me  sera  utile),  et  puis  je  retournerai 
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«r  dans  mon  ermitage,  où  ma  femme.et  mes  enfants 
«  m'appellent  et  ont  besoin  de  moi.  » 

Voilà  le  fruitdes  importantes  réflexionsdeM.  Du- 
pont depuis  on  mois.  Cela  m'a  fait  cependant  retirer 
une  lettre  où  je  rompais  avec  lui  ;  et  je  lui*  en  écris 
tme  honnête. 

Mon  oncle  m'en  écrit  une  où  il  déraisonne  1<hi- 
guement  une  réfutation  de  ma  dernière  lettre:  il 
prétend  que  je  prends  les  délires  de  mon  ùnaginaiion 
pour  de  la  philosophie;  il  m'assure  que  l'autorité 
m'a  sawé...  Quel  salut  !  Une  grande  défense  d'icelle 
autorité,  et  des  lois,  où  il  y  a  des  choses  de  bon 
sens  que  je  sais  fort  bien ,  que  je  n'ai  point  niées , 
et  d'autres  très-Êiusses  qu'il  serait  trop  long  et  inu- 
tile de  te  copier.  U  convient  au  fond  dé  tout ,  et 
cependant  chicane  tout  ce  qui ,  dans  ma  lettre , 
n'était  que  politique  et  philosophique  ;  et  quand  il 
arrive  à  ce  qui  m'est  purement  personnel  ^  il  dit 
qu'il  ne  répond  pas  à  tous  mes  arguments  ;  mais 
que,  sans  le  vouloir,  je  lui  montre  que  je  ne  connais 
mes  torts  que  par  leurs  effets  et  non  par  leurs  cau- 
ses ;  qu'il  pourrait  débattre  tout  ce  que  dans  ma 
lettre  il  passe  sous  silence  (je  doute  fort  qu'il  le 
pût  ) ,  et  qu'après  tout ,  mon  père  a  de  droit  la  pre- 
mière magistrature  sur  moi  ;  que  cette  magistrature 
est  la  première  de  toutes  et  la  plus  naturelle  ;  que, 
quant  à  mon  beau -père,  j'appelle  des  injures  ce 
qui  n'est  et  ne  fut  que  le  plus  simple  exposé  de  mes 
torts  envers  la  société  ordinaire.  Mon  mémoire  a 
attaqué  mon  père  et  la  réputation  de  ma  femme.  Il 
est  même  singuUer  que  je  croi^  qu'elle  doive  trou- 
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Ter  mes  lettres  douées ,  tandis  qir  elles  n'ont  que 
de  la  dureté.  Je  suis  le  seul  à  douter  que  mon  mé- 
moire n'ait  attaqué  sa  réputation.  Il  ajoute  une 
phrase  que  je  ne  comprends  pas  r  c  Vous  qualifiez, 
«  dit-il,  de  générosité  je  ne^scptel  sentiment  chez 
«  vous  ;  et  vos  avantages  vis-à-vis  des  procédés  que 
^  vous  avez  eus  avec  tout  le  monde ,  elle  compris , 
<c  seraient  bien  peu  de  chose,  au  moins  en  votre 
»  faveur.  »  £nt^ids-tu  eek  ?  Je  »e  sais  point  encoFf 
ce  quejerépondraiàsa  lettre;  elle  est  partout  d'ua 
bon  et  honnête  homme  fort  embarrassé  et  affligé 
de  son  rôle.  U  n'y  a  que  le  post«>seriptum-qui  me 
fasse  de  la  peine,  parce  qu'il  peut  paraître  écrit  en 
suite  d'instructions  reçues  au  J^gnon« 

a  Votre  commerce  de^  lettres  avec  moi  ne  doit 
<c  pas  vous  paraître  assez  doux  pour  cherdher  à  ht 
«  continuer  ;  ainisi  ne  &tiguez  pas  vos  yeux  à  ra^é^ 
iccrire,  pensque  je  ne  puis  rien.  »  La  ^vérité  lui 
édiappe  malgré  lui.  Passons  à  ta  lettre. 

Je  pense  comme  toi,  mon  amie ,  qu'il  hxit  éviter, 
par  tous  les  moyens  possibles,  que  notre  paun*e 
fille  soit  sous  ta  dépendance  immédiate  de  n^dame 
de  Ruifei ,  qui ,  à  des  contrariétés  sans  nombre  pour 
toi,  joindrait  une  éd^tcation  fort  né^igée ,  fort 
mtovaise,  et  tout  appropriée  à  ses  vues,  qui,  de 
son  aveuL  sont  de  faire  de  ma  fille  une  servante. 
Mais  Ije  crois  que  mon  ami  le  bon  ange  nous  a 
donné  les  meilleurs  moyens  possibles  d'en  venir  à 
nos  fins ,  et  il  ne  faut  que  suivre  avec  persévérance 
jusqu'au  succès  la  négociation  entamée. 

Je  suis  tout  émerveillé  de  te  voir  prendre  avec 
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tant  àti  patiœice  ma  confession  relattTie  à  la  Biot^ 
car  il  6it  un:  temps  où.  tu  étais  jalouse  du  passé  ; 
et,  à  la  yérité,  il  le  Ëdiait  bien  pour  que  tu  le  fusses 
de  quelque  chc^e;  car  je  t'aurais  bien*  défiée  de 
l'élce  du.présent.  C'est  cette  certaine  Manette ,  dont 
je:  l'ai  tant,  parlé,  élevée  à  la  brodbétte  pour  mon 
père^etfiUe  de  son  valet  de  chambre,  qui  me  pro- 
cura cette  facile  victoire;  elle  servit  même  en  partie 
d'auftel  au  sacrifice ,  car  nous  nous  réunîmes  dans 
un  galetas  de  peintre ,  et  Manette  aimait  tant  Emi- 
lie,, qufau  défaut  de:  chaise,  ceUe^si  s'asseyait  sur 
les  genoux,  de  son  amie«  Je  t'assure,  ma  tendre 
Sophie,  que  si  tu  avais  la  moindre  idée  de  ce  qu'était 
Saint-Gérard ,  tu  verrais  qu'il  n'a  jamais  pu  sédmre 
qu'uniB  tramée.  J^ai  beaucoup  ouï  parler  de  lui  ici, 
parce  que  ses  père  et  mère,  banqueroutiers  ou  à 
peu  près,  habitaient  le  château  comme  un  asile.  U 
a  donc  été  le  ibéâtre  des  prouesses  de  Saint-Gérard , 
qui  est  capable  et  coupable  de  tout.  Le  comte  de 
Yallora  est  un  escroc  qui  ne  vit  que  du  jeu  et  des 
catins  qu'il  dépouille.  G'est  une  grande  infamie 
qu'on  laisse  ainsi  prostituer  les  titres  ;  et  le  gou- 
vernement cache  bien  mal  la  très-grande  envie  qu'il 
a  d'aviMr  la  noblesse  au  point  de  l'anéantir,  ce  qui 
est  à  peu  près  Eut.  Bohiface^  à  ce  que  j'apprends 
par  des  informations  ultérieures ,  est  un  gredin , 
quoique  homme  de  qualité,  qui  n'a  de  crédit  et 
de  considération  que  chez  les  catins ,  qui  sont  sa 
plus  belle  commanderie.  U  est  lié  avec  une  aventu-^ 
rière,  amie  d'une  certaine  Rosten ,  fille  d'un  acteur 
de  la  Comédie  italienne ,  et  l'upe  des  créatures  de 
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Paris  le$  plus  connues  par  ses  intrigues  et  sa  beAUté. 
Or  cette  Rosten,^qui  vit  avec  le  public,  héberge 
assez  souvent  le  Louvoie;  et  de  là  sans  iloute  la 
connaissance  de  la  Diot  et  de  Boniface  ;  mais  tout 
cela  n'est  et  ne  peut  être  (pie  train  et  tripot.  Tu  vois, 
ma  tendre  enistnt,  avee  quelle  circonspection  nne 
jeuiie  femme  honnête  et  sensible,  et  qui,  comme 
toi ,  n'ayant  point  d'idée  de  la  oorruption  de  nos 
mœurs,  s'est  trouvée,  par  des  malheurs  bien  hÉpté^ 
vus,  jetée  dans  une  sentine  infecte,  doit  se  méfier 
de  toutes  les  connaissances  qu'elle  y  a  contractées^ 
Tu  es  excusable  sahs  doutc.de  t'être  méprise,  et  ces 
sortes  d'erreursue  sont  celles  que  des  bons  cofoisi 
Mais  c'est  à  moi  de  te  montrer  le  piège ,  et  je  savais 
bien,  o  mon  ange,  toi  dont  le  cœuk*  est  si  pur  et 
Famé  si  noble,  que^  tu  n'avais  besoin  que  d^étre* 
avertie.  Romps  lentement  et  sans  éclat  ;  fhais  donner-  ^ 
toi  de  garde  que  cette  créature  puisse  te  citm  ou 
me  citer.  * 

Gomment  ne  connais-tu  pas  la.Tagnerette,  qui 
a  été  souvent  à  Dijon  ;  et  sa  mère*,  madame  Du* 
but,  qui  y  va  souvent?  Cette  mère  est  une  étrange 
femme,  et  de  plus  une  dévote.  Je  ne  serais  point 
étonné  qu'elle  fût  intime  amie  de  ta  mère  ;  «Hei'est 
dllocquart^  beau -père  de  son  frère.  Le  jeune 
homme,  qui,  par  des  circonstances  particulières, 
a  été  dans  une  haute  faveur  sous  (jOuis  XV ,  est 
plein  d'esprit ,  et  m'a  paru  avoir  de  l'ame  et  de 
l'honneur.  Il  a  des  talents ,  et ,  de  mon  temps ,  toitte 
la  légèreté  de  son  âge,  qui  était  excessive,  n'em- 
pêchait pas  de  voir  qu'il  pourrait  devenir  un  homme 
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de  guérite.  Il  était  singulièrement  esclave  chez  ses 
ifii^^eiitSi  Quand  j'allais  le  chercher  pour  aller  k 
ropéra^^Om,  me  disait-Il,  mais  mé  réponds-tii 
<)t  que  madame  ma  doiice  ma  chère  mère  ne  me 
«(JiaHTa  pa$?»>         .-»    • 

Je  crois^^  mon  amie,  qme  Ton  pourrait  engager 
les  Yaldhaoû  à  acceptef  et  faire  accepter  à  leur  fière 
un  arbitrage,  auquel  ta  trouverais  de  grands  avan- 
Uagl^  paroe  que  des  arbitres  jugent  left  proeédés , 
au:  Heu  que  les  juges-  né  jugent  queies  ftuts  et  en 
vf^rtv  de"  k  loi.  J^iui' projet  sur  cela  que  je  veux 
laisser  mûrir,  et  discuter  avec  le  bon  ange  avant 
^è^ds^te  I^prc^oser,  mais  qui  pourrait  changer 
la  face  de  tes  affaires,  peut-être  même  celle  des 
miet)â«|iu^II  ôterait  un  état  k  ta  fille ,  mais  un  état 
odieux  ;  cas  ààus  la  justice  il  ne  hm  appartient  pas , 
etnous  n'y  tenons  que  pour  t'assurâMine  ressource; 
maiS'il  assurerait  in>évoâd)lement  ta  tranquillité 
et  ton  indépendance.  Je  te  parlerai  de  cela  avec  dé- 
tails L|  prochaine  fois. 

Tu  as  tort  dci,  croire  que  Ton  te  refuse  le  conseil 
de  Chabans;  cela  n'est  ni  nature V^l  juste ,  et  il 
est  biei)  plus  simple  de  penser  que  ce  retard  ^ent 
dçiiuî^eA  de  ses  affaires  :  au  reste,  je  ne  le  crois 
pas  un  excellent  conseil ,  et  il  me  paraît  plus  pro- 
cureur qu'autre,  chose.  Ce  que  je- voudrais,  ma 
chère  enfaint,  c'est  que. le  tuteur  de  ta  fille  tirât 
seulement  ^n.  longueur*.  Peut-être  le  temps  nous 
amènera-t-il  des  ressources.  Toujours  est-il' que  je 
veux  changer  ton  plan  de  |[uerre. 

Je  w^^  fisi»  pas  si  je  ne  serai  point  accusède  luxe, 
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mais  je  sais -que  je  me  coûte  137  livres  10  smis^et 
que  je  ne  me  le  pardonné  pa&.  CependailDK:  qQe'&l^ 
lait-il  faire  ?  J'étais,  tout  nu .,  et  j'ai  trèS'-exactemént 
porté  tout  rhiyer ,  comme  le  bon  ange  Ta  Ta  de  ses 
propres  yeux ,  des  culottes  de  basin  dëcfaîréeâi  Au 
reste,  il  vanous  venir  peuJ>étre  quelques  ressources 
pécuniaires.  Le  bon  smge  a,  àpeuprès ,  vendu  mes 
Contes,  et  si  bien,  que  j'ai  rftbàttu  de  sofi  prii:4:L<s 
Baisers  de  Jmn  Second  vont  s'imprimer  aussi;  Mxm 
bon  et  actif  ami  me  procure  à  faire  une^traduciioii 
de  Boccace,  qUi.me  vaudra;  passablemeni;  d-àr^^nt; 
et  comme  je  fais  quelcpie  cas  de  mon  Tîbulle\  je 
le  vendrait  assez  cher.  À  propos  de  ceci ,  je  *fenr 
voie  ,^  ma  tendre  enfant^  les  sujets  d'estaitipes  que 
je  compose  pour  mettre  à  la.  tête  de  chaquelîvre 
de  cet  ouvrage.  J'èspèrë  que  tu  en  seras»  oouteBte.- 
Je  t'envoie  aussi  les  trois  prjemières  élégies ,  telles 
que  je  lésai  corrigées;  ètjete  les*  enverrai  succes- 
sivement ainsi  toutes.  Le  papier  de  ton  manuscrit 
est  assez  fort  pour  supporter  lé  grattoir;  et  1»  san- 
daraque/enl'en  frottant,  y  donnera  sfôsez  de  con- 
sistance pour  permettre  les  corrections  :  au  reste, 
si  tu  aimais  mieux  me  renvoyer  ton  liMi*e,  je  le 
ferais  oorriger  par^mon  copiste/ et  alors  jle  lâdïe- 
rai&  d'y  fah*e  inisérer  aUssiles^  additions  et  correc- 
tions des  notes  :;  décide. 

Ce  que  je  ne  t'envoie  pas,  c'est  un  roman  tout- 
à-£aiit  fou  que  je  fais ,  et  intitulé  ma  Conversion^  Le 
premieralinéate  donnera  une  idée  du  sujet,  et  t'ap 
prendra  en  même  tenips  quelle  fidélité  je  te  pré- 
pare, tt.  Jusqu'ici ,  mon  ami ,  jfai  été  im  vaurien  ;  j'ai 
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«  Gouru  les  beautés;  j'ai  £ait  le  difficile  :  à  présent, 
«  la  vertu  rmitre  dans  mon  cœur  ;  je  ne  veux  plus«.,. 
«  que  pour  de  l'argent;  je  vais  m'affîcher  étalon 
«  juré  des  femmes  sur  le  retour,  et  je  leur  appren-* 
a.dreâà  jouer  du  ...  à  tant  par  mois.  »  Tu  ne  saurais 
croire  combieu  ce  cadre,  qui  ne  semblcTien,  amène 
de  portraits  et  de  contrastes  plaisants;  toutes  les 
sortes  de  femmes ,.  tous  les  états  y  passent  tour^- 
tour  :  ridée  en  est  folle,  mais  les  détails  en  sont 
ckaiinants,  et  je  te  le  lirai  quelque  jour,  au  risque 
de  me  &àse  arracher  les. yeux.  J'ai  déjà  passé  en 
revue  la  financière,  la  prude,  la  dévote,  la  prési* 
dente,  la  négociante,  les  femmes  de  cour,  la  vieil- 
lessei./ J'en,  su^  aux  fille&;  c'est  une  bonne  charge, 
et  on  vrai  liyre  de  morale. 

Tuas^trèfirbien  fait  de  me  débarrasser  du  Boni&ce; 
il  «10  convient  pas. plus  à  mes  principes  qu'à  mes 
intérêts  d'attaquer  personne  par  des  voies  souter^ 
raines.  Lesi  Garaman  ne  m'ont  fait  aucun  mal  ;  si 
j'ai  jatnais  quelque  chose  à  démêler  avec  eux,  ce 
sera  par  des  voies  lë^es;  et  si  une  créature  telle 
que  la  Diot  pouvait  en  obtenir  quelque  chose,  elle 
débuterait  par  le  paiement  de  ses  dettes. 

Mon  tendreet  cher  amour  !  soigne  ta;santé....  Ahl 
je  t'en  conjure,  qu'elle  ne  nous  manque  pas  au 
retour  du  bonheur!  Je  puis  te  voir  morte,  parce 
que  c'est  le  plus  court  des  malheurs  pour  un  homme 
qui  aime  comme  ton  Gabriel  :  mais  te  voir  souf- 
frante serait  pour  moi  le  plus  cruel ,  le  plus  into- 
lérable des  supplices.  Ne  fais  pas  un  usage  exces- 
sif des  gouttes  d'Hoffmann ,  ô  mon  tout  !  parce 
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qu'elles  pourraient  agacer  la  poitrine;  n'en  prends 
que  dans  les  agitations  trop  considérables;  mais 
use  habituellement  et  fréquemment  d'eau  de  fleur 
d^orange.  Pour  moi,  je  me  porte  fort  bien;  je  ne 
dors  guère, mais  tu  sais  qu'il  me  faut,  pour  dormir, 
la  jouissance,  le  bonheur;  et  j'en  suis  si  loin!  Le 
cheval  a  fort  changé  la  qualité  de  mes  urines;  elles 
sont  cependant  encore  assez  troubles,  et  mes  yeux 
assez  souffrants  pour  que  mon  oncle  ne  dût  pas 
être  si  peu  persuadé  de  mes  maux.  Pour  toi ,  mon 
ange,  rassure-toi,  je  t'en  conjure,  et  crois  que  le 
coffre  est  encore  excellent. 

O  mon  amie  !  c'est  toi  que  la  petite  Sophie  sert 
bien,  puisqu'elle  m'inspire  des  vers  qui  m'attirent 
de  si  grandes  caresses  de  toi  !  Oui ,  mon  ^ouse  ! 
oui,  bonheur  de  Gabriel!  tu  seras  toujours  ma 
Sophie....  C'est  bien  dire  mon  tout;  et  les  deux  pam 
ties  de  ce  tout  se  réuniront  enfin. 

♦  Gabriel. 

Tu  auras  incessamment  copie  du  discours  prér* 
liminaire,  vraiment  travaillé,  que  je  mets  à  la  tête 
de^Tibulle. — Mon  maudit  copiste  n'a  pas  relevé 
les  élégies;  que  le  diable  l'emporte  !  A  la  prochaine 
fois. 
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LETTRE  CXVIII. 

A  LA  MÊME. 

/ 

5  man  1780. 

Mais,  ma  Sophie,  où  diable  ton  Chabans  a-t-il 
marché?  Peut-on  être  plus  béte,  plus  cheval,  plqs 
enragé  que  d'aller  te  mettre  en  cause  de  la  manière 
la  plus  plate,  la  plus  indécente,  la  moins  vraisem- 
bl£d>]e,  avant  que  tu  aies  une  défense  prête?  et 
toi,  où  as -tu  la  tête  d'envoyer  ce  mémoire  san$ 
me  l'avoir  communiqué ,  contre  ta  parole  et  mon 
avis  formel,  tandis  que,  sur  ton  exposé  même,  je 
vois  qu'il  est  absurde?  Ce  plat  écrit,  qui  n'est  pas 
même  coloré ,  te  met  à  couteau  tiré  avec  les  Yal- 
dhaon ,  ferme  la  porte  à  tout  accommodement , 
à  tout  arbitrage;  et  est-ce  cette  sacrée  bête  qui  te 
gagnera  ton  procès ,  dis-moi  ?  Faits ,  moyens,  tout 
est  faux ,  plat ,  mal  trouvé ,  mal  contoyi^né.  Mon 
amie,  je  vais  t'en  faire  un,  moi ,  qui  ne  suis  ni  avo- 
cat ni  procureur  ;  arrête  sur4e*champ  cette  mons- 
trueuse platitude,  et  écoute  ce  que  je  vois  au  pre- 
mier coup  d'œil ,  d'après  ton  exposé ,  qui  me  donne 
très-bien  à  deviner  cela  même  que  tu  ne  dis  pas. 

D'abord  la  déclaration  de  guerre  à  M.  et  madame 
de  Yaldhaon  est  de  toute  bêtisej^  de  toute  platitude. 
U  ne  faut  point  rendre  ces  gens-là  irréconciliables; 
aux  yeux  de  la  loi ,  ils  ne  sont  point  les  adversaires , 

M.    V.  22 
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et  ils  auraient  raison  de  Tétre.  Mais  au  nom  de 
qui  sont  les  procédures? — De  M.  de  Monnier? 
— Eh  bien  !  les  adversaires  ne  sont  point  incertains, 
et  M.  de  Yaldfaaon  n'y  est  pour  rieii,  et  toute  fi- 
gure de  rhétorique  qui  tendra  à  le  mettre  là  dans 
un  mémoire  légal  est  aussi  plate  que  celle  de  ton 
âne  Chabans^ 

Parlons  d'eux;  l'animal  va,  je  le  vois  d'i<â,  rap- 
^k*  r«0dèn  f^irôcèi;  Èh!  inoMÉéti,  taè  vbiUlE-^il 
ptàuik  M  qili  va  biéta  à  la  causé?  Mais  èiàù.  te 
tt*«ét(|ttiej»/b»;  e'^t  t6u|dui6  qùtelij^  cboiè. 

Il toiètoJUiqneWi  pas  dé jàîtfdrè  là ,  puite|aè  tft  l^i<É^ 
tendk  qu'il  s'é^  èi  bi<6fa  ^«ôuvehù  de  ce  i^e  Va  fài 
ftl}^t;t»b6tts  pfobédés  pour  léà  ëfafiitatÉ  des  Vàl- 
dMàà.  Kntré  platitlïdie  ;  tit  qui  ^t  bbft  poùt  le 
pvhKc  m  iWt  "pas  (ibùi-  tes  jil^es.  D'àlllëii)^,  i[ù'éb 
it9«^ftcltii4-t41?  Ëst-cë  h  la  éHtt^  de  ^  diVisîdn^ 
a<«^  M.  dfe  Mdiiiiiét?  Ydilà  eè  qui  ndcÀ  !inp6ite. 
Et  f^r-liMh  jaUlSr  de  là  la  jalousie  dé  M.  dé  M6tt- 
tàer  ?  Et  cie^té  jsMi'sié  jb^fiéridt-èltè  âuic  faiA  iieb 
IcHs  ta  ftkSte?  Et  U'ésiréé  ^aè  à  ta  faite  que  iSëM  ik 
ttaissancé  de  la  fille?.»  Mais  Vois  donc  iiomttle  cela 
eèt  l>ête  ;  comme  îcdà  Isera  tttriupiné  d'importahicè  ; 
tdtdthéy  aii  lieu  de  jëtër  de  fodiëûi  siùr  M.  dé 
M«4ni«r  «t  te  laVèr ,  il  y  à  un  voTû'àié  èé  piâSsàii- 
t«friës  à  fàii«. 

Màiè  ce  n'est  là  que  j^étoti^ ,  éh  attendant  pàiv 
tiè^  Void  le  btou.  C'est  l'histeiré  àe  ta  fuite.  — 
Madame  dé  Monhiie»*  è»ôit  »euTé,  élié  ii^à^së  en 
SaiëÉb.  -^  Elle  y  trouve  M.  dé  Miràt»éàu  '<^é  d'au- 
Wtà  mmia  y  a^ent  IVèiioîfieiîÈfeiït  cbbâùi!t.  -^  Àh  ! 
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parcSeu,  j'en  suis  bien-aise.  D'autres  raisonsl  eh! 
quelles  tsont- elles,  chien  maudit?  —  Ce  n'est  pas 
tton  afiGûre.  —  Eh  !  de  par  tous  les  cinq  cent  mille 
diables,  pourquoi  les  allègues -tu?....  Mais  sui- 

TOBS. 

Un  cœur  qui  désavoue  ce  que  la  main  signe 

<feBt  ma  foi  tout  aussi  touchant  que  vrai.»..  Quoi! 
Cdn  mari  est  Tenu  à  Âmst...  ?  Quoi  !  tu  es  venue  en 
Suisse  tout  exprès  pour  coucher  avec  lui?...  Oh! 
mia  f<M,  jnsqu'ici  on  m'avait  trouvé  une  imagina- 
tion fertile  ;  mais  pardieu ,  mons  Chabans  me  ren- 
drait qiiinzeet  bisque.  Voilà  qui  est  rudei.....  Mais, 
Mon  amie,  songe  donc  que  j'ai  couché  avec  quel- 
<pies  Centaines  de  femmes ,  et  que  l'on  ne  persua- 
dera pas  à  une  seule  que  l'on  quitte  mon  Ht ,  et 
quelVkn  fasse  deux  ou  trois  cents  lieues  tout  exprès 
po«j^  aller  coucher  avec  un  vieillard.  —  Mais  oh  à 
TU  des  ^ens  à  sa  livrée.  -^  Bien  tirouvé,  ina  foi! 
cottnxie  si  tu  n'aurais  pas  pu  faire  porter  la  livrée  dé 
ton  teari  au  premier  venu. —Mais  la  lettre?— Ehl 
futHMi  un  enfant  avec  une  lettre  ? 

Ta  grossesse  vient  là  à  merve^e ,  si  cela  se  peut; 
ihtàs  ks  avides  co-héritiers  n'y  viendront  jamais 
Ûta ,  car  ils  n'y  ont  que  faire. 

Mais  Kpiél  tissu  d'absurdités  que  tous  ces  cdcnls  ! 
r^  frémis.  "Quoi!  dés  diagrïns  qui  itètardent  tm 
accouchement  ?  Ce  monsieur  est  physicien  assuré- 
tt^etit.  Ordinairement  ils  les  avancent ,  mais  cela 
^tait  nécessaire  à  son  sujet  Mais  enfin,  je  veux 
tout  cé  qu^il  ieaVj  r^^arde  dûnc  s'il  ne  Êiudrail 
^s  éncoft  «garnir  son  râteUer  de  chardons.  Quoi  ! 
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madame  de  Monnier,  qui  vient  de  donner  à  son 
mari  la  preuve  la  plus  forte  de  réconciliation ,  et 
de  Êdre  un  enfant  avec  lui ,  restera  à  Amsterdam 
avec  moi,  couchera  avec  inoi-méme ,  pour,  appa- 
remment, que  je  la  défende  des  revenants; 

quelle  impudence!  quelle  bêtise!  quel  torrent 
d'invectives  cet  infâme  mémoire  n'attirerait-il  pas 
dans  une  réfutation?...  Et  c'est  toi  qui  soutiendrais 
depareils  moyens....  fil  c'est  une  horreur.  -  *  >  ' 
;  Tu  spi^Wes. principes  l'acte  du  baptême,  etc. 
Ëstrce  un  principe  oU  unmoyeji? — .Oui,  oui, 
a'est  un  principe;  car  on  ne  fait  jamais  faire  un 
extrait  de  bapt^e  à  sa  guise,  et  ce  serait  une 
chose  inouïe  qu'une  femme  donujàt  à  son  mari  pair 
cet  acte  un  enfant  qui  ne  serait  pas  de  lut  Et  pourr 
quoi  ces  précautions  qu'il  se  vante  d'avoir- prises, 
^  sacrée  bête  qu'il  est,  si  l'enfant  est  dfi  ton  nmri? 
Gertaiiiement  si  nous  voulions;  soutenir  éteimelle- 
ment  la  Légitimité  de  ta  fille,  les  actes ^uc baptême 
nidus  donneraient  des  mpy.en§;  mais  je  pe  veux 
pas  élever  une  barrière  éternellç  à  tout  accommç>- 
dement,  et,  sans  nuire  à  ma  fille,  je  me  garderai 
bien  de  te  sacrifier  à  la  défense  de  M.  le  tuteur. 
On  croira  toujours  que  ces  moyens  sont  fournis 
par  toi,  ou  au  moins  d'accord  avec  toi.  Que  faire 
donc  ?  Ce  que  je  tâcherai  de  faire  ;  mais  non  pas 
assurément  ce  qu'a  fait  Çhabans,  dont  le  raison- 
nement veut  dire,  en  bon  français,  que  son  père  est 
son  père;  et  ce  père,  je  veux  que  le  diable  m'em- 
porte tout-à-l'heiire,  si,  d'après  son  mémoire,  on 
doutera  que  ce  soit  moi.  Je  ne  djpute  pas  que  Fin- 
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femal  âne  n'ait  ici  remonté  jusqu'au  déluge ,  pour 
s'appuyer  de  citations  et  de  textes.  Je  ne  perdrai 
pas  mon  temps  à  l'y  noyer.  Taime  fort  qu'il  vienne 
défier  M.  de  Monnier  d'all^[uer  le  motif  d'impuis- 
sance. Effectivement  y  M.  de  Monnier,  qui  b......  il  y 

a  quarante  ans>  doit  b tout  de  même  aujourd'hui, 

et  Élire  en  77  un  enfant  parce  que,  trente-sept 
00  trente-huit  ans  auparavant,  il  a  eu  une  fille  de 
sa  première  femme.  Si  j'étais  l'avocat  de  M.  de  Mon- 
nier ,  et  que  je  voulusse  me  moquer  de  Chabans , 
comme  assurément  je  le  voudrais,  je  me  servirais 
de  sa  dissertation,  et  lui  demanderais  fix>idement 
qui  lui  a  assuré  que  la  première  fille  était  de  M.  de 
Monnier,  puisqu'il  est  impossible  de  donner  des 
preuves  de  la  conception.  Il  serait  assez  béte  pour 
me  répondre  :  pater  est  y  etc. ,  comme  si.  cela  ren- 
dait un  homme  puissant  quand  il  ne  Test  pas. 

'  Sais-tu  que  VaccepkUion  â^ accompagnement  est 
encore  d'une  force!....  Rare  et  sublime  effort  â^une 
imaginatii^  à  nulle  autre pareiUe....  Une  femme  fuît 
de  la  maison  de  son  mari.  Où  fuit-elle  ?  Dans  un 
couvent,  en  lui  intentant  un  procès.  Mais  une 
femme  trouve  un  homme  par  hasard  (et  dans  les 
termes  où  nous  en  étions,  et  après  ce  qui  s'était 
passé  à  Pontarlier  et  à  Dijon,  qui,  grâces  aux  pa- 
rents respectifs  et  au  mari,  n'était  jpas  un  secret), 
ce  hasard,  dis-je,  l'a  fait  s'accoster  d'un  homme  de 
qualité ,  fuir  avec  lui ,  changer  de  nom ,  le  suivre 
à  Amsterdam ,  y  vivre  comme  mari  et  femme  (  tU' 
sens  bien  que  cela  se  prouvera  au  procès);  et 
M.  de  Monnier  suppose  gratuitement.;.  Eh  non! 
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c'est  une  simple  proaiena40«*'*  Diable  !  ce  m^-l^ 
n'aime  pas  les  voyages. 

Quel  diable  d'arrêt  le  sot  vient-il  me  çiterl  Quoi! 
quelle  espèce  !  Où  trouye-t-il  des  rapports  ?  Le  mari 
£dléguait  des  moyens  d'absence,  son  sservice  chm 
madame  la  duchesse  d'Orléans.  Ce  service  était  à 
Versailles  ou  à  Saint-Cloud.  Quoi  !  un  mavi  Sie  peut 
venir  coucher  à  Paris  avec  s^  femme ,  après  avoir 
fait  son  service  !  Il  ne  peut  aller  la  voir  !  Y  «vait-tt 
une  impossibilité  à  ce  que  la  femme  yéat  Uf  troi^vin^ ? 
S'était- elle  enfuie?  épient -ils  brouillés  lors  de  la 
conception  ?  y  av^it-il  un  procès  d'inteiité,  etc.,  etc.? 
Mal -adroit  mortel  !  soyez  plutôt  maçon,  si  c'est 
votre  talent. 

Je  crois ,  mon  ^mie ,  que  tu  augures  par  lea  re- 
proches que  je  fournis  à  l'instant  et  an  aitaaple 
aperçu,  ce  que  j'en  trouverais  si  je  lisais  tout  le 
mémoire,  et  que  je  travaillasse  l'affaire.  £n  voilà 
trop  long  sur  ce  sujet.  Je  prie  le  bon  ange  de  te 
fidre  passer  à  l'instant  ma  lettre.  Donne  contre- 
ordre  k  Pontarlier.  Attends  mon  mémoire ,  et  ne 
livre  pas  un  mot  de  ces  malheureux  écrivailleurs, 
que  je  ne  Vaie  vu. 

Je  trouve  assez  simple  que  tu  aies  été  impatien- 
tée de  la  marche  de  Dupont;  et  moi  aussi^  je  l'a- 
vais été,  et  le  suis;  mais  je  dbsimule.  Il  m'a  fait 
l'honneur  de  me  donner  vn  nouveau  projet  pour 
me  faire  passer  à  la  marine.  Que  le  bon  Dieu  le  bé- 
nisse!  Il  me  cite  l'exemple  de  Bougainville.  Mais 
Bougainville  ne  s'y  est  soutenu  qu'à  force  de  rece^ 
voir  et  donner  des  coups  d'épée  ;  et  moi,  outre  l'a- 
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grémenti-  on  dirait  (jue  je  ne  puis  vivre  nville  part* 
U  me  ps^rle  aussi  toujours  de  louvoyer ,  de  rester 
en  p^nne ,  etc. ,  etc. ,  enfin  ces  belles  xnét^phqres 
accoutumées.  Vsii  reçu  aussi  une  lettre  polie ,  mais 
très-|roide,  de  M.  de  ]!^ivernois,  (jue  je  ne  t'envoie 
pas ,  parce  qu'il  n'a  pas  encore  plu  à  mqns  Dupoi^t 
de  me  la  renvoyer.  Je  me  flatte  que  tu  as  reçu  la 
sienne  japostfUée  de  moi,  et  que  tu  lui  as  récrit  en 
conséquence. 

Le  bon  ang[e  ne  m'a  pas  écrit  un  seul  mot  en 
m'ei|voyant  ta  lettre  (et  je  vsds.  ^'en  fonder  (^e 
bonne  encre);  ainsi  je  ne  puis  t'en  rien  dire.  Je  sais 
seulement  que  tu  ne  dois  pas  céder  à  ta  n^ère  sur  je 
compte  de  ta  fille  ;  pela  est  trop  sérieux  et  trop  im- 
portant. Ne  néglige  point  cela.  Avec  la  persévé- 
rance, on  vient.  ^  bout  des  caprices. 

^'^  récrit  à  mon  oncle  une  yr^^ie  capuçipade, 
dictée,  ou  à  peu  près,  par  Dupoi^t,  ^e  ne  sais  çq 
^i^e  cela  produif^  ;  ce  que  je  sais,  c'e§t  que  je  so^fr 
fire  e|  m'ennuie  1^  et  que  l'on  me  forcera  ^  fairi^ 
qiielque  coup  de  tétç.  Certainepçie^t  jp  ne  tenterai 
jamais  une  .évasion ,  parce  que  ce  serait  témoigner 
iine  basse  ingratitude  à  M.  Lenoir ,  k  mon  ami 
|d.  Bouclier,  et  çomproinetffe  çelui-c^  ;^  que  d'ail- 
leurs pei§  i^p  ntènerait  à  rien  ;  et  qu'en  ceci  l'utile 
est  ipj^fir^^e  4^  l'hQnnéte  ;  mqîs  je  ne  prpinets^ 
ppint  ^ene  pasi  tenfer  ^e  inet^e  ifioii  père  et  i^j^çi 
en  justice,  etf  y  réussirai  peut-être.  Je  ne  veux  point 
périr  ipi  çonime  uu  ^rçené. 

Je  ne  yjeux  pas  f'içypliquer  encprp  mçm  prçjjet 
4'^rbitr^e,  parçp  quç  je  ne  m  suis  pag  ppflççfté 
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avec  les  parties  dont  le  conicours  est  nécessaire. 
C'est  par  un  ami  et  parent  commun  que  j'ai  en  vue, 
qu'il  serait  proposé ,  et  il  réussirait.  M.  Boucher  y 
a  objecté  que  l'on  ne  se  contenterait  pas  d'un  iu- 
gemin.  dlbitre.,  parc  «p'il  „-ea.pLhe™i.  ^ 
les  descendants  de  revenir  contre  ;  mais  il  n'a  pas 
réfléchi  que  rien  n'était  plus  aisé  que  de  donner 
une  sanction  légale  à  un  arbitrage  ;  qu'alors  il  de- 
venait obligatoire  ;  et  que  les  déclarations  que  tu 
donnerais,  et  qui  fonderaient  le  jugement,  seraient 
un  lien  indissoluble  pour  ta  fille.  Je  tiens  donc  très- 
fort  à  ce  projet  que  j'ai  plus  d'un  moyen  de  fsiire 
réussir.  Mais  que  t'importent  des  détails  prématu- 
rés? quand  je  te  communiquerai  ce  plan,  je  t'en 
indiquerai  tout  à  la  fois  les  moyens  avec  les  mesures 
à  prendre,  et ,  si  nous  en  venons  là ,  je  te  ferai  don- 
ner ta  procuration  à  quelqu'un  qui  ne  sera  pas  aussi 
béte  que  Chabans ,  et  qui  sera  assez  ferme  pour  en 
imposer  aux  Yaldhaon^  aux  Ruffei ,  et  peut-être  à 
plus  hauts  qu'eux.  Mon  amie ,  tu  devrais  savoir  que 
ce  n'est  jamais  d'échaufifement  que  ma  poitrine  me 
cherche  querelle,  et  que  de  ma  vie  je  n'eus  un 
rhume.  J'ai  pris  pendant  les  plus  terribles  froids 
de  cet  hiver ,  et  je  prends  encore  des  bains  ;  ce 
n'est  pas,  quoi  qu'en  dise  mon  père,  un  doux  plai- 
sir dans  cette  saison  :  eh  bien  !  je  n'ai  jamais  eu 
pas  même  un  enrouement,  à  moins  que  je  ne  souf- 
frisse d'ailleurs. 

Tu  es  une  sotte  de  ne  point  m'envoyer  ton  Ti- 
bulle,  que  j'aurais  fait  très«bien  raccommoder.  J'ai 
infiniment  retouché  aux  notes,  et  cet  ouvrage  est 
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absolument  neuf.  Je  n'ai  paâ  le  temps  dé  te  le  faire 
itecopier  ;  mais  voici  un  rélevé  des  élégies  de  mon 
premier  livre ,  avec  les  changements  que  j'ai  faits. 
Ils  étaient  et  sont  absolument  nécessaires  pour  le 
public.  La  première  fois  que  je  t'écrirai,  je  t'en- 
verrai mon  discours  préliminaire,  qui  m'a  coûté 
beaucoup  de  peines  et  de  temps.  Voici  le  célèbre 
passage  :  Pour  moi,  que  je  te  regarde^  6  ma  Délie^ 
etc.  \  traduit  en  vers ,  pour  mettre  au  bas  de  ton 
portrait: 

Paissé-je ,  ma  Serbie ,  à  mon  heure  domière ,     . 
En  te  voyant  9  ronyrlr  ma  mourante  paupière  ! 
De  mes  jours  presqu'éteints  rallume  le  flambeau. 
Heureux  quand  je  descends  dans  la  nuit  du  tombeau , 
Hedieas  d'entendre  encore  la  voix  de  mon  amante , 
De  retrouver  sa  main  dans,  ma  main  défaillante! 

Mon  amie  si  bonne ,  nous  sommes  fort  arriérés  ; 
mais  je  travaille  tant  que ,  j'espère,  nous  aurons 
bientôt  de  l'argent.  TibuUe  va  être  livré ,  les  Contes 
et  les  Baisers  le  sont  ;  Boccace  est  entre  mes  mains  ; 
et  ma  Conversion  avance.  Je  fais  pour  ce  roman , 
qui  est  absolument  neuf,  et  qui ,  si  j'étais  libraire, 
ferait  ma  fortune,  des  sujets  d'estampes  qui  ne 
ressembleront  à  aucunes ,  et  seront ,  je  m'en  flatte, 
très-jolies.  Comptez  sur  mes  bontés,  madame ,  je 
daignerai  vous  réserver  toujours  quelques  imo- 
tneiits,  et,  si  je  fais  beaucoup  pour  ma  bourse,  je 
ferai  aussi  quelque  chose  pour  mon  coèûr.  Si  tu  veux 
passer  sur  des  mots  un  peu  fermes ,  et  sur  dés  pein- 
tures très-libres ,  mais  très^vraies ,  dé  nos  moeurs,  dé 
nôtre  coi^rùptiôn ,  dé  notre  libertinage,  je  t'envér- 
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rpi  ce  Fomavi  »  q^m  ^t  moips  frÎTole  çpi^  Toq  ne  croi- 
FS|it  au  premieir  coup  d'œil.  Pçpyis  le^  feouq^  de 
çoAir,  qmi  y  sont  payées  k  fond»  j'ai  fini  le$  religieu- 
ses ^  les  fiU^4'ppéfa;  j'ep  suis  par  pçcMipii  aux 
moJBes  ;  de  Ui  jei  me  marierai  j  puijsi  jei  fçrid  peutr 
éMre  un  petit  tour  4tw  epfersi  (  ou  je  çouçheraî  ftvec 
Pros^iiie  )  ^  ppu^*  y  çute^d^e  de  drples  de  cpnfes- 
sio|iSv.  Tout  ce  que  je  puis  te  d^*^ ,  ç'^.  que  ç'e;^ 
tuie  ibliç  singuUèf eiueut  neuye,  e(  qufi  je  Vfi  puîsi 
pas  relire  sans  rire. 

Adieu ,  ma  tendre  bonne.  Hélas  !  si  ton  amour 
ne  soutenait  pas  mon  courage ,  il  me  serait  bien 
impossible  de  retrouver  dans  ces  voûtes  sçmbres 
quelque  esprit  et  quelque  talent-  Âiusi  lUQU  destin 
est  de  toujours  tout  te  devoir.  Adieu ,  ma  bien-ai- 
mée  ;  adieu ,  charme  de  ma  vie  ;  aime  celui  qui  ne 
vit  que  pour  toi. 

LETTRE  CXIX. 

À  LA  MÊME. 

37  mon  1780. 

Je  f^is  très^gréablemeut  oies,  pâques^  ma  l^Ue 
§t  tendre  Soplu^;  car  le  bon  an^  m'euyp^f  t? 
lettre  pour  pénit^ce  de  |:cms  tues  péchés*  A  ce 
Wippte  je  ppui^  pécher  bef^nçoup  GacQre  ;  ç^r 
calt^  pfyidt&»f»  m^  convient  infiiiMsi^iit  Tu  es  une 
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béte  de  pgp otéger  le  mémoire  ie  CbaiMffk*  i  t^  e§ 
ime  béte  de  le  défendre  :  «ia^  te  vqUh  d^^^ 
feu,  laiéte»  et  ce  nW  pas  trop  m«l  po^w  ui^«  feU. 
M.  9oudier  a  pwu  un  peu  éhôwrîffé  di;  mieA,  qu'il 
t'epToie  cependant  Certes ^  s'il  ay ait* vij  l'autre, 
Feutre  feit  par  le  conseil  qui  t'a  été  dQ^Qé  par  l'aw^ 
toiité,  il  trouverait  le  mien  infinimept  *age  §t  mo- 
di^.  Il  pense  que  c'est  une  <^se  offeusa^te  pour 
bien  des  geiia5  que  de  chercher  à  introduire  unf< 
bâtarde  dans  une  j&mille;  et  je  le  p^se  commue 
lui:  aussi  n'est-ce  point  db  tout  mon  intention* 
Mais  je  ne  le  trouve  pas  d'acoord  avec  Iqi-iaéme 
(  et  je  le  lui  dis  ) ,  quand  il  craint  qu'un  tel  mémoire 
intercepté  ne  di^lût.  i^  Cette  interception  est  une 
diose  très^improbable,  pour  ne  pas  dire  imposa-? 
ble.  Ge  n'est  pas  aujourd'hui  qi;^  l'on  intercep^ 
terait  notre  correspondance  :  si  on  avait  eu  à  le 
&ire,  cela  gérait  ^t  depuis  long- temps,  a^  La 
moindre  phrase  d'amour  blesserait  infiniment  plue 
les  RufiSei  que  tous  les  conseils  processifs  du  moûde. 
$9  N'est-ce  pas  l'autorité  qui  a  £aàt  dresser  tous  les 
actes  tendant  à  établir  ta  fille  mademoiselle  de 
Monnier  (  actes,  pour  le  dire  en  passant,  mal  troisH 
vés,  mal  ^ts,  peu  décents  et  très-déplacés).  Mais, 
si  l'autorité  a  jugé  à  propos  de  donner  cet  état  à  ta 
fille  9  ou  de  s^efibrcer  de  le  lui  donn^,  comm^it 
pourrait^elle  trouver  laiau vais  que  Ton  travaillât  m 
suite  de  ses  dcmnées?  €ela  ne  peut  pas  s'exp^iqueii 
bien  clairement,  ce  me  semble.  Quoi  qu'il  en  s(àky 
M.  Boucher  trouve  que  tu  aurais  pu  et  èk  demander 
un  conseil,  et  moi,  je  trouve  que  tu  mt9xiààen 
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prendre  un  ;  car,  pour  en  demander ,  comme  on  ne 
t^en  donnera  que  de  Taveu  des  Ruffei,  qui  dicteront 
ce  qu'ils  Youdront,  ce  qui  ne  peut  te  convenir  avec 
la  disposition  continuelle  où  ils  sont  de  te  tromper  ^. 
et  les  arrière-vues  et  motife  au  moins  très-suspects 
que  nous  leur  connaissons,  ce  n'est  point  du  tout 
leur  conseil  que  tu  dois  prendre.  Toujours  est-il  que 
le  mien  ne  sera  jamais  de  faire  Gabriel-Sophie  ma- , 
demoiselle  de  Mônnier.  Ma  délicatesse ,  ma  raison, 
ma  conscience  et  mon  amour  y  répugnent.  Je  pense 
au  contraire  (et  je  l'ai  dit  assez  formellement  pour 
que  M.  Boucher  puisse  s'en  souvenir)*  que  tq  dois, 
pour  faire  un  bon  accommodement ,  prendre  tous 
les  moyens  possibles  de  rassurer  les  Yaldhaon  sur. 
l'avenir  de  cet  enfant  ;  mais  jusque-là ,  elle  doit  leur 
servir  d'épouvantail  ;  il  faut,  sans  trop  les  efirayàr,  lés 
tenir  en  respect,  les  rendre  circonspects  ;  et  c'est, 
n'en  déplaise  à  M.  Boucher,  ce  que  je  crois  avoir 
préparé  par  mon  mémoire ,  qui  n'attaque  point  les 
Yaldhaon ,  ni  M.  de  Monnier ,  et  qui  ne  te  met  point 
en  avant,  comme  cet  âne  bâté  de  Chabans  (donné 
cependant  pour  conseil  par  la  police)  avait  feit  au 
point  le  plus  indécent  et  le  plus  hostile.  Au  reste, 
il  faut  bien,  malgré  que  l'on  en  ait,  se  reposer  sur 
notre  probité  et  nos  intentions  ;  car  je  soutiens  et 
maintiens  que  Gabriel-Sophie  sera  mademoiselle 
de  Molmier,  si  nous  le  voulons.  Je  crois  donc  mé-i 
riter  quelque  créance,  quand  Je  dis  :  Je  ne  le  veux, 
pas.  Mais  si  le  tuteur  ne  fournissait  aucune  défense.;, 
si  on  laissait  les  Yaldhaon  envahir  tout  par  leurs 
procédures^  comme  on  Ta  trop  fait ,  il  arriverait , 
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I  p  que  leur  confiance  en  doublerait,  et  leur  audace 
aussi  ;  a^  que  tu  en  serais  beaucoup  plus  âprement 
persécutée  par  les  Ruffei  ;  et  S"*  que ,  comme  ils 
haïssait  ta  fille,  qui  e|st  la  mienne,  ils  la  feraient 
mourir  de  faim,  où  relèveraient  en  servante,  le 
jour  où  ils  ne  lui  croiraient  plus  de  ressources  ;  et 
c'est  ce  que  tu  ne  veux  ni  ne  dois  vouloir  ;  c'est 
même  ce  qui,  tôt  ou  tard,  à  moins  que  je  ne  pé- 
risse ici ,  entraînerait  de  grands  inconvénients  :  car 
il  n'est  pas  d'être  moins  vindicatif  que  moi  ;  mais 
je  me  craindrais  moi-même  dans  des  intérêts  si 
chers  à  mon  cœur. 

Quant  à  ce  que  tu  dis ,  qu'il  faudrait  les  effrayer 
avant  que  de  tenter  l'arbitrage ,  je  suis  de  cet  avis 
aussi,  mais  non  pas  par  un  mémoire  public,  mais 
par  un  mémoire  manuscrit,  que  le  négociateur 
leur  montrera  comme  prêt  à  pubKer ,  et  qui  sera 
fait  avec  tout  l'art  possible.  Alors ,  en  le  commen- 
tant, en  leui*  faisant  voir  les  enfers  ouverts,  on  leur 
fera,  désirer  de  ne  pas  courir  les  ris^ques  d'un  pro- 
cès qui,  fùtril  mauvais,  ce  que  je  ne  crois  pas,  ju- 
diçiair]ement  pariant,  ne  serait  pas  le  premier  mau: 
y^i&  qii^'pni  jurait  gagné.  Au  reste,  il  n'est  pas  mal  à 
propos  que.  tu  fasses  sentir  à  ta  mère,  avec  modé- 
ration e|t  décence,  mais  formellement,  que  tu' 
craindra  beaucoup  moins  de  voir  ta  fille  dans  les 
mains  4u:  tuteur  que  dans  certaines  autres.  Il  faut 
certainement  qu'elle  nous  ait  suscité  des  anibages  ; 
car  M.  Boucher  ne  demanderait  pas  mieux  que  de 
nous  servir  à  nqtre.gré  daiis  une  chose  aussi  simple 
que  le  couvent  où  dpit  <^trç  élevée  ma, fille,  s'il  ne 
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^è  VàpSt  ^as  côti'Uràrié  :  ôr  il  ïne  semble  qqe  Ift 
dèdbion  est  btebr^ltmgue  à  dontier,  et  que  Von 
chéà^fae  à  gàgûBr  le  tempfi  où  ta  mère  à  dit  qaè 
Voïk  j>outlraît  la  làèttire  daûs  le  sien.  Au  k*este  é*eA 
ton  ^fEklte ,  et  tu  as  pris  la  bonne  marche  ;  jstata 
|)1erSèVèi^e. 

J'ai  vu  Dupont,  et  il  ih'a  dît  tout  plein  de  cheâè», 
dont  quelques-unes  difficites  à  écrire,  «t  d'antt^ 
tbut-li-l&i't  ifnpos^iblès.  En  général  il  ieist  tàtcMAëttr. 
À  tne  Pà  parti  todii!»  t^tté  fois ,  inais  c'est  qiilt  i^m- 
Hnènbe  à  voir  t|uë  cela  tai'ennuiè  tout  de  bion.  Qùairt 
à  mon  père ,  je  sais  de  lui  une  cbnv^ârsàtion  qui 

ptxmie  ou  qu'il  flëfehit  ou  qu'il  veut  le  ftdM  ^sroire 
potir  gagner  du  temps.  Il  lui  est  venu  de  plus  YU 
déë  bizarre,  et,  je  ^is,  toUt»à-fait  taeuve ,  d-d^H 
tfénir  (}tee  je  fusse  quelque  part  à  PftH§  en  charttre 
iiHvée  ^  potir  s^surer  de  ma  ^nté ,  et  y  reniëdièr. 
lÂ  commîssiiàn  qu'il  sollicitait  àtl  conseil  pour  le 
jilàîeibent  de  mes  dettes  lui  a  été  àbsblument  té- 
tûkée.  U  a  faît  casser  par  un  axîrét  dû  pàrleiâent  de 
Paris  ééhA  que  le  pàtiënient  de  Provence  a  rendu 
eh  fàVètti^  dé  toés  ^éanders.  lié  pàrlénbént  de  Pro«- 
vehbë  à  soto  ^ckir  à  càssë  cdbaS  tin  pkrlakieilt  de 
Pàrfà ,  et  tédpM*5(ufettfeifft  ;  de  iscWe  qàe  "tbilà  trois 
arrête  rendue  dé  'jffâH:  e*  tfàutat^ei  là  suftfe ,  Je  K- 
pï(Stb.  DupoM,qtd  est  pàHS  p6ur  le  Bois-dè^Vb^ 
Hèi ,  et  cothpte  viager  dàibs  lé  mois  tlë  mai  Utit  t& 
frontière  d1Ss]jm|^ë ,  tti'àissurè  béttigneibënt  qû^ 
ity  à  <^e  M  qi!it  ^nâsisre  réussir  à  me  tirer  dici. 
Qabi  quU'en  sait ,  cttx  "peut  dire  qu%  ibè  se  k&te  pas. 

Iter  qudqttes  t>rà(k>i(  dé  thôfa  pèk^ , 
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ddé  à  técrii^  encore  une  fois  à  M.  de  Màk*i|gnané, 
ëh  {Mnant  pour  texte  ma  santé ,  et  la  déclaration 
de  mon  père  tjiiè  lui  seul  (  M.  dé  MarignanJe)  peut 
m'obtenir  quelque  chose ,  ce  que  mon  père  lui 
verrait  tbloâti^k^s  solliciter.  Il  faut  éptiiser  toutes 
îèi  vôièi  Aé  ibodération ,  de  cbhtiliàtion  et  de  pa- 
tience, et  lié  jpouYoi^  pas  être  adcusé  d^  précipita- 
tion, qïi^nd  lèi^àrti  qui  suit  est  extrême  et  triste. 

Je  h'ài  point  de  Hiumé  en  eiffèt  ^  mais ,  pas  plus 
tard  que  ce  tùktin ,  j'ai  cràthé  du  sang  asters  abôn- 
dàimàent.  i*^h  ai  l^etadu  àUssi  dans  les  Reliés ,  et 
jY  prendrai  ^de.  Quant  à  nies  \ltines ,  Isàns  être 
bonnes ,  eUeè  sbtot  ^nioiiis  hiàu'tàisës ,  ël  à  mesiliife 
qUé  le  tëiiàps  s'è^t  i'el&ché ,  à  tnësure  qu'il  tn'est 
^o^ibtè  de  iaiuëk*,  je  suis  Miëtft.  Pour  toi ,  fanifott , 
jyëiisévèi^  dàfas  tefe  i^enïèdtes,  je  t*ëii  c6ù/ut*,tet, 
quand  ÎIs  të  réfkign'éht,  dis -toi  t  téHt  pùMt  ti^- 
qùiffi^f  kiiôh  Gai)riël,  <ëètpôtit  lui  côh^ët'vër  toh 
^thahtë,  eft  lui  pï*ëpài*er  ùik  bbiikéfu^  fat.  fiéllasl 
mon  enfaht ,  là  Iskhtè  ea?t  utt  ti*é^ô^  ^ùô  iiôÙS^ôr- 
tonÀ  dàiis  îkn  Wsé  d'aigle.  Nôtis  tiè  Saurïdùs  ti*op 
le  âoî^ék- ,  oe'^^së  ^i  fragile ,  '^ui  iïiflùe  tà&t  HA 
i'«hé  et  *âfr  le  biSètt-êtrè. 

Te  Vëàiroïeyé  Mëyê  de  quatre  bU  èb^  élégie^ 
t^orHgéës.  Tout  inbà  f ft)ùâè  é!i;tfihi.  Aissuréinëiit 
}ë  We  f étevénri^ài'liifâslëiiïô^es,^^^^  sblkit  fort  aù^eii- 
tëëi,  et  pi^quë  ï^éitaitëi  à  ïiëtif  ^  liKâiis  je  jôlijclrki 
kiHi  élé^  celle  d'OVidé  iïiï*  la  lâbrt  de  son  Hàki: 
è'ëst  Ta  plà^  ïdûci^iftè  <|ùni  ait  Mié.Klltàjtà  au  tt&^ 
husëHit'4ùë  ta  deitaaU<ïâ  Je  réÀVôte  àù  tiroïi  ab|;ë , 
<àveé  lAriei'è'dè  Ife  lë'fiSdi^  ^ià^SeK  OàilSè-lë  le  IMôfite 
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que  tu  pourras.  Je  ne  puis  y  joindre  ni  la  seconde 
partie  y  ni  la  feuille  que  j'ai  retirée  du  corps  de 
Fouvrage.  Ce  sont  des  choses  de  nature  à  ce  qap 
M.  Boucher  ne  puisse  les  passer. 

Hélas!  mon  amie,  c'est  en  prison  qu'on  a  besoin 
de  se  battre  les  flancs  pour  être  gai,  et  de  se  forcer 
à  ]'étre.  Sans  cela  on  serait  bientôt  découragé ,  et 
mort  ou  fou.  Au  reste,  ma  Conversion  est  beaucoup 
plus  plaisante  que  Parapilla.  C'est,  sous  une  écorce 
très^polisspnne,  une  peinture  vivante,  et  même  a^- 
sez  morale,  de  nos  moeurs  et  de  celles  de  tous  les 
états.  Les  fenmies  de  cour ,  les  religieuses  et  les 
moines  y  sont  surtout  traités  à  souhait. 

Assurément  tu  es  une  maligne  créature,  avec 
ton  idée  de  faire  faire  des  vers  à  une  none;,et  la 
satisfaction,  l'étonnement  qu'elle  a  de  son  talent, 
est  tout-à-fait  drôle.  On  ne  dira  pas  de  celle-là  ce 
que  madame  de  Lâssey  disait  de  l'âbbé  Terrasson  : 
«Il  n'y  a  qu'un  I^o^xfme  de  beaucoup  d'esprit  qui 
a  puisse  être  d'une  pareille  imbécillité.  » 

Ce  que  tu  me  dis  du  mariage  de  la  veuve  de 
Rousseau  m'indigo^e  tout  comme  toi,  et  je  ne  puis 
pas  concevoir  qu'une  créature  si  vile  ait  inspiré  à 
ce  grand  hoipme  l'i^nyie  de  l'associer  à  son  sort. 
Hélas  !  ton  compatriote  Crébillon  n'avait  pas  tort 
de  répondre  à  ceux  qui  lui  demandaient  pourquoi 
il  était  toujours  entouré  de  chiens  :  «  C'est  depuis 
a  que  je  connais  les  hommes.  »  Je  t'assure ,  mon 
amie,  qu'on  aurait  tort  d'avoir  plus  mauvaise  opi- 
nion de  ton  isexe  que  dû  nôtre.  C'est  une  manie  de 
tous  les  temps  que  je  n'ai  jamais  approuvée.  Portes, 
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orateurs,  historiens  anciens  ou  modernes,  tout 
semble  conspirer  à  en  faire  la  satire.  Homère  £sdt 
dire  à  Agamemnon  que  rien  n^est  plus  méchant  ni 
plus  impudent  qu'une  femme.  Il  est  vrai  qu'Aga- 
memnon  avait  de  justes  raisons  de  se  plaindre  de  la 
sienne.  Non -seulement  elle  lui  avait  été  infidèle, 
tandis  qu'il  faisait  la  guerre  aux  Troyens  ;  elle  l'a-* 
vait  encore  fait  assassiner  à  son  retour ,  et  ceci  est 
trop  fort.  Mais  ce  n'est  pas  Homère  tout  seul  qui 
se  répand  en  invectives  amères  contre  les  femmes; 
on  les  a  traitées  avec  une  impolitesse  vraiment  cy- 
nique. Un  fondateur  de  secte,  nommé  Sévère ,  a 
poussé  l'absurdité  et  la  grossièreté  jusqu'à  dire  que 
la  femme  était  l'ouvrage  d'un  mauvais  génie.  £h  ! 
mon  amie,  c'est  nous  qui  faisons  les  femmes  ce 
qu'elles  sont;  et  voilà  pourquoi  elles  ne  valent 
rien.  Ce  sexe  aimable  est  d'ailleurs  encore  notre 
bienfaiteur,'  en  adoucissant  et  pénétrant  nn  peu 
nos  cœurs  arides.  Il  est  certain  que ,  toutes  légères 
qu'elles  sont,  elles  ont  plus  de  sensibilité  que  nous; 
et ,  sans  sortir  de  l'exemple  scandaleux  que  tu  me 
cites ,  si  les  concitoyens  de  Rousseau  n'avaient  pas 
été  assez  durs  pour  le  laisser  mourir  de  faim ,  sa 
veuve  aurait -elle  commis  une  telle  bassesse?  J'ai 
appris  deux  anecdotes  de  Rousseau ,  qui  augmen- 
tent mon  respect  pour  lui.  Il  conservait  soigneu- 
sement ce  que  lui  rapportaient  ses  copies  de  mu- 
sique, et  s'en  servait  pour  soulager  d'honnêtes  gens 
dont  il  connaissait  les  besoins.  C'est  un  secret  qui 
n'a  transpiré  que  depuis  sa  mort.  Dans  sa  dernière 
retraite,  il  prenait  soin  d'une  bonne  femme  de 
M.  V.  a3 
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noire  et  la  plus  lâche  des  trahisons.  Je  n'ai  rien  ré- 
pondu à  cet  article  de  sa  lettre  ;  mais  Tespèce  de 
négociatioo  qui!  me  Ëtisait  entamer  en  même  temps 
en  ProTence  me  donnait  à  penser  que  mon  père 
aurait  pu,  sous  le  prétexte  d'aplanir  les  voies,  ofo- 
teuir  du  moins  la  suspension  de  notre  correspon- 
dance. J'ai  soupçonné,  je  soupçonne  encore,  qu'il 
Ta  sollicitée,  et  je  crois  que  c'est  une  obligation  de 
plus  que  nous  avons  à  M.  Lenoir  et  k  son  organe , 
que  rAmi  des  hommes  l'ait  demandée  vainement. 
Au  reste,  ce  prétexte  est  à  peu  près  détruit;  car 
M.  de  Marignane  vient,  par  sa  réponse  à  une  lettre 
très-honnéte  de  moi,  où  je  lui  disais  que  mon  père 
m'avait  mis  à  sa  merci ,  de  barrer  toute  négociation. 
Voici  ce  qu'il  m'écrit  avec  son  honnêteté  ordinaire  : 
«Je  ne  prétends,  monsieur,  et  n'ai  jamais  prétendu 
«ra'arrogerleplus petit droitsur  votre  liberté.  J'avais 
«  eu  l'honneur  de  vous  le  déclarer  très-formellement 
u  dans  la  lettre  dont  vous  votis  plaignez  comme  d'une 
ej*éprimande  ;  vous  avez  pris  pour  telle  Ténu- 
n  6dèle  des  griefs  que  ma  fille  et  moi  avons 
i  élé  forcé  de  vous  les  rappeler 
i  malheureusenieiit  très-vala- 
i^rnellemeiit  persister  l'un 
)sition  de  toute  réunion 
î  je  borne,  monsieur, 
■vis  de  vous  :  ces  pré- 
s  motifs  si  graves , 
I'  succès  auprès 
ioiti  de  recourir  à 
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que  je  renouvelle  chaque  jour  le  serment  de  l'être 
toujours  de  toi. 

Gabriel. 

J*ai  prié  le  bon  ange ,  s*il  avait  touché  quelqu'ar- 
gent ,  de'  t'envoyer  trois  louis.  Mande-moi  si  tu  as 
lés  deux  premières  élégies  du  second  livre. 


LETTRE  CXX 

A  LA  MÊME. 


8  mai  1780. 


Je  reçois,  ma  tendre  amie,  une  lettre  de  toi  dont  on 
a  effacé  la  date,  et  qui,  à  plus  d'un  titre,  m'a  donné  de 
vives  inquiétudes.  Je  l'attendais  depuis  long-temps , 
car  le  bon  ange  nous,  a  accoutumés  à  plus  de  bon- 
tés ;  mais  nous  devons  croire  que  ce  sont  les  cir- 
constances qui  le  gênent,  quand  il  diminue  les 
marques  de  sa  bienveillance  ;  et  en  effet  son  silence 
même  a  été  assaisonné  pour  moi  par  toutes  les  at- 
tentions de  l'amitié.  Mais  il  ne  me  parlait  point  de 
toi  ;  je  craignais  pour  ta  santé  ;  je  craignais  les  in- 
trigues Ruffei  et  même  celles  de  ma  famille  :  car , 
dans  une  lettre  précédente,  mon  oncle  m'a  dit  for- 
mellement qu'il  savait  que  j'entretenais  avec  toi  des 
liaisons  qui  ne  pouvaient  qu'inquiéter  sur  la  vérité 
de  mes  dispositions  ;  de  sorte  qu'à  leur  avis  une 
première  preuve  de  résipiscence  devait  être  la  plus 

23. 
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noire  et  la  plus  lâche  des  trahisons.  Je  n'ai  rien  ré- 
pondu à  cet  article  de  sa  lettre  ;  mais  Tespèce  de 
négociation  qu'il  me  faisait  entamer  en  même  temps 
en  Provence  me  donnait  à  penser  que  mon  père 
aurait  pu ,  sous  le  prétexte  d'aplanir  les  voies ,  ob- 
tenir du  moins  la  suspension  de  notre  correspon- 
dance. J'ai  soupçonné,  je  soupçonne  encore,  qu'il 
l'a  sollicitée ,  et  je  croîs  que  c'est  une  obligation  de 
plus  que  nous  avons  à  M.  Lenoir  et  à  son  organe , 
que  l'Ami  des  hommes  l'ait  demandée  vainement. 
Au  reste,  ce  prétexte  est  à  peu  près  détruit;  car 
M.  de  Marignane  vient,  par  sa  réponse  à  une  lettre 
très-honnête  de  moi,  où  je  lui  disais  que  mon  père 
m'avait  mis  à  sa  merci ,  de  barrer  toute  négociation. 
Voici  ce  qu'il  m'écrit  avec  son  honnêteté  ordinaire  : 
«  Je  ne  prétends,  monsieur,  et  n'ai  jamais  prétendu 
a  m'arroger  le  pluspetit  droit  sur  votre  liberté.  J'avais 
«  eu  l'honneur  de  vous  le  déclarer  très-formellement 
«  dans  la  lettre  dont  vous  vous  plaignez  comme  d'une 
«  vive  réprimande  ;  vous  avez  pris  pour  telle  Ténu- 
«  mération  fidèle  des  griefs  que  ma  fille  et  moi  avons 
«  contre  vous  ;  j'ai  été  forcé  de  vous  les  rappeler 
«  comme  des  raisons  malheureusemetit  très-vala- 
«  blés,  qui  nous  feraient  éternellement  persister  l'un 
a  et  l'autre  dans  notre  opposition  de  toute  réunion 
«  d'elle  à  vous.  C'est  à  quoi  je  borne,  monsieur, 
«  toutes  mes  prétentions  vis-à-vis  de  vous  :  ces  pré- 
ce  tentions  sont  appuyées  sur  des  motifs  si  graves , 
«  que  je  ne  doute  nullement  de  leur  succès  auprès 
«  des  tribunaux.  Je  n'ai  nul  besoin  de  recourir  à 
«  l'autorité  du  roi  :  c'est  M.  votre  père  qui  l'a  invo- 
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«  quée  pour  vou^  sauver  de  vous-même  ;  c'est  donc 
«  à  lui  que  vous  devez  recourir.  Jedésire  qu'il  trouve 
«  le  terme  de  la  punition  assez  long ,  et  qu'it  prenne 
a  assez  de  confiance  en  vous  pour  risquer  l'épreuve 
«  que  vous  proposez.  Je  vais  lui  faire  passer  votre 
a  Içttre.  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

U  est  un  peu  dur,  je  l'avoue ,  de  s'entendre  par- 
ler ainsi  au  sujet  d'une  femme  contre  laquelle  on  a 
plus  de  preuves  écrites  de  sa  main  qu'il  n'en  faut 
pour  perdre  dix  femmes  ;  il  est  dur  de  se  voir  me- 
nacé d'être  traduit  dans  les  tribunaux  par  celle  dont 
on  peut  prouver  juridiquement  l'adultère,  et  mille 
autres  perfidies  bien  plus  criminelles.  Pour  elle ,  à 
qui  j'avais  écrit  aussi  avec  dignité,  mais  avec  onc- 
tion et  douceur,  elle  ne  s'est  pas  donné  la  peine 
de  me  répondre  ;  c'est  plus  commode  et  plus  court. 
U  est  de  fait  pourtant  que  mon  père  a  ce  qu'il  a 
demandé ,  à  savoir  la  non^opposition ,  et  même  en 
quelque  sorte  le  consentement  de  M.  de  Marignane 
à  ma  demi-liberté.  Je  sais  bien  que,  comme  ils  sont 
tous  de  mauvaise  foi ,  il  va  dire  que,  puisque  M.  de 
Marignane  s'oppose  à  jamais  à  une  réunion ,  et  que 
ma  liberté  a  toujours  dépendu,  dans  son  opinion, 
de  cette  réunion ,  je  n'ai  que  faire  d'une  demi-li- 
berté qu'il  ne  peut  m'accorder  comme  achemine- 
ment  à  ma  liberté  entière.  Mais  je  suis  las  de  tant 
de  tergiversations  ;  et  en  suite  d'une  lettre  que  je 
vais  écrire  à  mon  père,  où  je  lui  montrerai  que  je 
me  suis  prêté,  envers  les  Marignane,  à  tous  les  mé- 
nagements qu'il  a  paru  désirer,  et  où  je  lui  de- 
manderai si  l'opinion  de  M.  de  Marignane  est  donc 
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\m  logement  ^»£l»s  appel  pour  son  fiis  ret  qn  sujet 
de  roi,  et  $i  lé  ri&fus  de  réunion  à  madame  sa  fille 
e^t  uq  a^rêt  de  mort;  en  suite  de  cette  lettre ,  dis-je , 
où  je  tâcherai  de  ne  lui  laisser  aucune  échappatoire, 
je  demanderai  tout  simplement  et  trèç-opiniâtpé- 
mentun  arrêt,  soit  des  juges  ordinaires,  soitdecom- 
missaires,  pourvu  que  M.  Lenoir  soit  du  nombre,  qui 
m'apprenne  enfin  pourquoi  je  suis  prisonnier  de^ 
puis  sept  ans  ;  car  voilà  '  le  point  fondamental  de 
mon  afBsdre,  que  moii  père  ^'efforce  toujours  de 
faire  perdre  de  vue,  et  qu'ainsi  je  doi^  soigneuse* 
ment  rappeler  :  c'est  que  ton  afl^ire ,  dont  il  n'est 
poii)t  juge ,  n'est  pas  la  mienne  envei*s  Im  ;  c'iost 
que  tu  n'a$  été  çnlevée  qu'en  octobre  1776,  et  qup 
l'on  a  attenté  à  ma  liberté  dès  le  commencement 
de  1774-  Que  le  gouvernement  commence  donc 
par  juger  si  en  1 774  j'avais  mérité  que  l'ota  attentât 
àma liberté;  si  surtoutje  n'ai  pas £ait  jusqu'en  1776 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  qu'on  me  la  rendît.  Ensuite, 
mais  seulement  ensyi^ite,  vient  ton  affaire,  laquelle 
sera  jugée  graciable  ou  non  graciable ,  à  me  sup^ 
poser  condamné  ;  et  ce  n'est  qu'alors  que  mon  père, 
sous  les  vains  prétextes  d'honneur  de  sa  maison , 
etc.,  etc.,  pourrait  invoquer  l'autorité  pour  me 
soustraire  à  la  rigueur  des  lois ,  laquelle  je  dpis  être 
décidé  avoir  encourue,  «vant  de  perdre  mon  exis- 
tence.  Je  sais  qu'on  peut  répondre  à  cela ,  comme 
à  bien  d'autres  choses ,  comme  à  tout ,  à  coups  de 
lettres  de  cachet.;  mais  je  défie  que  l'on  y  réponde 
autrement.  Probablement  l'humeur  de  mon  père 
est  fort  augmentée.  Ma  mère  vient  de  gagner  son 
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procès  relativemaht  à  ses  biens  paraphennaux  ou 
câiLtra-dotaux.  C'est  ainsi  qu'a  commencé  le  grand 
procès  ;  c'est  ainsi  que  recommence  celui-ci  :  mgàp 
dans  le  premier  elle  eut  la  simplicité  de  faire  une 
transaction  sur  arrêt,  avant  l'appel,  et  retourna 
dans  ses  terres:  à  peine  y  fut -^ elle  que  mon  père 
refusa  de  tenir  la  transaction ,  et  c'est  alors  que 
M.  du  Saillant  écrivit  à  sa  belle-mère ,  de  la  part  de 
son  beaa-père,  que,  si  elle  venait  à  Paris^  elle  serait 
arrêtée  aux  barrières.  Grâces  à  M.  de  Malesherbe^^^ 
Ci5tte  menace  n'eut  point  d'effet, -et  le  procès  re- 
commença. Mais  sa  fimeste  demande  en  séparation 
de  corps  le  lui  fit  perdre,  et  tu  sais  par  quels 
moyens.  11  est  clair  que  ce  dernier  succès  va  forti- 
fier mon  père  j  animer  ma  mère;  mnsi  plus  de  con-* 
filiation  à  espérer.  £t  qui  en  souf&ira?  moi. 

.Voilà,  mon  amie,  l'aperçu  général  de  mes  af- 
faires ,  dont  je  ne  puis  te  donner  le  détail ,  !<>  parce 
qu'il  serait  très-vôlumineux ;  a**  parce  que  j'ai  tout 
plein  de  raisons  d'être  plus  réservé  que  jamais  sur 
les  détails.  Tu  peux  être  sûre  seulement  qu'après 
npfa  lettre  à  mon  père,  qui  sera  décisive,  je  pous- 
serai, avec  toute  la  vigueur  qui  m'est  natuf*elle ,  mes 
résolutions  et  mes  plans;  mais  je  suis  aux  fers,  et 
la  voix  qui  se  plaint  ici  est  celle  qui  crie  dans  les 
déserts. 

Quant  à  tes  affaires,  je  t'en  parlerai  très  ♦peu. 
Elles  s'emmêlent  infiniment;  et,puisque  jene  puis 
pas  te  dire  nettement  mon  avis  ^  je  ne  te  dirai  rien j 
Prends  garde  seulement  de  faire  trop  ou  trop  peu,; 
c'est  cela  qui  gâte  presque  toutesies.  affaires.  Cèdes 
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quoi  que  ce  soit^  en  certaines  circonstances ,  c'est 
livrer  tout;  s'acharner  à  des  riens,  c'est  aussi  quel- 
quefois mettre  le  tout  en  compromis  ;  juger  le  mo* 
ment  de  résister  de  vive  force  et  celui  d'éluder  le 
combat,  c'est  la  base  des  succès.  Au  reste,  il  ne 
faut  point  prendre  à  la  lettre  certaines  phrases  for- 
mulaires de  M.  Boucher ,  qui  a  des  devoirs  et  des 
ménagements  de  place  à  garder.  Il  rirait  lui-même, 
si  nous  pouvions  causer  avec  lui,  de  la  distinc- 
tion qu'il  a  mise  entre  avocat  consultant  et  avo^ 
cat  a  consulter  :  il  rirait  du  détour  qu'il  prend 
pour  prouver  que  des  actes  dressés  par  des  per- 
sonnes envoyées  par  la  police  à  cet  effet,  ne 
peuvent  pas  être  dits  avoir  été  dressés  par  ordre 
de  la  police;  il  conviendrait  surtout  que  l'on  ne 
peut,  sans  la  plus  affreuse  iniquité,  refuser  à  des 
détenus  la  permission  de  faire  leurs  affaires,  de 
constater,  d'assurer  l'existence  des  droits  de  leurs 
enfants,  et  que,  lorsqu'il  est  question  d'une  déte- 
nue dans  une  prison  aussi  subalterne  que  celle  où 
tu  étais,  une  telle  iniquité  serait  uniquement  im- 
putable à  la  police, qui  y  est  maîtresse  absolue  :  je 
n'en  dis  pas  de  même  des  prisons  d'état  propre- 
ment dites,  telles  que  celle-ci. 

Ce  que  tu  me  mandes  de  Mauvaise t  est  surpre- 
nant et  inquiétant;  cependant  peut-être  est-il  à  pro- 
pos de  garder  quelques  mesures  avec  lui  ;  ce  qui  se 
peut  sans  lui  donner  prise ,  ni  aucun  avis  qui  puisse 
être  dangereux  ;  au  contraire.  Il  est  au  reste  plus 
que  probable  qu'il  y  a  dans  son  fait  plus  de  pusil- 
lanimité que  de  trahison ,  puisque  les  informations 
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qu'il  t'a  données  sont  vraies,  et  qu'il  ne  t'a  menti 
que  sur  ses  communications  avec  le  tuteur.  Il  me 
semble  au  reste  que  madame  de  Ruffei  ne  doit 
connaître. aucune  de  tes  liaisons  à  Pontarlier;  car 
tu  sais  combien  elle  est  amie  de  M.  d'Ogni,  et 
quelle  inquisition  c'est  que  la  poste  en  France. 
Quant  au  fond  de  l'afÊdre,  je  crois  comme  toi  que 
notre  volonté  ou  rien ,  c'est  la  même  chose ,  si  le 
tuteur  est  ferme  :  mais ,  comme  on  pourrait  prendre 
des  voies  pour  lui  imposer  silence,  c'est  à  toi  à 
voir  alors  ce  que  tu  dois  faire  pour  ta  défense  et 
celle  de  ta  fille,  pour  conserver  sur  elle  quelque 
juridiction ,  et  à  choisir  en  conséquence  des  con- 
seils ;  car  ne  compte  pas  sur  les  miens  :  outre  qu'ils 
ne  peuvent  pas  faire  loi  pour  toi  en  matière  légale, 
je  m'abstiendrai  désormais  de  t'en  donner  à  cet 
égard.  Que  cela  ne  t'empêche  pas  de  me  mettre  au 
fait  du  courant. 

Pour  l'histoire  de  l'argent ,  elle  est  bonne ,  en  ce 
qu'elle  te  laisse  moins  craindre  que  les  Ruffei  ne 
te  mettent  le  marché  à  la  main.  Je  voudrais ,  mon 
amie ,  que  tu  convinsses  avec  M.  Boucher  de  faire 
inoculer  cette  enfant  avant  qu'on  la  plaçât  dans  un 
couvent  quelconque.  Il  serait  un  peu  fort  que  Ton 
te  disputât  jusqu'au  droit  de  décider  sur  l'inocula- 
tion de  ton  enfant.  Et  qu'a*t-on  à  t'objecter,  dès 
que  cela  ne  coûtera  pas  un  sou  aux  Ruffei  ?  Finis 
cela ,  je  te  prie  ;  voilà  la  saison  où  la  petite  vérole 
est  à  craindre.  Pour  moi,  d'ici  à  ma  liberté  je  ne 
veux  plus  me  mêler  que  d'aimer  ta  fille  ;  mais  si  je 
la  recouvre ,  cette  liberté ,  nous  verrons  s'il  y  a  une 
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autorité  sur  la  terre  quipuissédisposeryà  toii  imti) 
et  malgré  foi ,  de  ta  fille ,  dont  le  père  est  cooh 
testé.  Dieu  sait  si  je  suis  dans  la  disposition  la  plus' 
ferme  de  ne  chercher  aucune  pierre  ni  pout  moi  y 
ni  pour  lè&  autres  ;  mais ,  malgré  toutes  mes  bonneet 
résolutions ,  j'ai  bien  peur  que  l'on  ne  m^  ibroè  axp 
combat;  et  certes,  si  cela  est,  je  me  batt3*ai  bien^ 

L'affluence  de  sang  dont  je  t'ai  parlé^^et  i^è 
s'est  terminée  par  quelques  saignements  de  nezy 
n'est  rien  du  tout,  ma  tendre  amie ,  que  l'effet  na^ 
turel  et  nullement  inquiétant  du  printemps.  Il'^èir 
est  tout  autrement  du  dépérissement  de  mes  yeuxy 
qui  est  aggravé  à  un  point  incroyàblev  quoique^ 
j'écrive  infiniment  moins  ;  je  n'espère  plus  sauvera 
cet  organe;  je  me  contenterai  de  prplonger  çon^' 
affaiblissement.  Je  te  supplie  de  me:  parler  avec  dé^r  , 
tails  de  ta  santé;  elle  est  depuis  long^-tempb .  trè^) 
entamée,  et  je  crains  la  révolution  du  print3sinpsJ 
En  général  tu  es  beaucoup  triop  laconique  sur  tôiit 
ce  qui  t'intéresse  pepsonneilement.  C'est  cependant) 
le  seul  exercice  agréable  que  je  puisse  faire  ici  de; 
.ma  sensibilité ,  que  de  m^intéresser  jusqu'aux  plus 
petites  minuties  de  ton  journal. 

Je  mande  à. M.  Boucher  que  je  le  prie  de  me 
renvoyer  mon  manuscrit^  s'il  ne  te  le  fait  pas  pas- 
ser. C'est  un  ouvrage  auquel  j'attache  quelque  prix, 
moi  qui  ne  suis  pas  «ujet  à  en  donner  beaucoup 
à  ce  que  j'écris,  et  je  ne  veux  pas  le  perdre.  S'il 
te  l'envoie,  je  te  prie  d'en  expédier  la  lecture  et 
la  copie  le  plus  que  tu  pourras.  Je  t'adresse  au-r 
jourd'hui ,  i^  le  reste  des  élégies  retouchées  ;.  a?  les 
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sujets  dé  cartouches  et  culsrde^Iampe  que  j'ai  com- 
posés pour  Tibulle;  3®  l'élégie  d'Ovidç  3ur  la  mort 
de  TibuUe,  dont  j'ai  joint  à  mon  ouvrage  la  tra- 
duction ;  4^  les  corrections  à  faire  aux  élégies  dont 
je  t'ai  envoyé  le  relevé.  Quant  aux  changements 
et  additions  très -considérables  que  j'ai  faits  aux 
notes,  tu  ne  les  auras  que  sur  l'exemplaire  imr 
primé. 

Mon  amie ,  le  tort  que  tu  reproches  à  notre  na-^ 
tion  9  et  qui  en  est  un  bien  réel ,  dont  elle  s'est 
rendue  coupable  envers  presque  tous  ses  grande 
hommes,  tient  à  notre  défaut  absolu  de  caractère 
et  d'énergie.  Il  faut  traiter  les  légers  Français 
comme  l'on  traite  ces  estomacs  faibles  et  délicats , 
auxquels  on  ne  permet  qu'une  petite  quantité  d'an 
liments  à  la  fois ,  et  ne  pas  nous  offrir  ni  trop  de 
rapides  succès ,  ni  trop  de  titres  à  notre  admira^ 
tion ,  parce  que  nous  savons  nous  engouer ,  mais 
non  pas  admirer.  Nous  ne  voyons  point  par  nos 
yeux ,  nous  ne  pensons  point  d'après  nous  ;  nous 
n'avons  ni  caractère ,  ni  originalité ,  ni  génie  par 
conséquent  ;  car  l'empreinte  et  le  sceau  du  génie 
est  l'originalité,  lorsqu'elle  e^t  accompagnée  de 
raison  et  de  goût.  Je  ne  parle  pas  des  individus;' 
certes  nous  avons  eu  de  grands,  de  très -grands 
hommes,  et  nous  en  avons  encore;  mais  c'est  le 
siècle,  et  non  le  terroir,  qui, a  fait  ces  hommes-là: 
le  terroir,  dis-je,  et  je  compte  dans  cette  expres- 
sion ,  pour  la  plus  grande  partie,  le  gouvernement. 
Nous  n'offrons  aux  artistes ,  et  le  plus  souvent  aux 
gens  de  lettres ,  pour  prix  de  leqrs  veilles ,  que  des 
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applaudissements  de  mode  ou  d'habitude,  fruits 
passagers  d'un  vain  caprice.  Ceux  que  le  plus  grand 
talent  ne  tourmente  pas  resteront  toujours  mé- 
diocres; les  autres  seront  toujours  malheureux. 
Certainement  la  beauté  en  tout  genre  tient  beau- 
coup aux  mœurs  et  aux  circonstances.  La  beauté 
physique  elle-même  n'est-elle  pas  soumise  aux  ca- 
prices des  sens,  du  climat  et  de  l'opinion?  Mais, 
en  poussant  ce  raisonnement,  on  anéantirait  le 
beau  dans  tous  les  genres  possibles.  Un  art  fait  des 
progrès  lorsque  ses  moyens  s'augmentent,  que  sa 
carrière  s'étend,  que  ses  objets  s'agrandissent;  et 
nous  nous  rappetissons  sans  cesse.  Les  productions 
d'un  art  sont  d'autant  plus  belles,  qu'elles  atteignent 
à  un  but  plus  reculé ,  plus  important , plus  difficile, 
et  qu'elles  donnent  le  sentiment  du  beau  à  des 
hommes  plus  exercés  et  plus  délicats ,  pour  qui  l'é- 
nergie, la  variété,  la  chaleur  n'auront  jamais  rien 
de  capricieux  ni  d'arbitraire.  Chez  nous,  tout  est 
mode  et  caprice.  Comment  veux-tu  que  les  arts  et 
les  sciences  n'y  dépérissent  pas  ? 

Pour  les  femmes ,  peu  d'hommes  les  connaissent 
mieux  que  moi,  et  je  sais  combien  de  mal  il  y  a  à 
en  dire;  mais  ce  mal,  nous  en  sommes  les  promo- 
teurs; et,  après  y  avoir  bien  pensé,  je  dis,  à  très- 
peu  près,  comme  le  cardinal  de  Bernis  : 

D'un  aexe  digne  qu*on  l'adore , 
N'exagérons  pas  les  travers  ; 
Sans  lui  y  l'homme  serait  encore 
Farouche  an  milieu  des  déserts  : 
Oui,  les  femmes  qu'on  déshonore , 
Même  en  voulant  porter  leurs  fers , 
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Sont  les  fleurs  qu'amour  fit  éclore 
Dans  le  jardin  d.e  l'anivers. 

.  Au  reste ,  ne  t'en  prends  qu'à  toi  si  je  ne  puis 
pas  juger  sévèrement  le  sexe  qui  t'a  produite. 

Pour  moi ,  chère  Sophie ,  tu  as  réduit  ma  phi- 
losophie et  ma  profession  de  foi  à  ceci  :  Tout  n'est 
qu'erreur  y  hors  les  sentiments  que  tu  m'inspires  ;  voilà 
ce  qui  me  console  dans  les  fers ,  voilà  ce  qui  fera 
mon  bonheur  au  sein  de  la  liberté ,  et  ce  que  j'ai 
juré  pour  jamais  sur  un  autel ^  où,  comme  tu  dis  si 
bien,  on  ne  Jait  point  de  faux  serments.  Adieu;  je 
t'adore,  ô  ma  bien-aimée!  Donne-moi  bientôt  de 
tes  nouvelles,  je  veux  dire  de  celles  de  ta  santé, 
très-détaillées. 

Gabriel. 


ia' 


LETTRE  CXXL 

A  LA  MÊME. 

a8  mai  1780. 

Mon  amie,  le  moment  est  venu  de  me  prouver 
la  force  et  l'étendue  de  ton  amour.  Certes  j'en  ai 
déjà  reçu  dés  preuves  sans  nombre  et  bien  chères; 
et  cependant  tu  n'as  point  encore  été  soumise  à 
une  épreuve  si  délicate.  Tu  le  sais,  ô  mon  amante! 
la  tendresse  de  Gabriel  est  sans  bornes ,  mais  elle 
a  tous  les  caractères  d'ardeur  et  de  fidélité  qui 
composent  son  être.  Rassuré  par  la  ferme  convie- 
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tîon  que  mon  cœur  n'exige  que  ce  tribut  qu'elle 
paie,  je  me  croirais  peu  aimé,  si  je  ne  Fêtais  pas 
uniquement ,  si  quelque  objet  dans  la  nature  pou- 
vait te  distraire  de  ta  passion ,  ou  te  rendre  diffi- 
ciles les  plus  grands  sacrifices...  Mais ,  mon  Gabriel, 
doute^tu  donc  qu'un  sacrifice,  quel  qu'il  soit, 
quand  il  t'est  offert,  me  soit  une  jouissance?  Voilà 
ce  que  me  répond  tout  bas  ma  tendre  Sophie , 
en  lisant  ceci....  Non,  mon  épouse,  non ,  bon- 
heur de  ma  vie,  idole  de  mon  cœur,  je  ne  doute 
pas  de  ton  courage,  je  sais  qu'il  ne  coûte  rien  à 
ton  amour  ;  et  cette  idée  a  soutenu  le  mien  dans 
ce  moment  où  il  me  faut  te  demander  ce  dont  j'ai 
à  peine  la  force  de  te  donner  l'exemple. 

Chère  amie  !  loin  de  nous  les  ménagements  des 
âmes  pusillanimes...  Notre  enfant  n'est  plus!  eh 
bien  !  je  te  reste  :  tu  m'aimais  en  elle  ;  rends -moi 
tout  l'amour  que  tu  lui  portais ,  et  que  ton  affec- 
tion, jusqu'ici  divisée,  se  concentre  en  un  seul  ob- 
jet... O  mon  tout!  ô  mon  bien  !  je  vois  tes  douleurs, 
et  tu  sais  si  je  les  partage....  fiélas!  je  ne  puis  de 
même  mêler  mes  pleurs  aux  tiens!...  l'amour  ne 
peut  imposer  silence  à  la  nature ,  mais  il  peut  et 
doit  la  consoler;  il  peut  et  doit  obtenir  qu'un  dé- 
couragement funeste  ne  nuise  pas  à  ses  plus  cherâ 
intérêts ,  à  tat  santé ,  à  ta  vie.  Fais-moi  donc  le  sa- 
crifice ,  non  pas  de  ta  douleur ,  mais  de  ses  égare- 
ments. Verse  des  larmes;  répands -les  dans  mon 
cœur  ;  épanche  tes  regrets  ;  mais  n'en  aiguise  pas 
la  pointe,  déjà  trop  acérée,  par  une  opiniâtreté 
qui  t'ajrracherait  à  tes  devoirs,  désespérerait  ton 
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ami ,  et  lui  ferait  prendre  en  horreur  la  yie  avec 
laquelle  tu  dois  le  réconcilier.  Tu  le  peux  seule ,  6 
mon  ange  !  Un  crêpe  affreux  voile  à  mes  regards 
le  bonheur;  toi  seule,  qui  le  soulèves  toujours, 
peux  le  déchirer  tout-à-fait.  Tu  vois  quel  est  mon 
sort!  tu  vois  à  quelles  épreuves  j'étais  destiné  l 
Yeux^u  que  ma  seule  consolation ,.  iat  conviction 
d'être  infiniment  aimé,  m'échappe  encore?  Oui ,  je 
croirais  être  idmé  faiblement  ^  si  la  mort  d'un  en-' 
falnt ,  auquel  ^  hélas  !  nous  ne  comptions  pas  sùr^ 
vivre ,  mais  que  nous  savions  cependant  né  de  la 
condition  des  mortels ,  te  rendait  sourde  à  ma  voix, 
à  mes  consolations ,  à  mes  caresses....  Je  sai&  quel 
bonheur  tu  te  promettais  de  cet  enfani,  et  quel 
plaisir  c'était  pour  toi  que  de  projeter  le  sien. ..  Mais 
oserais-tu  dire  ou  croire  qu'il  n'est  plus  de  bonhettr 
pour  toi  dans  le  monde,  quand  tu  peux  tout  pour 
le  mien,  quand  j'existe,  quand  je  vis  pour  toi, 
quand  je  touche  peut-être  au  moment  de  l'être 
rendu?....  O  mon  aroief  nous  sommes  déjà  trop 
payés  pour  regarder  la  mort  comme  la  plus  belle 
invention  de  la  nature.  A  combien  de  maux  peut<^ 
être  elle  a  dérobé  ta  fille!  C'est  donc  sur  nous  qu'il 
faut  pleurer;  et  les  pleurs  que  commande  l'amour 
de  soi  ne  doivent  pas  long- temps  pi^longer  la  dou-, 
leur ,  quand  un  sentiment  plus  tendre  et  plus  noble 
lui  ordonne  de  se  calmer. 

Hélas I  ma  Sophie,  je  te  disais  il  y  a  quelques 
mois  ces  paroles  touchantes  d^un  ancien  :  Les  fitmé* 
railles  des  enfants  sont  toujours  prématurées,  lors- 
que les  mèt'es  y  assistent.  Cette  idée  est  vrâde  et 
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touchante.  Mais  combien  de  mères  se  désolent  sur 
leurs  enfants  vivants  !  et  dis-moi  si  tu  pouvais ,  loin 
de  rêtre,  f  arrêter  sur  la  limite  de  l'existence  et  du 
néants  et  lire  au  livre  des  destinées?  Réponds -tu 
qu'en  voyant  la  longue  liste  des  maux  qui  t'atten- 
daient ,  tu  voudrais  exister  ?  Non ,  si  Ton  te  Tofifrait 
sans  le  dédommagement  de  notre  amour.  Eh  bien! 
cet  amour  te  reste  ;  cet  amour  me  console  d'une 
vie  tissue  d'alarmes  ^  de  périls  et  de  douleurs.  Que 
dis-je?  il  me le^  fait  oublier  en  me  ramenant  à  toi, 
à  toi  dont  je  n'étais  pas  digne ,  et  que  je  n'aurai  ja- 

m^iis  trop  chèrement  payée Sophie,  ma  chère 

Sophie!  je  te  conjure,  et  j'espère  que  tu  ne  refu- 
seras pas  au  plus  tendre  des  amants,  à  qui  tu  n'as 
jamais  rien  refusé ,  de  mettre  un  terme  k  tes  regrets, 
et  même  d'apporter  dans  ceux  qu'il  faut  bien  fac- 
corder ,  une  modération  qui  calme  mes  inquiétudes 
sur  les  suites  qu'un  si  fatal  événement  pourrait  avoir 
pour  ta  santé. 

Tu  me  plaindras,  sans  doute,  d'être  obligé  de  te 
donner  cette  cruelle  nouvelle.  Hélas  !  si  j'eusse  pu 
te  la  dire  en  te  serrant  dans  mes  bras,  nos  coeurs, 
en  s'unissant ,  se  seraient  mutuellement  fortifiés  ; 
mais  l'absence  aigrit  tout.  Pal  balancé  si  je  te  dirais 
sitôt  quelle  perte  nous  avons  faite  ;  mais  la  crainte 
que  tu  ne  reçusses  ce  coup  d'une  autre  main  qui 
ne  saurait  pas  te  l'adoucir ,  ma  confiance  en  ton 
courage,  la  haute  opinion  que  j'ai  de  ta  tendresse, 
et  qui  ne  me  laisse  pas  douter  que  la  mienne  ne 
supplée  suffisamment  à  cette  privation  terrible , 
m'ont  engagé  à  te  parler  sans  détour.  Ah  !  Sophie , 


DU  DONJON  DE  VINCEWNES.  869 

ton  ami  n'est  pas  moins  malheureux  que  toi  lors- 
qu'il s'occupe  de  tes  chagrins. 

Je  serais  inconsolable  si  tu  n'étais  qu'une  amante 
vulgaire.  Hélas  !  me  dirais-je ,  voilà  un  de  mes  liens, 
et  le  plus  sacré  de  tous,  rompu.  Mais  je  te  ferais 
injure  de  penser  ainsi.  L'amour  et  l'honneur  nous 
unissent  indépendamment  de  tous  autres  motifs , 
de  tous  autres  devoirs,  de  tous  autres  objets;  et  il 
n'est  au  pouvoir  ni  des  humains  ni  de  la  nature 
de  relâcher  nos  nœuds,  aussi  long-temps  qu'elle 
nous  laissera  la  vie.  Si  nous  sommes  destinés  à  pres- 
ser dans  nos  bras  de  nouveaux  gages  de  notre 
amour,  nous  pourrons  porter  sur  eux  un  regard 
plus  serein.  Un  certain  nombre  d'enfants  doit  payer 
tribut  à  la  mort  :  elle  a  frappé  le  premier  fruit  de 
notre  tendresse;  nous  devons,  nous  pouvons  es- 
pérer qu'elle  épargnera  les  autres O  mon  amie, 

nous  avons  éprouvé  de  plus  grands  malheurs  !  C'est 
sur  nous-mêmes,  et  une  partie  détachée  de  nous, 
que  l'infortune  s'est  exercée  quand  elle  nous  a  ar- 
rachés l'un  à  l'autre.  L'amour,  l'espoir  et  nos  bienfai- 
teurs ont  cicatrisé  cette  plaie  profonde;  ta  nouvelle 
blessure  doit  être  encore  plus  facile  à  guérir. 

Ah!  ma  généreuse  Sophie,  ne  m'accable  pas  du 
nouveau  tourment  de  tes  souffrances  ou  de  tes 
dangers;  ne  nous  punis  pas  tous  deux  de  notre  in- 
fortune ;  n'augmente  pas  tes  propres  maux.  Pleure , 
mon  enfant,  pleure;  mais  non  pas  sans  modération 
et  sans  mesure  ;  que  ta  douleur  soit  douce  et  tendre 
comme  toi.  Tu  n'as  pas  joui  de  la  douceur  de  voir 
long-temps  ta  fille,  de  la  tendresse  de  ses  embras- 
M.  V.  a4 
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sements,  des  caresses  de  son  enfance....  Hélas!  que 
regrettes-tu  là  ?  Tu  n'en  serais  que  plus  malheu- 
reuse ;  et  si  je  t  envie  le  plaisir  de  l'avoir  embras- 
sée, c'est  que  je  voudrais  avoir  autant  de  motifs 
de  regrets  que  mon  amie. 

Si  les  pleurs  fléchissaient  le  destin,  je  te  dirais  : 
Chère  amie,  pleurons  ensemble ,  pleurons  des  lar- 
mes de  sang;  que  tous  nos  jours  se  passent  dans 
le  deuil ,  toutes  nos  nuits  dans  la  tristesse  et  l'in- 
somnie; notre  douleur  est  utile  à  ce  que  nous  ai- 
mons. Mais  les  gémissements  ne  raniment  pas  les 
morts  ;  il  ne  faut  donc  pas  se  laisser  emporter  pour 
eux  à  une  violence  nuisible  à  ceux  qui  leur  sur- 
vivent Ne  nourris  pas  ton  chagrin  trop  amer,  trop 
naturel,  mais  qui  ne  durera  qu'en  proportion  de 
ce  que  tu  sentiras  le  plus  vivement  ;  or  j'espère,  et 
je  crois,  et  je  demande,  en  te  couvrant  de  mes 
baisers  et  de  mes  larmes,  que  ce  soit  ton  anK>ur 
pour  moi  que  tu  sentes  et  que  tu  veuilles  sentir  le 
plus  vivement.^  Oh!  qu'ils  sont  durs  et  insensés  ces 
parents  qui ,  au  lieu  de  se  hâter  de  jouir  de  leurs 
enfants,  de  se  livrer  à  eux  sans  délai,  d'épuiser 
réciproquement  toute  leur  tendresse  mutuelle ,  au 
lieu  de  profiter  du  moment  présent,  qui  leur  appar- 
tient à  peine,  les  vouent,  les  oppriment,  et  se  ré- 
servent, pour  un  avenir  qu'ils  ne  verront  pas,  des 
réparations  dont  la  fortune  ne  leur  laisse  que  le 
projet  vain  et  déchirant!....  £h  bien  !  les  enfants  de 
ces  êtres-là  vivent  pour  souffrir  ;  et  ceux  des  mères 
tendres  sont  moissonnés  au  berceau  !.... 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  te  parler  afÊiires ,  ô 
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mon  tout  !  Ces  intérêts  si  médiocres ,  si  tièdes  au- 
près des  grandes  affections  de  l'ame,  ne  me  touchent 
pas  plus  que  toi.  Je  dois  cependant  fôter  un  de  tes 
chagrins ,  qui  paraît  favoîr  vivement  émue  au  mo- 
ment où  tu  écrivais  ta  dernière  lettre.  Mon  ami 
M.  Boucher,  qui  partage  vivement  notre  perte,  m'a- 
vait écrit  avant  que  de  la  savoir  :  «  Ne  prenez  point 
«  à  la  lettre  les  précautions  que  je  vous  ai  deman- 
«  dées  sur  notre  correspondance.  Laissez^vous  con* 
ta  fier  tout^  ne  répondez  que  ce  que  la  prudence 
«  pourra  vous  dicter  ;  longez  sur  les  points  impor- 
«  tants  et  délicats  qui  font  connaître  votre  touche. 
«  Je  ne  vous  dis  là  que  ce  que  vous  savez  aussi  bien 
«  que  moi,  et  ce  que  vous-même  avez  pratiqué.  » 
—  Ces  mots  pleins  de,  douceur ,  de  sagesse  et  d'a- 
mitié ,  doivent  t'ôter  tout  soupçon  que  l'on  veuille 
te  priver  du  secours  de  mes  avis.  Au  reste ,  tu  n'en 
as  que  trop  perdu  le  besoin ,  puisque  la  seule  pro- 
priété qui  te  restât ,  et  qu'encore ,  au  mépris  de  la 
justice  et  de  la  nature,  on  te  disputait,  t'est  enle- 
vée par  le  sort....  Je  te  supplie  de  ne  point  écrire 
dans  ces  premiers  moments  à  ta  mère.  Elle  ne  peut 
pas  partager  ta  douleur  ;  et  toi ,  tu  ne  peux  pas 
sentir  assez  cela:  maîs^  mon  adorable  amie,  la 
douleur  même  doit  être  décente,  et  il  ne  faut  pas 
aigrir  des  maux  déjà  trop  dévorants. 

O  mon  amie  !  ce  n'est  pas  toi  que  le  regret  de  ce 
que  tu  n'as  plus  peut  rendre  injuste  pour  ce  qui 
te  reste.  Envisage  ton  amant,  et  songe  combien  la 
fortune  t'a  épargnée  même  en  te  maltraitant,  et 
tu  avoueras  qu'il  te  reste  plus  que  des  consolations. 

24. 
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Voilà)  ô  mon  tout!  ce  qui  m'a  fait  supporter  ma 
douleur,  et  ce  qui  me  donne  la  force  de  t'écrire 
peu  d'heures  après  avoir  reçu  une  nouvelle  qui  a 
serré  mon  cœur  au  point  de  m'inquiéter  ;  car  tu  me 
fais  aimer  la  vie.  J'ai  beaucoup  pleuré  depuis ,  et 
voilà  ma  poitrine  soulagée  ;  mais  mon  ame  ne  le 
sera  que  quand  j'aurai  la  promesse  de  tout  sacri- 
fier à  l'amour,  et  de  chercher  dans  son  sein  le  re- 
mède à  tes  maux,  sans  m'en  cacher  la  profondeur 
ou  l'activité.  Écris -moi  bientôt,  ma  Sophie -Ga- 
brielle  ;  je  te  répondrai  à  l'instant^  et  M.  Boucher 
voudra  bien  te  faire  passer  ma  lettre.  Hélas!  tu  re- 
cevras toujours  trop  tôt  celle-ci;  mais  je  n'aurai 
jamais  la  tienne  assez  vite« 

Adieu,  ma  bien-aîmée  :  montre-moi  ce  courage 
que  j'attends  de  ta  grande  ame.  Élève-la  au-dessus 
du  deuil  où  elle  est  plongée,  et  ne  pense  qu'à  l'a- 
mour étemel  et  inviolable  que  mon  cœur  t'a  juré , 
que  mes  tendres  caresses  te  répètent,  et  sur  lequel 
nul  bras  ne  peut  attenter. 

Gabriel. 

Ta  fille  n'a  pu  résister  aux  convulsions  de  dents. 
Sa  nourrice  est,  dit-on,inconsolable.  JeprieM.  Bou- 
cher de  lui  donner  le  peu  que  je  puis  en  cette  triste 
occasion^  Ceux  qui  ont  aimé  notre  enfant  ont  tous 
des  droits  sur  nous....  Hélas!  tu  ne  verras  que  trop 
que  c'est  la  main  appuyée  sur  maplaie  que  je  cherche 
à  guérir  la  tienne. 
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EXTRAIT  DU  REGISTRE  DES  SEPULTURES  DE  l'EglISE  PAROISSIALE 
DE  NOTRE-DAME-DE-DEUILy  DIOCiSE  DE  PARIS,  POUR  l'aN  I780. 

«  L'an  du  Seigneur  mil  sept  cent  quatre- vingt , 
«  le  mercredi  vingt-quatrième  mai ,  a  été  inhumé , 
«  dans  le  cimetière  de  cette  paroisse,  par  nous  ^  curé 
«  soussigné ,  le  corps  de  Sophie-Gabrielle ,  décédée 
«  d'hier  dans  cette  paroisse ,  chez  Jacques  Quillet , 
«  chez  lequel  elle  était  en  nourrice,  âgée  de  deux 
«  ans  seize  jours,  née  rue  deBellefond,  paroisse  de 
«  Montmartre ,  où  elle  a  été  baptisée  au  lieu  de  l'a- 
«  voir  été  à  Notre-Dame-de-Lorette  son  annexe  ; 
«fille  de  dame  Marie-Thérèse-Sophie*Richard  de 
«Ruffei,  épouse  de  messire  Claude -François  de 
«  Monnier,  chevalier,  ancien  premier  président  de 
«la  chambre  des  comptes  de  Dole  en  Franche- 
«  Comté  ;  en  présence  dudit  Jacques  Quillet ,  de 
«  Pierre  JoUy  et  de  Jacques  Seny ,  de  cette  paroisse, 
c(  qui  ont  signé.  »  Ainsi  signé,  Jacques  Quillet,  Pierre 
JoLLY,  Seny;  Sevoy,  curé. 

Colla tionné  à  la  minute,  et  délivré  par  nous,  curé 
soussigné,  le  6  juin  1780.  Sevoy,  curé  de  Deuil. 
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LETTRE  CXXIL 

A  LA  MÊME. 

7  juin  1780. 

Je  reçois,  mou  tendre  enfant,  ta  lettre  du  a  juin, 
qui  calme  un  peu  mon  extrême  inquiétude ,  et  met 
du  baume  dans  mon  sang.  Je  connais  ton  noble 
courage ,  et  j'espérais  bien  qu'il  ne  se  démentirait 
pas  dans  un  instant  où  l'amour  le  soutenait ,  non 
sans  avoir  lui-même  un  grand  besoin  d'appui.  3  e 
ne  t'ai  jamais  dû  une  plus  tendre  reconnaissance , 
que  dans  cette* funeste  occasion  où  tu  prends  assez 
sur  toi-même  pour  m'épargner  des  douleurs  plus 
longues  et  plus  aiguës.  Hélas!  l'amour  paternel  est 
im  instinct  bien  réellement  fondé  sur  la  nature , 
puisqu'il  nous  est  commun  avec  les  brutes,  avec 
cette  différence  que  dans  elles  il  tient  uniquement 
au  physique ,  et  que  dans  nous  il  peut  être  fortifié 
tout  comme  affaibli  par  la  réflexion.  Mais ,  s'il  n'est 
pas  un  devoir  plus  naturel  que  celui  de  chérir  ses 
enfants ,  il  en  est  de  plus  sacrés  ;  et  tels  sont  ceux 
que  nous  avons  l'un  envers  l'autre.  La  réflexion 
doit  donc  ici  combattre  notre  douleur,  au  lieu  de 
l'aggraver;  car  il  est  certain  que  nos  pleurs,  inutiles 
à  celle  qui  n'est  plus ,  nuiraient  à  nous  qui  restons.. . 
Ah  !  du  moins ,  la  nature  n'a  nul  reproche  à  nous 
faire.  Ce  n'est  pas  nous ,  ce  sont  nos  tyrans  qui  ont 
rejeté  et  méprisé  ses  dons ,  qui  ont  tari  pour  notre 
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enfant  la  source  de  vie  qu'elle  lui  avait  ouverte^  qui 
l'ont  livrée  à  une  mère  empruntée  et  mercenaire. 
Hélas!  elle  fut  plus  tendre  qu'eux ,  et  l'on  dit  qu'elle 
pleure  amèrement  notre  fille...  Elle  devait  périr , 
et  l'on  n'échappe  point  à  sa  destinée. 

Ah!  j'en  conviens  avec  toi,  ce  sont  les  fruits  d'uii 
amour  si  tendre  qui  devraient  croître  et  mûrir.  Que 
l'on  regrette  des  enfants  qui ,  nés  d'un  commerce 
indifférent ,  n'ont  peut-être  jamais  excité  dans  leur 
père  aucune  émotion  de  tendresse  ;  j'avoue  que  je 
ne  plains  guère  que  la  vanité  d'un  tel  homme.  Je 
suis  très-porté  à  croire  que  ses  enfants  ne  flattaient 
que  son  despotisme ,  qu'il  ne  voyait  en  eux  que  des 
sujets  qu'il  pouvait  dominer  en  maître,  et  que  sa 
famille  n'était  pour  lui  qu'un  royaume  où  il  vou- 
lait régner  en  monarque  absolu  ;  mais  nous  qui  ne 
voulions  que  le  bonheur  de  notre  fille,  qui  le  vou- 
lions pour  elle ,  et  qui  en  faisions  une  des  plus  pré- 
cieuses parties  du  nôtre....  ah!  nous  avons  droit  de 
la  pleurer. 

Je  ne  crois  point,  comme  toi,  mon  amie,  que  tu 
doives  perdre  de  vue  tes  affaires  ;  ce  serait  là  l'i- 
nertie du  découragement.  Jamais  au  contraire  mo- 
ment ne  fut  plus  favorable  pour  les  finir;  et  c'est 
là  une  des  suites  de  notre  malheur ,  par  laquelle 
nous  n'en  serons  assurément  pas  dédommagés,  mais 
qu'enfin  il  ne  nous  faut  pas  négliger.  Maintenant 
les  Yaldhaon  n'ont  plus  aucun  motif  de  te  pousser 
à  outrance,  et,  s'ils  avaient  cette  lâcheté,  il  serait 
aisé  de  tourner  contre  eux  l'indignation  publique, 
llest  vrai  qu'ils  te  soupçonnent  un  autre  enfant^ 
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mais  il  est  aisé  de  les  rassurer  sur  cela ,  bien  entendu 
cependant  qu'il  faut  leur  laisser  ce  soupçon ,  tant 
qu'ils  ne  se  prêteront  pas  de  bonne  foi  à  un  accom- 
modement. Je  crois  aussi  que  c'est  le  cas  de  veiller 
de  très-près  sur  cet  accommodement ,  dans  lequel 
plusieurs  autres  personnes  pourraient  avoir  main- 
tenant un  intérêt  que  tu  comprends.  C'est  toi ,  et 
non  (ï autres ^  qui  dois  recouvrer  ta  dot;  parce 
que,  si  elle  doit  un  jour  retourner  à  ta  famille,  ce 
doit  être  de  ta  part  un  don  volontaire  qui  t'assure 
des  ménagements  ;  autrement  ce  serait  une  chaîne 
de  plus  y  et  tu  en  as  assez. 

Ma  santé  va  par  soubresauts  ;  mais  au  fond  je 
suis  très-robuste ,  et  je  ne  suis  vraiment  inquiet  que 
de  ma  vessie  et  de  mes  yeux.  Celle-là  serait  encore 
à  temps  d'être  soulagée  ;  pour  ceux-ci ,  rien  n'est 
plus  problématique.  Il  est  certain,  mon  amie,  que 
mes  affaires ,  sans  être  terminées ,  sont  mieux  que 
jamais  ;  et  je  ne  t'ai  point  leurrée  d'un  faux  espoir. 
Je  ne  suis  point,  comme  Dupont,  un  faiseur  de 
phrases.  Il  croit ,  quand  une  figure  de  rhétorique 
vient  se  présenter  au  bout  de  sa  plume,  avoir  ville 
gagnée  :  ce  langage-là  est  bien  sec  pour  le  cœur.  J'ai 
en  ce  moment  un  objet  d'inquiétude.  Il  m'est  revenu 
que ,  dans  des  papiers  publics  étrangers ,  on  avait 
parlé  de  la  tyrannie  de  mon  père  envers  moi  avec 
la  plus  grande  énergie ,  et  de  moi  en  termes  on  ne 
saurait  plus  flatteurs.  Mon  père  m'imputera  cette 
hostilité,  dont  je  suis  tellement  innocent,  que  je  n'ai 
pas  même  voulu  que  Ton  me  procurât  ces  papiers. 
Cela  ne  m'étonne  point.  Mon  père  a  toujours  dé- 
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daigné  le  suffrage  des  gens  de  lettres  ;  et  ce  sont 
eux  qui ,  tôt  ou  tard ,  font  les  réputations.  Plusieurs 
me  connaissent  et  m'estiment  ;  ils  croient  me  ven- 
ger, et  ils  me  desservent.  Tu  sais  quels  témoignages 
flatteurs  de  considération  j'ai  reçus  de  plusieurs  sa- 
vants en  Hollande.  Probablement  le  coup  part  de 
là,  ou  bien  de  ces  Anglais,  nos  amis,  qui  auront 
fait  mettre  dans  leurs  papiers ,  où  l'on  met  tout , 
un  stérile  éloge  de  moi,  et  une  satire  dangereuse 
contre  l'Ami  des  Hommes,  qui  n'en  est  plus  guère 
aimé.  Patience ,  et  contentons-nous  de  faille  ce  que 
nous  devons. 

Oui,  mon  amie,  mes  forces  ont  égalé  mon  amour, 
surtout  depuis  que  j'ai  su  que  les  tiennes  avaient 
suffi  à  ta  douleur.  J'ai  même  envisagé  notre  perte 
d'un  œil  assez  fixe  pour  y  trouver  des  motifs  de  con- 
solation ,  et  pour  m'occuper  des  moyens  de'perpé- 
tuer  notre  tendresse.  J'ai  l'idée  d'un  petit  monument 
qui  plaira  encore  à  nos  regards  attendris,  long-temps 
après  que  nos  larmes  seront  séchées. 

Je  n'ai  plus  de  crainte  aussi  vive  pour  ta  santé , 
ô  mon  cher  ange!  puisque  tu  as  échappé  à  cette 
douleur  muette ,  souvent  si  funeste ,  et  que  je  re- 
doutais pour  ton  ame  sensible.  Mais  parle ,  chère 
amie,  soulage  ton  cœur  prêt  à  se  fendre  :  tu  semblés 
chercher  à  me  consoler  ;  ne  contrains  ni  tes  regrets 
ni  tes  gémissements.  La  crainte  est,  tu  le  sais,  un 
tourment  plus  cruel  que  la  douleur  :  celle-ci  a  des 
bornes ,  ou  peut  en  avoir  ;  la  crainte  n'en  connaît 
point.  Ainsi  je  souffrirais  bien  plus  d'envisager  ce 
que  peut  couver  ton  cœur ,  que  d'apprendre  tout 
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ce  qu'il  peut  t'inspirer  sur  des  maux  passés ,  et  par 
conséquent  connus. 

Je  prie  notre  ami  de  te  faire  passer  encore  ceci 
sur-le-champ  ;  car ,  de  tous  les  calmants ,  le  plus 
puissant  est  assurément  les  consolations  de  ce  qu'on 
aime.  Ton  petit  chirurgien  s'est  fort  bien  conduit. 
J'en  ai  bonne  opinion ,  puisqu'à  cet  âge  il  sait  ne 
pas  faire  de  remèdes.  D'ailleurs  il  me  parait  que 
tu  n'as  pas  le  choix;  mais  va  très-doucement  sur 
toute  espèce  d'épreuve. 

Réflédiis  un  peu  sur  ta  situation  actuelle ,  mon 
enfant  bien  cher ,  et  communique-moi  tes  pensées. 
Je  suis  convaincu  que  voici  le  moment  où  ta  fa- 
mille pourra  finir,  si  elle  le  veut;  et  il  me  semble 
que  c'est  le  cas  de  t'en  occuper ,  avant  que  le  vieux 
marquis  tombe  à  son  tour.  Mon  amour,  tu  sais 
que  c'est  dans  ce  mois  que  je  touche  mon  faible 
quartier  :  demande-moi,  je  te  prie,  ce  qu'il  te  faut; 
parle  donc  une  fois  à  ton  Gabriel  sans  réserve. 
Le  bon  ange  a  fait  un  très-bon  marché  avec  Bru- 
gnière;  il  en  a  retiré  (n'en  pouvant  obtenir  le  reste 
du  paiement)  la  montre  (sans  chaîne)  et  l'épée. 
Tu  sais  que  ces  effets  t'appartiennent  bien  plus 
qu'à  moi.  Si  nous  avons  besoin  l'un  ou  l'autre, 
nous  en  ferons  de  l'argent  ;  car  celui-ci  nous  est 
plus  nécessaire  que  les  bijoux. 

Adieu ,  ma  douce  et  noble  amie  :  tu  sais  si  ton 
Gabriel  est  tendre  et  constant. 
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LETTRE  CXXIÏI. 

A  LA  MÊME. 

19  juin  1780. 

Et  moi  aussi,  tendre  et  chère  amante!  je  suis 
infiniment  rassuré  par  ta  lettre;  je  vois  que  ta  bles- 
sure se  guérira  sans  avoir  fait  de  trop  grands  ra- 
vages. Le  souvenir  d'une  fille  tendrement  aimée  ne 
s'effacera  pas  de  notre  mémoire;  mais  la  nature, 
dont  l'intérêt  s'oppose  aux  douleurs  éternelles, 
verse  un  baume  sur  les  plaies  du  cœur,  surtout 
lorsqu'elle  est  secondée  par  l'amour.  Après  avoir 
pleuré  douloureusement  la  mort  de  notre  enfant, 
le  temps  arrivera,  il  n'est  pas  éloigné,  ô  mon  amie  • 
où  quelque  douceur  se  mêlera  à  l'amertume  de  ce 
souvenir;  et,  si  nous  pleurons  encore,  ce  seront 
plutôt  des  larmes  d'attendrissement  que  de  dou-^ 
leur.  Je  crois  qu'il  est  inutile  de  rechercher  au- 
cune espèce  de  détails  sur  la  mort  de  cette  pauvre 
petite.  Elle  n'est  plus,  et  tous  les  reproches  que 
nous  croirions  pouvoir  faire  aigriraient  notre  cha- 
grin ,  et  ne  lui  rendraient  pas  la  vie.  Au  reste,  mon 
bon  ange  m'a  dit  que  les  secours  de  l'art  avaient 
été  insuffisants;  c'est  dire  qu'elle  en  a  reçu.  Il  me 
tarde  de  savoir  quel  parti  prendra  à  ce  sujet  ma- 
dame de  Ruffei.  Je  te  réitère  mes  recommandations 
pour  écrire  sur  cela  avec  la  douceur  et  la  dignité 
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qui  te  sont  naturelles ,  quand  les  vexations  ne  te 
font  pas  sortir  de  ton  caractère.  Tu  as  dû  recevoir 
une  lettre  de  Dupont  que  j'ai  lue,  et  qui  est  tou- 
chante et  convenable  dans  cette  triste  occasion. 
Réponds-lui  un  mot,  je  t'en  prie.  Il  paraît  avoir  été 
sensible  à  la  marque  de  confiance  que  tu  as  voulu 
lui  donner. 

J'avais,  dès  hier,  et  même  d'assez  bonne  heure, 
ta  lettre  du  12 ,  mon  cher  ange.  Je  ne  mé  suis  pas 
mi&  tout  de  suite  à  y  répondre ,  parce  que  moii 
premier  devoir  envers  toi  est,  comme  tu  me  l'as 
tant  ordonné,  de  m'occuper  de  mes  affaires;  or 
j'ai  reçu  en  même  temps  une  lettre  de  Dupont  qui 
demandait  une  prompte  réponse ,  et ,  en  outre  j  des 
détails  ostensibles  qui  m'ont  coûté  beaucoup  de 
peine  et  de  temps.  J'y  ai  mis  la  moitié  de  la  nuit  ^ 
afin  de  pouvoir  te  répondre  aujourd'hui.  Il  paraît 
que  l'on  s'occupe  de  mes  dettes  et  de  mes  affaires, 
et  qu'enfin  l'on  veut  prendre  un  parti.  U  est  temps; 
mes  forces  sont  épuisées ,  mon  esprit  lassé  et  mon 
ame  indignée. 

Je  fais ,  dans  la  lettre  même  que  Dupont  doit 
montrer,  un  raisonnement  qui  paraît  sans  réplique  : 
il  est  relatif  à  la  Provence ,  quoiqu'on  ne  m'en 
parle  plus.  Mon  père  juge  au  fond  de  son  cœur 
que  je  suis  indigne  de  toute  grâce,  ou  il  pense  le 
contraire.  Dans  le  premier  cas,  peut-il  dire  :  Je  le 
rendrai  à  sa  femme,  si  elle  le  demande?  Si  je  suis 
incapable  d'amendement,  il  n'en  sera  pas  moins 
responsable  à  sa  famille  des  sottises  que  je  pour- 
rai faire,  quand  madame  de  Mirabeau  m'aura  re- 
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demandé;  si  je  ne  le  suis  pas,  à  son  avis,  c'est  une 
cruelle  injustice  que  de  faire  dépendre  mon  salut 
de  l'opinion  d'une  femme  qui  se  conduit  aussi  mal. 
C'est  l'argument  éternel  de  mon  père ,  que  ce  rai- 
sonnement très-simple  rend  bien  faible,  à  ce  qu'il, 
semble. . 

Non,  mon  amie,  ma  santé  n'est  point  terrassée, 
à  beaucoup  près  ;  elle  est  affaiblie ,  ou  plutôt  dé- 
rangée ,  parce  qu'agir  est  mon  premier  besoin ,  et 
que  je  n'agis  point  ici.  Cependant  je  soupire  après 
le  repos,  que  je  regarde,  après  l'amour,  comme 
le  seul  bien  réel  de  la  vie  qu'il  est  insensé  de  sa- 
crifier à  l'amour  de  la  gloire  ;  mais  ce  repos  pas- 
sif où  je  suis  engourdi  m'est  aussi  insupportable 
que  pernicieux.  Peut-être,  indépendamment  des 
regrets  et  des  désirs  qui  me  tourmentent,  suis -je 
un  peu  comme  les  autres  hommes  actifs.  L'action 
m'épuise;  le  repos  me  tourmente  :  il  semble  que 
la  nature  ne  me  laisse  que  le  choix  de  la  fatigue 
ou  de  l'ennui. 

Il  est  possible  et  probable  que  tu  aies  su,  plu- 
sieurs jours  avant  ta  mère,  la  nouvelle;  et  je  ne 
puis  pas  croire,  quelque  dur  qu'ait  pu  être  ton 
billet ,  dont  le  bon  ange  he  m'a  point  du  tout  parlé , 
qu'elle  portât  le  ressentiment  jusqu'à  t'en  témoigner 
encore  dans  un  tel  moment.  Quant  aux  conseils 
que  l'on  m'a  imputés ,  et  au  sujet  desquels  M.  Bou- 
cher a  donné  une  explication  très-satisfaisante,  je 
n'en  cacherais  aucun  à  qui  que  ce  soit,  si  notre 
correspondance  ne  devait  être  à  jamais  secrète  par 
égard  pour  ceux  qui  l'ont  permise;  et,  comme  je 
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le  mandais  aujourd'hui  à  Dupont ,  comme  je  n'é- 
cris jamais  et  ne  parle  que  selon  mon  cœur,  comme 
je  n'ai  jamais  rougi  de  ce  cœur,  si  mon  style  a  quel- 
que chaleur,  quelque  énergie,  si  c'est  en  cela  que 
mes  lettres  paraissaient  redoutables,  je  puis  dire 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  de  même,  ce  que  J.-J. 
Rousseau  répondait  à  deux  jésuites  qui  le  priaient 
de  leur  faire  part  du  secret  dont  il  se  servait  pour 
écrire  sur  tout  avec  tant  de  chaleur  et  d'éloquence  : 
J'en  ïii  un  en  effet,  mes  pères;  je  suis  fâché  qu'il 
ne  soit  pas  à  l'usage  de  votre  société  :  c'est  de  ne 
dire  jamais  que  ce  que  je  pense. 

Le  mémoire  de  Jeanret,  que  j'avais  oublié,  et 
c'est  ce  qu'il  faut  pour  juger  ses  propres  écrits,  m'a 
paru  assez  bien.  Je  suis  fâché  que  ces  deux  pages, 
qui  devaient  être  fortes  de  choses ,  manquent.  Fais- 
moi  le  plaisir  d'essayer  par  Chardin  de  les  faire 
copier  sur  l'exemplaire  de  Michaud ,  celui  de  Rous- 
sel ou  de  Barbaud.  Il  doit  y  en  avoir  beaucoup  à 
Pontarlier;  au  besoin  on  en  trouverait  chez  Fauche 
à  Neufchâtel.  Un  manuscrit  que  je  regrette  bien , 
c'est  celui  sur  les  salines. 

Je  vais  te  faire  un  cadeau ,  à  toi  qui  n'as  pas  les 
goûts  frivoles ,  c'est  de  te  donner  une  notice  d'un 
plan  manuscrit  de  législation  pour  la  Pologne ,  par 
Jean-Jacques ,  que  m'a  donné  Dupont.  Ce  grand 
homme ,  retiré  dans  sa  vieillesse  du  conamerce  de 
tous  les  hommes,  et  même  du  commerce  de  son  gé- 
nie, des  Polonais  sont  venus  lui  demander  un  plan 
de  législation  dans  sa  solitude.  Toute  son  ame  et  tout 
son  génie  se  sont  ranimés  pour  répondre  digne- 
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ment  à  cette  demande.  Cet  ouvrage  m'a  paru  aussi 
beau  que  les  plus  belles  productions  du  même 
auteur.  Mais  quel  caractère  étranger  à  nos  mœurs 
et  à  nos  idées  !  On  croirait  que  le  philosophe  sort 
d'un  entretien  avec  Numa  dans  les  forets  des  Sa- 
bins,  ou  avec  Lycurgue  sur  le  mont  Taygète.  Le 
premier  conseil  qu'il  donne  aux  Polonais ,  c'est 
de  rompre  presque  toute  communication  avec  le 
reste  de  l'Europe.  Il  ne  veut  point  pour  cela  de 
remparts  semblables  à  celui  qui  a  été  si  inutile 
pour  séparer  le  Chinois  du  Tartare  ;  il  veut  que  ce 
soit  le  caractère  national  qui  élève  cette  barrière. 
Mais  comment  le  former,  ce  caractère  national? 
Par  des  jeux  d'enfants  y  répond  le  grand  homme; 
par  des  cérémonies  publiques ,  majestueuses  et  tou- 
chantes, par  des  fêtes.  Deux  législateurs  de  l'an- 
tiquité ont  imprimé  ainsi  l'image  de  leurs  âmes  et 
de  leur  caractère  dans  les  hommes  qui  ont  reçu 
leurs  lois ,  Lycurgue  et  Numa  ;  et  il  est  encore  au- 
jourd'hui des  hommes  qui  portent  ces  images  sa- 
crées dans  leurs  caractères  et  dans  leurs  âmes.  Des 
Spartiates  devenus  sauvages  vivent  encore  libres 
aujourd'hui  sur  les  montagnes  de  la  Laconie,  d'où 
ils  insultent  au  despotisme  du  Grand-Turc  ;  et  sous 
la  domination  du  pape,  les  Transtéverains  montrent 
souvent  le  caractère  de  ce  peuple  romain  qui  ré- 
gnait dans  les    comices.  Imitez   ces  législateurs 
et  leurs  institutions ,  dit  Rousseau  à  la  Pologne. 
Faites-vous  des  spectacles  nationaux  et  des  fêtes 
qui  vous  dégoûtent  à  jamais  du  bonheur  des  autres 
peuples;  faites  ensorte  qu'il  vous  soit  impossible 
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d'être  autre  chose  que  des  Polonais,  et  vous  le  se- 
rez pour.l'éternité.  Des  voisins  plus  puissants  pour- 
ront vous  vaincre ,  ils  ne  pourront  vous  conquérir  ; 
les  Russes  pourront  vous  engloutir  y  ils  ne  pour- 
ront vous  digérer.  En  les  séparant  ainsi  de  toute 
la  terre ,  ce  nouveau  Lycurgue  semble  en  effet  pré- 
parer aux  Polonais  un  bonheur  qui  ne  s'est  jamais 
trouvé  parmi  les  hommes  :  des  mœurs  et  presque 
point  de  lois.  La  raison  pour  le  premier  code  des 
magistrats;  des  citoyens  qui  soient  tous  législa- 
teurs ,  pour  qu'il  n'y  en  ait  aucun  d'esclave  ;  des 
laboureurs  se  rendant  dignes  d'être ,  au  besoin ,  les 
défenseurs  de  la  patrie,  par  des  exercices  et  des  fêtes 
militaires ,  qui  seront  le  délassement  de  leurs  tra- 
vaux rustiques;  les  récompenses  toutes  en  honneur, 
aucune  en  argent;  l'argent  presque  proscrit,  comme  ' 
faisant  circuler  les  vices  et  les  crimes  avec  plus  de 
rapidité  encore  que  les  richesses;  tous  les  rangs 
également  accessibles  à  tous  les  citoyens,  qui  les 
rempliront  successivement ,  en  croissant  par  dé- 
grés en  vertus  et  en  talents  comme  en  grandeur  ;  le 
trône  même  rempli  par  des  citoyens  qui  auraient 
appris ,  dans  tous  les  états  qu'ils  auraient  parcou- 
rus ,  les  besoins  et  les  devoirs  de  tous  les  états  ;  le 
bonheur  enfin  toujours  modéré,  parce  qu'il  s'use 
lorsqu'il  est  trop  vif,  et  que  Fhomme  trouve  bien- 
tôt l'ennui  et  les  dégoûts  dans  les  voluptés  immo- 
dérées.... tel  est  le  tableau  du  gouvernement  que 
le  citoyen  de  Genève  voulait  donner  à  la  Pologne. 
Il  a  bien  prévu  qu'on  lui  dirait  qu'il  n'y  a  pas 
un  très-grand  mérite  à  renouveler  les  romans  po- 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  385 

litiques  de  Platon  ;  qu'on  essaierait  de  le  combattre 
par  le  ridicule ,  parce  que  le  ridicule  est  l'unique 
ressource  des  esprits  faibles,  contre  tout  ce  qui 
porte  le  caractère  de  la  grandeur  et  de  la  force  ; 
qu'on  lui  opposerait  le  goût  de  tous  les  peuples 
modernes  pour  les  jouissances  du  luxe,  et  la  cor- 
ruption de  leurs  mœurs,  pour  lui  prouver  qu'il 
faut  leur  laisser  leur  luxe  et  leurs  mœurs  cor- 
rompues :  c'est  en  combattant  ces  objections  qu'il 
déploie  cette  éloquence  invincible  qui  triomphe 
souvent  de  nos  dégoûts  ou  de  notre  effroi  pour  les 
mœurs  antiques  ;  ou  qu'il  fait  voir  cette  souplesse 
d'esprit  qui  aperçoit  les  moyens  de  se  servir  de 
nos  vices  mêmes ,  pour  nous  conduire  par  degrés 
aux  vertus  que  nous  n'osons  plus  envisager.  Les 
^langements,  il  ne  veut  pas  les  faire  comme  Dieu 
par  sa  parole  ;  il  prend  les  instruments  de  l'homme, 
le  temps  et  les  sages  précautions.  Il  présente  à  la 
fois  un  dessin  pur  et  général;  mais  il  voit  bien  qu'on 
ne  peut  l'exécuter  que  par  parties.  Il  ne  dit  point  : 
Donnez-moi  des  anges,  et  je  les  ferai  vivre  en  sages  : 
donnez-moi  un  pays  où  il  n'y  ait  aucune  institu- 
tion, et  j'y  établirai  des  institutions  parfaites;  il 
dit  :  Donnez-moi  la  Pologne  et  les  Polonais ,  tels 
qu'ils  sont  aujourd'hui,  et  je  ne  crois  pas  impos- 
sible de  leur  donner  la  législation  et  le  bonheur 
dont  je  leur  offre  l'image.  On  oppose  toujours  les 
passions  des  hommes  comme  un  obstacle  invin- 
cible à  toutes  les  réformes ,  et  l'on  ne  voit  pas  que, 
pour  celui  qui  sait  les  manier,  elles  sont  aussi  les 
moyens  les  plus  sûrs  et  les  plus  puissants  ;  on  peut 
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8*ea  servir  même  pour  les  détruire  toutes;  et,  s'il 
y  eut  jamais  un  véritable  stoïcien ,  son  stoïcisme 
a  été  l'ouvrage  de  ses  passions. 

Vax  cru  te  faire  quelque  plaisir ,  mon  aimable 
amie,  en  te  donnant  cette  faible  idée  de  ce  bel  ou- 
vrage. 

Mon  amie ,  bien  que  la  notice  que  tu  me  donnes 
de  la  procédure  me  prouve  parfaitement  ce  dont 
je  n'ai  jamais  douté,  à  savoir  qu'elle  est  folle  et  in-* 
soutenable,  et  ne  résisterait  pas  un  moment  au 
simple  aperçu  des  contradictions  et  des  faussetés 
démontrables  qu'elle  renferme ,  je  pense,  comme 
j'ai  toujours  pensé ,  que  te  remettre  en  justice  serait 
une  folie  que  l'on  ne  permettrait  jamais.  Je  ne  te 
cache  pas  non  plus  que  ce  que  tu  me  proposes  m'a 
toujours  paru  lé  plus  sûr ,  le  plus  honorable  et  le 
plus  expéditif.  Tu  ne  peux  même  (  cela  est  facile  à 
démontrer)  recouvrer  entièrement  ton  honneur 
(  tu  sens  bien  que  j'entends  ce  mot  dans  l'acception 
d'opinion  publique  )  et  ta  liberté  que  par  cette  voie. 
Ainsi  pensent  des  gens  sages  et  respectés,  qui  ne 
mettent  pas  en  doute  que  tu  ne  gagnes  ton  procès. 
Mais  à  ces  considérations  de  droit  et  de  procédé ,  il 
faut  joindre  celle  des  convenances.  Laisse-moi  donc 
raisonner  de  cela  avec  le  bon  ange.  Tu  peux  patien- 
ter, puisqu'il  est  impossible  que  l'on  puisse  t'em- 
pêcher  de  faire,  quand  tu  voudras,  une  démarche  si 
authentique  et  si  publique  qu'elle  nécessite,  en  dépit 
de  tous,  le  procès.  Mais  un  tel  mémoire  demande 
à  être  fait  par  une  excellente  plume.  Sans  doute 
l'indignation  et  l'amour  auraient  élevé  la  mienne  ^ 
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et  moD  «tyle  est  bien  celui  du  genre  ;  mais ,  outre 
qu'on  ne  me  permettrait  pas  d'écrire  sur  ce  sujet, 
tu  dc^  sentir,  mon  amie,  que  la  prudence  m'or* 
donne  de  ne  pas  me  mêler  du  tout  de  cela,  au  moins 
en  apparence,  parce  que  je  donnerais  beau  jeu  à 
mon  père ,  aux  Marignane  et  aux  Ruffei ,  pour 
me  jeter  de  nouvelles  chausse-trappes.  Je  te  par- 
lerai de  cela  à  fond  dans  ma  première  lettre.  Au* 
jourd'hui  je  suis  rendu  de  fatigue,  et  d'ailleurs  j'ea 
veux  parler  à  mon  ami. 

Mon  cher  amour,  je  prie  M.  Boucher  de  t'envoyer 
dans  ce  moment  l'argent  qu'il  peut  avoir  à  moi , 
indépendamment  de  ce  qu'il  me  faut  payer  en  fait 
d'avances  à  mon  porte  -  clefs.  Je  sens  combien  tu 
dois  être  gênée  ;  mais  j'espère  que  la  mort  de  ta  fille 
te  vaudra  du  moins  un  peu  plus  d'aisance.  Hélas  ! 
c'est  l'acheter  bien  cruellement  :  mais  ainsi  va  le 
monde  ;  on  y  paie  les  moindres  biens  et  les  plus 
grands  au-dessus  de  leur  valeur. 

On  me  parlait  l'autre  jour  d'un  exemple  touchant 
de  la  force  de  l'affection.  La  comtesse  d'Harcourt 
a  perdu  son  mari  en  1 769.  Cette  tendre  épouse , 
entièrement  livrée  à  sa  douleur ,  s'est  appliquée  à 
imaginer  tous  les  moyens  de  Tentretenir.  Elle  a  fait 
élever  à  Notre-Dame ,  à  la  mémoire  de  son  époux , 
im  riche  mausolée  de  la  composition  de  Lemoine, 
et  s'y  est  fait  représenter  elle-même  dans  l'attitude 
la  plus  douloureuse.  Non  contente  de  ce  lugubre 
tribut ,  elle  a  fait  jeter  en  cire  la  figure  en  grand 
du  comte  ;  elle  l'a  &it  revêtir  de  la  robe  de  chambre 
dont  il  se  servait ,  et  l'a  fait  placer  dans  un  fauteuil 
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à  côté  du  lit  où  elle  a  coutume  de  coucher.  Plusieurs 
fois  chaque  jour  elle  va  s'enfermer  dans  ce  triste 
lieu ,  pour  s'entretenir  avec  cette  image  muette ,  et 
de  la  constance  de  son  amour,  et  de  la  vivacité  de 
ses  regrets. 

O  mon  amie  !  il  en  est  que  nous  n'éprouverons 
jamais,  long-temps  du  moins!...  Mais  c'est  vivre 
qu'il  nous  faut  pour  nous  aimer,  et  nous  payer 
mutuellement  le  prix  délicieux  de  tant  d'amour. 

Gabriel. 

Voici  l'épitaphe  de  ton  amoureux  Dorât. 

De  nos  papillons  enchanteurs 

Émule  trop  fidelle , 
Il  caresse  tontes  les  fleurs , 

Excepté  rimmortelle. 


LETTRE  CXXIV. 

A  LA  MÊME. 

ao  juillet  1780.  - 

Je  reçois  ta  lettre  du  6 ,  ma  chère  et  bien  aimée 
fanfan ,  avec  celle  de  Dupont,  dont  j'avais  connais- 
sance; car  il  m'avait  averti  qu'il  f  invoquait.  C'est  son 
mot  ;  il  a  cru  sans  doute  qu'il  s'agissait  de  m'exor- 
ciser.  Il  est  vrai  que,  fatigué  de  ses  raisonnements 
biscornus,  de  ses  amphibologies,  qui  me  blessent 
d'autant  plus  que  je  les  sais  fondés  sur  des  méfian- 
ces contre  lesquelles  mon  cœur  s'indigne  et  dont 
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mon  esprit  a  pitié ,  de  ces  phrases  légères,  dé  quel- 
ques tournures  qui  semblaient  préparatoires  à  de 
nouveaux  délais,  je  l'ai  mené  lestement  dans  deux 
ou  trois  lettres  qui  ont  produit  l'effet  d'un  coup 
d'éperon,  et  c'est  ce  que  je  voulais.  Cependant, 
comme,  dans  sa  dernière,  il  m'a  paru  vraiment 
attristé ,  et  que  je  l'aime,  je  lui  ai  écrit  deux  lettres 
coup  sur  coup ,  pleines  de  raison  et  de  sensibilité , 
qui  ont  du  lui  montrer  que  je  n'avais  point  d'hu- 
meur personnelle  contre  lui.  Le  vrai  est  que  je  lui 
ai  présenté  comme  très-prochains  des  projets  ex- 
trêmes, qui  nele  sont  point,  et  auxquels  j'espère  tout 
de  bon  que  je  n'aurai  que  faire  de  recourir.  Il  sur- 
vient dans  ce  moment-ci  un  incident  favorable,  qui 
va  faire  redresser  la  tête  de  l'ami  Dupont.  M.  Bou- 
cher me  mande  ce  matin ,  en  m'en  voyant  ta  lettre , 
qu'il  vient  de  recevoir  une  lettre  de  madame  de 
Mirabeau  pour  moi ,  de  laquelle  il  paraît  être  con- 
tent. Cette  lettre ,  il  l'a  fait  passer  sur-le-champ , 
avec  sa  bonté  ordinaire ,  à  Dupont ,  afin  que  nous 
ne  perdissions  aucun  moment  pour  nous  concerter 
sur  ce  qu'il  y  a  à  faire  dans  cette  conjoncture  nou- 
velle. Il  me  paraît,  sans  avoir  vu  cette  lettre,  qu'elle 
ne  peut  qu'être  favorable  :  une  réponse  si  tardive 
suppose  des  réflexions.  Ces  réflexions ,  probable-v 
ment  suggérées  ou  fomentées  par  mon  oncle ,  ne 
peuvent  être  qu'à  mon  avantage.  D'un  autre  côté , 
je  sais  que  M.  de  Marignane  est  en  marasme ,  et 
que  sa  fille  elle-même  ne  se  porte  pas  bien.  Tout 
cela  peut  avoir  tourné  ses  idées  sur  un  point  de  vue 
fort  avantageux  à  mes  affaires  :  enfin  nçus  verrons. 
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En  attendant^  sois  tranquille,  ma  bonne  amie;  je 
si'ai  nulle  envie  de  faire  des  pas  de  clerc ,  et  M.  Bou* 
cher  ne  me  laisserait  pas  m'égarer  :  c'est  lui ,  quoi- 
que Dupont  se  dise  mon  seul  ami ,  qui  m*a  montré 
le  plus  de  véritable  prudence ,  laquelle  n'a  jamais 
exclu  l'activité.  Je  compte  donc  infiniment  sur  ses 
lumières  et  ses  soins  ;  et  l'un  de  mes  griefs  contre 
Dupont  est  de  me  parler  dans  ses  lettres  tout  au-* 
trement  que  dans  la  conversation ,  le  tout  parce 
que  M.  Boucher  voit  celles-là.  Ce  n'est  pas  que  Du- 
pont ne  soit  un  homme  très-honnéte  et  très*adroit; 
ce  n'est  pas  non  plus  qu'il  ne  reconnaisse  dans 
M.  Boucher  ces  deux  qualités -là;  mais  sa  manie 
est  de  mettre  de  la  politique  à  tout,  pour  s'exagé- 
rer sa  propre  importance;  et,  comme  il. regarde 
M.  Lenoir  comme  son  irréconciliable  ennemi,  il 
veut  se  méfier  de  tout  ce  qui  a  sa  confiance.  Tout 
ce  manège  et  ces  folles  préventions  déplaisent  à  ma 
véracité  et  à  mon  ame  pénétrée  de  reconnaissance* 
£n  général,  mon  ame,  qui,  si  j'ose  le  dire,  est 
sensible  et  délicate,  s'indigne  des  obstacles  injustes 
qu'on  m'oppose,  des  motifs  malhonnêtes  qu'on  a 
quelquefois  l'air  de  me  croire,  des  rivaux  qu'on 
me  donne,  de  quelques-unes  des  récompenses  que 
l'on  promet ,  même  de  certains  éloges  qu'on  m'a- 
dresse, et  enfin  de  tout  ce  qui  semble  marquer 
qu'on  n'a  pas  de  moi  l'estime  que  je  crois  mériter. 
L'ingénuité  est  encore  dans  cette  ame  calomniée 
par  des  gens  qui  ne  sont  pas  faits  pour  l'apprécier. 
Mon  cœur  se  montre  tel  qu'il  est,  parce  qu^il  n'y  a 
rien  en  lui  qui  m'oblige  à  le  cacher.  Il  se  peint  sur 
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mes  lèvres ,  dans  mes  yeux ,  dans  mes  expressions  ; 
et,  quand  on  est  ainsi,  on  s'offense,  on  s'afflige  du 
moins,  de  ne  pas  voir  tout  entier  celui  de  ses  amis  : 
Dupont,  qui  n'a  pas  la  même  énergie  de  sensibilité 
que  moi ,  et  à  qui  les  affaires  ont  donné  une  enve- 
loppe qui  altère  son  caractère  naturel ,  ne  sait  pas 
traiter  avec  moi  ;  mais  il  est  bon  diable  et  moi  aussi , 
et  nos  différends  ne  seront  jamais  longs  ni  fort 
sérieux. 

Il  n'en  est  pas  de  même,  ma  belle  dame ,  dé  celui 
que  je  vais  avoir  avec  toi.  Tu  sais  que ,  dans  aucun 
temps ,  tout  dérangé  que  je  suis ,  je  n'ai  voulu  qu'on 
fît  d^  dettes;  et  je  trouve  on  ne  saurait  plus  mau- 
vais que,  tandis  que  tu  fais  la  petite  mijaurée,  et 
cries  trop,  trop,  quand  je  t'envoie  quelques  sous^  tu 
empruntes  à  d'autres.  Cela  pourrait  avoir  des  suites 
sérieuses  même.  Quelqu'une  de  ces  religieuses  n'au- 
rait qu'à  être  inquiète ,  écrire  à  ta  mère ,  celle-ci 
croirait  que  tu  £aAs  je  ne  sais  quel  emploi  de  ton 
argent  ;  car  tes  chers  parents  sont  un  peu  comme 
mon  père;  ils  comptent  bien  ce  qu'on  dépense, 
mais  non  pas  ce  qu'ils  donnent.  Je  te  prie  donc, 
mon  cher  amour ,  de  me  dire  très-naïvement  à  quoi 
montent  tes  dettes  et  tes  besoins*  M.  Boucher ,  qui 
craint  avec  raison  de  m$tl  vendre  la  montre  dans 
un  pays  où  l'on  regorge  de  tels  bijoux^  me  charge 
de  te  le  demander ,  afin  d'arranger  en  conséquence 
mes  pauvres  finances.  Je  le  prie  de  partager  entre 
toi  et  mon  copiste,  auquel  enfin  il  faut  des  à-comp- 
tes, ce  qui  me  reste,  et  de  t'envoyer  deux  lotus 
tout  de  suite*  Après  quoi,  comme  il  me  faudra 


Sga  LETTRES  ECRITES 

quelque  petite  chose  aussi,  et  qu'on  ne  peut  pas 
pousser  l'épée  dans  les  reins  à  un  libraire  qui  n'a 
encore  rien  vendu,  nous  partagerons  le  prix  de  la 
montre ,  quel  qu'il  soit.  Je  lui  dis ,  ce  qui  est  très- 
vrai,  que  tu  la  hais,  à  cause  de  celui  qui  te  Ta  don- 
née; que  je  ne  suis  pas,  moi,  dans  le  cas  de  k 
porter,  parce  qu'elle  a  été  à  toi,  et  peut  être  re- 
connue ,  et  qu'ainsi  nous  n'y  aurons  nul  regret»  Je 
ne  crois  pas  qu'il  te  convienne ,  maintenant  que 
notre  pauvre  petite  est  morte ,  de  travaille^*  autre- 
ment que  pour  ton  plaisir.  (  A  ce  propos ,  fais-moi 
une  bourse  tout  en  soie ,  comme  la  dernière  que 
tu  m'as  envoyée,  et  que  j'ai  tant  baisée.  Fontelliau 
la  trouve  charmante,  et  je  n'ai  pas  pu  ni  voulu  la 
lui  donner,  parce  qu'il  y  a  de  tes  cheveux;  mais  je 
lui  ai  promis  que  tu  aurais  la  complaisance  de  lui 
en  faire  une  autre.  )  Demande-moi  donc  tout  naï-^ 
vement  ce  qu'il  te  faut  ;  il  serait  un  peu  dur  que 
je  n'eusse  pas  la  préférence  sur  tes  béguines;  et  si 
tu  crois  moins  me  gêner,  tu  te  trompes  fort:  car, 
outre  l'inquiétude ,  si  j'étais  accoutumé  à  te  voir 
avouer  avec  ingénuité  tes  besoins,  j'écouterais  les 
miens,  ce  que  je  ne  fais,  ni  ne  ferai,  tant  que  ,tu 
tergiverseras  comme  tu  fais,  folle  que  tu  es! 

Quant  à  ton  grand  projet,  je  ne  te  dirai  encore 
rien  de  décisif,  chère  amie  si  tendre!  i*^  parce  que 
M.  Boucher ,  qui  a  souvent  des  bouffées  d'ouvrage 
étouffantes,  ne  s'en  est  pas  encore  expliqué  avec 
moi  ;  a®  parce  qu'à  la  tournure  que  prennent  mes 
affaires ,  j'ai  envie  de  voir  venir.  Si  elles  s'accélèrent, 
c'est  de  touâ  les  incidents  le  plus  favorable  pour 
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les  tiennes  :  d'abord  parce  qu'il  faut  que  l'on  fi- 
nisse avec  les  Monnier  pour  moi ,  ce  qui  entraîne 
la  discussion  de  tes  intérêts  ;  ensuite  parce  que  tu 
ne  doutes  pas  plus  que  moi  que ,  quand  les  Val- 
dhaon  seront  forcés  de  croire  à  ma  résutrection , 
ils  ne  se  rangent.  En  conséquence,  insinue  quelque 
chose  de  ton  projet  à  ta  mère,  sans  t'ouvrir  tout- 
à-fait,  ce  qui  serait  imprudent,  et  par  rapport  à 
elle ,  et  relativement  à  la  poste  ;  mais  dis-lui  que , 
comme  tout  éclat  fâcheux,  tout  souvenir  triste  est 
inutile  à  réveiller,  tu  penches  à  un  accommode- 
ment, lo  Restitution  de  ta  dot,  quittance  des  in- 
térêts passés ,  et  que  l'on  en  compte  avec  toi  ;  2^  re- 
nonciation à  tous  tes  droits,  moyennant  1200  liv. 
de  pension  et  ta  garde-robe  (  on  n'accordera  pas 
cette  condition ,  et  je  crois  que  tu  t'en  peux  dé- 
partir); 3^  suppression  absolue  de  la  procédure; 
4**  engagement  de  ta  part  à  rester  au  couvent  du- 
rant la  vie  de^M;  de  Monnier,  sous  la  condition 
de  liberté  entière  à  ton  veuvage.  Voilà  ce  que  tu 
dois  demander ,  en  montrant  à  mots  couverts 
que  tu  n'as  pas  peur ,  et  que  tu  te  battras  s'il  faut. 
Puisque  ta  mère  s'est  bien  conduite  dans  cette  oc- 
casion, c'est,  plus  que  jamais,  le  cas  de  lui  mon^ 
trer  de  la  tendresse  et  de  la  confiance  :  charge-la 
donc  de  cette  négociation ,  et  prie-la  de  s'en  char- 
ger ;  il  me  semble  que  cela  est  assez  d'accord  avec 
ses  intentions.  Le  moment  de  négocier  est  venu  ^ 
puisque  le  grand  obstacle  n'est  plus  ;  mais  qu'elle 
n'en  charge  pas  son  maladroit  et  malhonnête  tatil- 
lonneur  Marville.  Tu  es  majeure,  on  ne  peut  t'en* 
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gager  sans  ton  aveu;  ainsi  cette  marque  de  défé- 
rence ne  t'expose  à  rien.  Voilà ,  ma  bien-ftimée , 
mon  avis  ;  je  le  soumets  à  M.  Boucher,  dont  Tesprit 
est  conciliateur,  sage,  et  rompu  aux  affaires. 

Le  dernier  trait  du  Marville  est  de  la  fausseté 
toute  naturelle  à  lui ,  et  dans  une  circonstance  où 
il  avait  trop  de  tort  pour  dire  la  yérité.  Cela  ne  vaut 
pas  la  peine  que  l'on  s'en  fâche ,  et  certes,  si  Ton  vou- 
lait heurter  toutes  les  pierres  que  l'on  trouve  sur 
$on  chemin  dans  ce  bas  monde ,  on  se  ferait  mal , 
et  on  perdrait  du  temps ,  car  le  chemin  est  raboteux. 

Il  y  a  une  histoire  récente  plus  tragique  que  cdle 
de  la  comtesse  d'Harcourt.  Je  n'en  sais  pas  encore 
tous  les  détails.  C'est  une  fille  de  condition  deve- 
nue enceinte,  et  qui  avait  concerté  sa  fîiite  avec 
son  amant.  Le  jour  même  où  elle  était  résolue, 
l'oncle  de  la  demoiselle  appelle  en  duel  le  jeune 
fou ,  qui  n'a  pas  la  force  de  refuser ,  du  moins  pour 
cette  journée:  il  joint  à  la  faiblesse  d'accepter  le 
rendez-vous  celle  de  l'avouer  à  sa  maîtresse.  Leurs 
projets  n'en  subsistent  pas  moins  les  mêmes,  et 
l'heure  est  prise  à  onze  heures  et  demie  du  soir, 
sur  le  Pont-Royal ,  où  la  demoiselle  devait  se  ren- 
dre en  paysanne ,  et  le  jeune  homme  en  carrosse. 
Il  a  la  démence  de  dire  à  cette  infortunée  :  si ,  à  onze 
heures  sonnantes  >  je  ne  suis  point  arrivé,  c'est  que 
je  serai  mort  :  elle  perd  assez  la  tête  pour  le  croire , 
arrive  à  onze  heures ,  attend  la  demie  dans  les  plus 
affreuses  angoisses,  et  se  précipite  par-dessus  le  pa- 
rapet, lorsqu'elle  sonne:  le  jeune  insensé  arrive 
un  instant  après ,  et  il  ne  l'a  pas  suivie  ! 
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Mon  amie ,  c'est  moi  qui  t'ai  donné  ton  enthou» 
siasme  pour  Rousseau ,  et  je  ne  m'en  repens  pas. 
Ce  ne  sont  point  ses  grands  talents  que  j'enyierais 
à  cet  homme  extraordinaire ,  mais  sa  vertu ,  qui 
fut  la  source  de  son  éloquence  et  l'ame  de  ses  ou- 
vrages. Je  l'ai  connu,  et  je  connais  plusieurs  per* 
sonnes  qui  l'ont  pratiqué.  Il  fut  toujours  le  même , 
plein  de  droiture,  de  franchise  et  de  simplicité, 
sans  aucune  espèce  de  faste ,  ni  de  double  inten* 
tion ,  ni  d'art  pour  cacher  ses  défauts ,  ou  montrer 
des  vertus.  On  doit  pardonner,  peut-être,  à  ceux 
qui  l'ont  décrié,  de  l'avoir  mal  connu;  tout  le 
monde  n'était  pas  fait  pour  concevoir  la  sublimité 
de  cette  ame,  et  l'on  n'est  bien  jugé  que  par  ses 
pairs.  Quoi  qu'on  pense  ou  qu'on  dise  de  lui  pen- 
dant un  siècle  encore  (  c'est  l'espace  et  le  terme  que 
l'envie  laisse  à  ses  détracteurs),  il  ne  fîit  jamais 
peut-être  un  homme  aussi  vertueux,  puisqu'il  le 
fut  avec  la  persuasion  qu'on  ne  croyait  pas  à  la  sin- 
cérité  de  ses  écrits  et  de  ses  actions.  Il  le  fiit  mal- 
gré la  nature,  la  fortune  et  les  hommes,  qui  l'ont 
accablé  de  souffrances,  de  revers,  de  calomnies, 
de  chagrins  et  de  persécutions  ;  il  le  fut  avec  la  plus 
vive  sensibilité  pour  l'injustice  et  les  peines;  il  le 
fut  enfin  malgré  des  faiblesses  que  j'ignore ,  mais 
qu'il  a ,  dit-on ,  révélées  dans  les  mémoires  de  sa 
vie.  Il  arracha  mille  fois  plus  à  ses  passions  qu'el- 
les n'ont  pu  lui  dérober.  Doué  peut-être  de  l'ame 
incorruptible  et  vertueuse  d'un  épicurien ,  il  con- 
serva dans  ses  moeurs  la  rigidité  du  stoïcisme. 
Quelque  abus  qu'on  puisse  faire  de  ses  propret 
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confessions ,  elles  prouveront  toujours  la  bonne  foi 
d'un  homme  qui  parla  comme  il  pensait ,  écrivit 
comme  il  parlait,  vécut  comme  il  écrivait,  et  mou- 
rut tel  qu'il  avait  vécu. 

Adieu ,  ma  chère  et  unique  amante  !  adieu ,  le 
bonheur  et  la  vie  de  mon  ame  ;  je  ne  te  ferai  pas 
attendre  des  nouvelles  bonnes  ou  décisives ,  quand 
j'en  aurai  ;  tu  peux  m'en  croire.  Je  t'adore,  et  je 
crois  que  cette  passion  si  éprouvée,  si  justifiée,  si 
légitime ,  peut  défier  le  sort. 

Gabriel. 

Réponds  honnêtement  à  Dupont  ce  que  tu  vou- 
dras. Je  t'adresse  mon  premier  volume  de  Boccacty 
et  les  sujets  d'estampes;  tu  me  renverras  le  tout; 
je  n'ai  que  cette  copie,  et  mon  informe  brouillon; 
mon  homme  est  trop  occupé  pour  t'en  faire  une, 
et  celle-là  ne  te  reviendra-t-elle  pas  avec  tout  moi? 


LETTRE  CXXV- 

A  LA  MÊME. 

a  8  juillet  1780. 

Je  reçois ,  mon  amie  si  tendre ,  ton  aimable  let- 
tre, dans  un  temps  et  un  moment  où  je  ne  manque 
pas  d'écritures  et  d'occupations,  de  sorte  qu'elle 
m'est  un  soulagement  aussi  agréable  que  néces-. 
saire.  La  lettre  de  madame  de  Mirabeau,  dont  le 
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bon  ange  nous  avait  donné  assez  bonne  opinion , 
est  en  effet  d'un  ton  affectueux  et  convenable.  Je 
ne  te  l'envoie  pas ,  parce  que  Dupont  me  l'a  de- 
mandée, pour  je  ne  sais  quelle  intrigoterie.  Il  est  de- 
puis survenu  un  mémoire  de  ma  mère.  Tu  sais  que 
c'est  là  un  de  ces  monstres  que  l'ami  Dupont  se 
forge  pour  les  combattre.  Il  a  cherché  à  m'en  ef- 
frayer beaucoup  ;  mais  moi ,  qui  sais  que  l'amitié 
veille  de  ce  côté,  par  l'organe  de  M.  Boucher,  je 
suis  assez  tranquille.  Toujours  est-il  que  j'ai  fait  la 
jolie  grimace  d'écrire  une  lettre  ostensible ,  où  je 
parais  très-inquiet  du  soupçon  que  l'on  pourrait 
former  que  j'y  eusse  quelque  part,  lequel  soupçon 
ne  sera  jamais  conçu  de  bonne  foi.  Ce  qui  pourrait 
seulement  me  nuire,  c'est  que,  par  un  zèle  incon- 
sidéré ,  ma  mère  eût  lâché  quelque  phrase  désobli- 
geante pour  madame  de  Mirabeau.  J'ai  prié  M.  Bou- 
cher d'y  veiller,  et,  encore  une  fois,  je  suis  tran- 
quille. Mais  Dupont  n'a  pas  manqué  une  si  belle 
occasion  de  faire  de  l'importance  et  de  la  politique. 
Il  a  vu  et  revu  M.  Boucher ,  écrit  et  récrit ,  et  me 
mande  hier  qu'il  «  croit  avoir  bien  convaincu  mon 
«  père ,  chez  qui  il  a  été  en  arrivant  au  Bois-des- 
a  Fossés,  qu'il  me  ferait  la  plus  grande  injustice, 
«  en  me  croyant  capable  de  duplicité ,  et  en  suppo- 
«  sant  que  j'eusse  la  moindre  part  à  ce  qu'on  a  pu 
«  écrire.  Il  m'assure  qu'il  s'est  livré  d'émotion  jus- 
«  qu'aux  larmes,  et  qu'il  y  a  mis  toute  l'adresse  du 
«  cœur,  qu'il  croit  préférable  à  celle  de  l'esprit....  ; 
«  qu'il  a  acquis  quelques  lumières ,  etc.,  etc.  »  Mais, 
en  vérité ,  les  lettres  de  Dupont  sont  si  politiques  ^ 
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si  remplies  de  mezzo  termine  j  que  je  n'y  fiais  plus 
aucune  attention  :  quand  il  parle  c'est  autre  chose , 
parce  qu'il  n'y  a  plus  de  tiers.  Les  deux  visites  qu'il 
m'a  faites ,  coup  sur  coup  (  car  je  ne  sais  où  diable 
tu  as  péché  qu'il  était  toujours  au  Boi&-des-Fossés , 
puisque  je  t'ai  mandé  très-formellement  qu'il  était 
à  Paris) ,  m'ont  fait  voir  assez  clair  à  mes  affaires , 
dans  lesquelles  au  reste  il  suit  servilement  l'avis 
d'une  personne  à  qui  je  permets  très-fort  de  me 
servir,  pourvu  que  je  ne  le  lui  demande  jamais.  Au 
reste,  dans  cette  dernière  lettre,  il  rabâche  tou- 

'  jours  les  mêmes  choses  qu'il  a  sans  cesse  écrites  et 
qu'il  ne  dit  plus.  Mon  père  est  fidèle  à  son  plan ,  et 
y  met  unejermete  et  une  suite  rares.  Certainement 
il  ne  sera  point  fâché  qu'on  me  demande  avec  ins- 
stcaice  (ainsi  maintenant  il  faut  des  instances)^ 
mais  il  veut  prendre  acte  qu'il  ne  m'a  qu'accordé 
à  des  demandes  qu^il  ne  croit  pas  devoir  refuser^ 
qu'il  n'a  contribué  en  rien  a  les  exciter.  Il  veut ,  en 
cas  de  malheur  y  n'être  exposé  à  aucun  reproche, 
et  rendre  mon  oncle  et  sa  belle-fille  eux-mêmes  res- 
ponsables des  événements.  Il  y  a  un  fond  de  sen- 
timents «paternels,  et  très*paternels,  cachés  sous 
a  une  prudence  infiniment  circonspectei.  La  con- 
te fiance  est  loin  d'être  rétablie.  »  (  Ne  dirait-on  pas 
que  ce  ton  sentencieux  est  en  date  du  mois  d'avril 
1 779 ,  où  j'ai  vu  Dupont  pour  la  première  fois  ?  ) 
Mais  voici  le  plus  beau  ;  aussi  Dupont  le  souligne- 
t-il  :  «  On  ne  fait  rien  que  par  l'espérance ,  m'a-t-il 
«  dit;  mon  fils  a  besoin  de  l'espérance  de  regagner 

«  mon  estime  et  mon  amitié.  Je  ne  la  lui  veux  pas 
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a  ôter  ;  mais  je  ne  la  lui  dois  pas  mettre  prochaine  : 
a  ce  doit  être  l'aiguillon  et  la  perspective  de  sa  vie 
a  entière.»  J'ai  mandé  à  Dupont,  au  sujet  de  cet  ali- 
néa ,  que  cette  sentence ,  qu'il  soulignait  si  respec- 
tueusement ,  était  susceptible  d'un  commentaire  as* 
sez  plaisant  que  je  lui  épargnais;  mais  que  mon 
père  était  comme  tous  les  despotes  (  qu'il  se  croyait 
éternel) ,  et  comme  tous  les  pères  de  droit  écrite 
qui  imaginaient  que  leurs  enfants  avaient  et  au- 
raient toujours  quinze  ans.  Dupont  ajoute  grave- 
ment ,  après  cette  belle  prosopopée  :  «  Je  vous  dirai 
«  les  détails  de  bouche  la  semaine  prochaine  (car  ce 
<c  serait  en  effet  une  grande  indiscrétion  par  écrit).  >» 

Ce  n'est  rien  que  tout  cela  auprès  d'une  lettre 
de  trois  pages  que  j'ai  reçue  hier  de  mon  oncle, 
antérieure  nux  dernières  que  j'ai  écrites  en  Pro- 
vence ,  et  où  il  feint  d'ignorer  la  démarche  de  ma- 
dame de  Mirabeau.  Je  suis  fort  fâché  de  ne  pou- 
voir pas  te  l'envoyer  ;  je  l'ai  fait  partir  tout  de  suite, 
pour  que  Dupont  y  fabriquât  une  réponse  :  il  y  va 
de  son  honneur,  car  cette  lettre  est  une  critique, 
phra^  par  phrase ,  d'une  des  siennes ,  laquelle  est 
follement  ^  mais  plaisamment  arrangée.  Tu  n'as  pas 
d'idée  de  toutes  les  injures  que  l'on  m'y  dit;  cela 
va  jusqu'à  m'appeler  gladiateur  inclusivement, 
parce  qu'on  prétend  qu'une  phrase ,  où  je  disais 
qu'une  explication  nette  avec  M.  de  Marignane  em- 
pêcherait le  procès  que  l'on  redoutait  tant ,  est  une 
manière  de  cartel  ;  cela  a  de  l'esprit ,  comme  tu  vois. 

Ensuite  on  relève  à  toute  lign^mon  infernal  or- 
gueil ,  mes  délits ,  mes  crimes  ^  je  croîs ,  et^  entre 
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autres ,  ia  double  rupture  de  mon  ban ,  article  sur 
lequel  je  répondrai  ferme  assurément.  II  est  un  peu 
dur  que  ce  coquin  de  Saint-Mauris  publie  que  je 
lui  ai  manqué  de  parole ,  après  avoir  dit  si  haute- 
ment, qu'il  ne  m'en  avait  point  demandé,  et  ne 
m'en  demanderait  pas. 

Somme  toute ,  il  n'y  a  rien  du  tout  à  conclure 
de  toutes  ces  lettres-là ,  sinon  qu'elles  sont  faites 
au  Bignon  y  et  qu'ils  font ,  tous  tant  qu'ils  sont ,  plus 
les  fâchés  qu'ils  ne  le  sont  réellement.  En  attendant, 
M.  le  chevalier  est  leur  héros ,  parce  qu'il  faut  bien 
avoir  quelqu'un  à  m'opposer ,  et  que  les  du  Saillant 
se  raccrochent  à  cette  pauvre  branche  pourrie.  Il 
a  été  aux  trois  combats  de  M.  de  Guichen ,  et  n'a 
pas  été  blessé.  On  loue  son  courage ,  sur  ce  qu'il 
s'est  embarqué  malade ,  pour  ne  pas  manquer  le 
premier.  Dupont  observe  très-bien,  à  ce  sujet,  que 
cela  est  bien ,  mais  fort  simple ,  parce  que  Ton  ne 
va  à  la  guerre  que  pour  y  chercher  des  coups  de 
fusil,  et  que  cette  espèce  de  courage  est  si  commun 
pour  les  gens  d'honneur ,  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler.  Pour  moi ,  je  n'appelle  point  un  homme 
d'honneur  celui  qui  invente  d'aussi  lâches  men- 
songes pour  nuire  à  son  frère  ou  à  qui  que  ce  soit; 
et,  quant  à  sa  bravoure  personnelle ,  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir. 

Dupont  me  mande  aussi  qu'il  a  reçu  une  lettre 
de  toi ,  du  9  de  ce  mois ,  qui  n'a  plus  de  rapport 
aux  circonstances  présentes,  et  me  prie  de  mettre 
son  respect  a  tes  pieds.  Ne  va  pas  le  recevoir  comme 
Roxelane  reçoit  celui  de  Soliman.  Le  vrai  est. 
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comme  je  le  mandais  hier  à  M.  Boucher,  que  Du- 
pont est  bon  et  franc  par  nature,  mais  politique  et 
finasseur  par  prétentions.  Il  a  aussi  plus  de  finesse 
dans  Tesprit  que  dans  le  caractère.  Or  Tesprit  fin 
est  quelquefois  faux ,  parce  qu'il  est  trop  fin.  La  fi- 
nesse imagine  au  lieu  de  voir  ;  à  forcé  de  supposer, 
elle  se  trompe.  Mais  le  principal  défaut  de  Dupont 
est,  je  crois,  de  n'avoir  point  assez  dei caractère 
pour  son  esprit.  C'est  d'ailleurs  un  homme  très- 
estimable,  et  qui  veut  de  bonne  foi  me  iservir  au- 
tant que  cela  peut  se  concilier  avec  sa  prévention 
pour  mon  père.  Dupont  est  capable  de  grandes 
vues,  de  concevoir,  digérer  et  ordonner  un  grand 
dessein;  s'il  passe  à  l'exécution,  il  pourrait  bien 
échouer ,  parce  qu'assez  souvent  il  est  rebuté  des 
obstacles  mêmes  qu'il  avait  prévus ,  et  dont  il  voyait 
les  ressources;  parce  qu'aussi  il  est  imbu  dé  mille 
petites  craintes.  Ce  n'est  point,  en  pareil  cas,  par 
défaut  d'esprit  ou  d'adresse  qu'il  aura  manqué; 
c'est  qu'il  n'a  pas  toute  la  fermeté  et  la  suite  pos- 
sible dans  le  caractère ,  quoiqu'il  s'en  vante  ;  c'est 
qu'il  a  aussi  beaucoup  de  paresse  naturelle;  qu'il 
n'est  pas  trop  capable  d'une  volonté  forte,  à  la- 
quelle peu  de  choses  résistent ,  même  pour  les 
gens  bornés  ;  c'est  qu'enfin  il  n'a  pas  le  carac» 
tère  de  son  esprit.  Sans  manquer  d'esprit,  on 
manque  à  son  esprit  par  légèreté,  par  passion, 
par  timidité. 

Mon  amie ,  je  suis  persuadé,  que  ma  famille  ne 
peut ,  avec  honnêteté ,  finir  pour  moi ,  sans  tenter 
de  finir  pour  toi  ;  je  crois  que  Ton  ne  s'y  acharnera 

*  •  -  • 

M.  V.  a6 
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pa6,si  les  Yaldhaon  sont  trop  récalcitrants;  mais 
on  essaiera  précisément  pour  éviter  que  je  m'en 
mêle,  et  il  fkiit  en  ce  cas  les  laisser  faire.  Dupont 
m\i  sondé  à  cet  égard;  je  lui. ai  dit  naturellement 
lei  cOD<£tions  que  je  t'avais  dictées;  il  les  a  fort 
approuvées  t  il  voulait  que  tu  eusses  ton  douaire 
aussi;,  mais  cela  tne  paraît  fou  à  espérer  ;  car  il  est 
tout  simple  que  les  yaldhaon  répondent  : — Mais 
qu'aurait^ elle  à  demaïkder  de  plus,  quand  il  n'y 
aurait  point  de  procès? 

Jid  vais  t^faer  di'arrànger  avec  M.  Boucher  des 
moyens  de  t^énvoyer  ^  dans  le  mois  prochain ,  da 
moins  une  partie  de  la  sommée  qui  te  serait  néces*^ 
sairè  pmir  arranger  tes  àffÀires.  Je  crois  que  la 
monhi3>,  quin«  ndtFS  a  été  donnée  qu'en  paiement, 
pourrait  être  aliénée  ^  puisque,  si  l'on  nous  àv»l 
dbnné  à  la  place  les  louis  que  Ton  nous  devait , 
nous  en  Àutîons  ^ssui^ent  tisé  ;  mais  il  faut  lais- 
ser iiotf<ê  smi  ï^emplirdes  Formalités  de  $ôn  mélïer^ 
etsAii^ent  tl  tâchera  d'arranger  tout  poui»  le  mieux. 
Il  faut  ^certainement  que  je  paie  mon  copiste ,  mais 
il  reçoit  asse£  sonveM  de  petites  sommes^  et  ^ela 
équivaut  à  de  grosses;  tu  lui  a^  tin  péti  nui  cette 
fois,  nous  réparerons  cela  en  août,  et ,  si  je  ï^edè- 
vmis  libre,  il  n'y  perdra  rîen.  Pour  les  faMaisies 
que  tu  "wux  me  suggérer ,  apparemment  que  tu  te 
moifu^es  de  md.  Que  diable  me  font  d^s  ftuiisi 
Je  n'ai  qu'une  passion,  c'est  toi;  qu'un gotkt,  c'ésj 
des  Kvrefi^  Il  te  paraîtra  pieut-^érre  assex  iwattorel 
que  là  pftssioi)  passe  avant  les  goûts;  ainsi,  de  quoi 
te  ploiiis^tu?  Croîs -tu  qtt'après  tlnooiûparafole 
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bonheur  de  vivre  avec  toi-,  f  aurai  jamais  un  jplm 
grand  plaisir  que  celui  de  faider*.?  Eh!  ràon  cher 
tout,  en  sommes^ nous  encore  aux  éléments?  Ne 
sai&^u  pas  quellfe  est  l'activité  du  cœur  de  Gabriel, 
et  ne  faut-il  pas  que  tu  l'emploies  toute ,  cette  ^c* 
tivité?  Ah!  ma  bonne  amie,  né  m'ôtepas  les  seules 
jouissances  qui  me  restent. 

Puisque  tu  as  été  contente  du  premier  volume 
de  Boccace,  tu  le  seras  du  second,  que  je  te  fais 
passer.  Tous  les  sujets  en  sont  gais,  et  j'espère 
avoir  conservé  cette  gaieté  en  y  mettant  plus  de  dé- 
licatesse et  de  décence.  Tous  les  sujets  ne  sont  pas 
également  heureux,  et  j'ai  été  obligé  d'en  suppri- 
mer plusieurs  par  trop  plats.  L'ouvrage  portera 
cependant,  avec  les  imitations ,  cinq  volumes  hon- 
nêtes, l'ai  à  peu  près  fini,  mais  non  pas  mon  co- 
piste. Tu  ne  saurais  croire  combien  j'ai  eu  de  peine 
à  rajeunir  tous  ces  sujets  connus,  et  dont  les  meil- 
leurs ont  été  si  embellis  par  La  Fontaine.  U  £adlait 
lutter  contre  lui ,  et  en  prose ,  cela  n'est  pas  peu 
d'ouvrage.  Et  puis ,  la  vivacité  et  la  convenance  du 
âtyle  ne  sont  nécessaires  nulle  part  autant  que  dans 
les  contes ,  et  cette  partie  de  l'art  dramatique  n'est 
rien  moins  que  fedle.  Et  quanta  l'unité ,  à  laquelle 
les  conteurs  s'applaudissent  de  n'être  pas  astreints , 
ils  se  trompent  :  l'unité  n*est  pas  aussi  sévèrement 
prescrite  au  conte  qu'à  la  comédie  ;  mais  un  rédt 
i^i  ne  serait  qu'un  enchainemait  d'aventures  sans 
cette  tendance  commune  qui  les  réunit  en  un  point, 
et  les  réduit  à  l'unité ,  ce  récit  serait  un  roman  et 
non  pas  un  oonte.  Ce  n'esjt  donc  point  une  chose 

26. 
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aussi  aisée  que  Ton  fait  semblant  de  le  croire.  Pour 
k  moralité ,  doîit  on  ne  fait  pas  une  loi  rigoureuse 
au  conteur ,  il  doit  pourtant  avoir  son  but ,  s'y  di- 
riger comme  elle:  et  comme  elle  y  atteindre.  Rien 
ne  lé  dispense  d'être  amusant,  rien  ne  l'empêche 
d'être  utile  ;  il  n'est  parfait  qu'autant  qu'il  est  à  la 
fois  plaisant  et  moral;  il  s'avilit^  s'il  est  obscène. 
Marot^  pour  la  naïveté ,  fut  le  niodèle  de  La  Fon- 
taine; mais,  après  La  Fontaine,  qui  est  le  premier 
de  nos  conteurs  en  vers ,  comme  le  premier  de  nos 
fabulistes,  il  n'en  reste  aucun  à  citer  :  tous  en  ont 
imité  ce  qu'il  y  avait  de  plus  facile,  la  négligence 
et  la  licence  ;  mais  aucun  n'en  a  eu  la  grâce ,  la  fa- 
cilité, le  naturel  ingénieux.  Un  seul  homme  est 
peut-être  supérieur  à  lui  en  ce  genre ,  c'est  l'Arioste, 
parce  qu'il  a  plus  dé  chaleur,  de  coloris  et  d'abon- 
dance ,  et  qu  à  l'invention  des  détails ,  qui  est  celle 
de  La  Fontaine,  il  joint  celle  des  sujets.;  Tu  ver- 
ras dans  mon  Boccace  un  conte  tiré  de  l'Aminte  du 
Tasse;  c'est  l'aventure  de  l'abeille,  que  j'ai  substi- 
tuée à  une  platitude  ;  je  crois'  que  c'est ,  du  nioins 
en  italien;  un  modèle  parfait  de  l'art  de  conter.  Je 
crois  en  général  que  Boccace  a  été  trop,  vanté;  il  a 
cependant  du  naturel  et  du  comique.  M£(i$  qpand 
on  a  lu  ce  qu'a  fait  eh  ce  genre  Hamilton ,  soit  dans 
ses  Contes,  soit  dans  lesMémioires  de  G^rammont, 
on  n'aime  plus  aucun  conteur.  Pour  moi,  j'ai  tâché 
de  compenser  le  désavantage  de  ne  pas  travailler 
sur  mes  sujets,  par  la  finesse,  le  naturel  et  la  gaieté. 
Si  j'ai  ton  suffrage,  je  me  consolerai  dé  ceux  qui 
me  manqueront  ;  car  Sophie  sera  à  Jamais  nK>n  uni- 
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grand  tort  de  prendre  ce  moment-ci  pour  voir  en 
noir.  Tout  va  bien  pour  moi  :  pour  toi ,  tire  en  lon- 
gueur, consulte,  louvoie,  et  tout  ira  bien  aussi. 
Dupont  s'est  chargé  de  faire  finir  tes  affaires  par 
mon  père  ;  et ^  si  celui-ci  s'en  mêle,  je  te  réponds 
que  les  Ruffei  ne  mettront,  pas  un  mot  entre  deux. 
Ce  sera  notre  ouvrage  de  septembre  ;  mais  je  crois, 
et  ce  ne  sera  pas  l'avis  de  madame  de  Ruffei ,  que 
le  premier  pas  est  que  je  sorte  d'ici ,  parce  qu'il 
est  évident  que  les  Yaldhaon  comprendront  à  ma 
première  apparition  que  la  faveur  n'est  plus  de 
leur  côté  ;  et  tu  sais  s'ils  sont  trembleurs  et  ram- 
pants. Dupont  veut  qu'il^  te  donnent  4^000  livres 
de  rente.  Basia  casi,  si  l'on  peut  y  réussir  ;  mais  j'en 
doute.  Toujours  tiendrai-je  la  main  à  ce  que  tu 
sois  dans  l'indépendance  pécuniaire  la  plus  com- 
plète>  même  de  moi  ;  de  cela ,  et  de  ta  liberté  du 
veuvage ,  tu  peux  compter  que  je  ne  m'en  départi- 
rai pas.  Tu  vois  que  j'espère  que  tu  n'imiteras  pas 
les  veuves  du  Malabar ,  et  que  l'envie  ne  te  pren- 
dra point  de  mourir  le  même  jour  que  M.  de  Mon- 
nier .  Il  me  paraît ,  au  succès  de  la  veuve  du  Mala- 
bar (  très-mauvaise  tragédie  nouvelle  ) ,  que  ce  fe- 
natisme  ne  sera  jamais  contagieux  dans  notre 
France  :  je  serais  piqué ,  je  l'avoue,  que  tu  en  don- 
nasses l'exemple;  et  je  t'avertis,  pour  t'en  dégoû- 
ter ,  qu'il  ne  prendra  point  parmi  les  Européens. 
Quelle  bêtise  que  de  vouloir  que  le  mariage ,  in- 
stitué pour  la  population,  serve  à  dépeupler  le 
monde  !  et  puis ,  vois-tu ,  il  me  semble  que  j'aime- 
rais mieux  mourir  que  d'y  être  condamné  ;  car  c'est 
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en  avoir  la  peine  $an9  en  avoir  le  mérite.  Où  e&t 
d'ailleurs  la  justice  de  fair^  répondre  à  une  femroe 
de  la  santé  qu'on  va  perdre  peut-être  hors  du  mé- 
nage ?  Quand  le  mari  meurt  d'inconstance ,  il  fau- 
drait que  la  femme  mourût  de  fidélité  ;  assurément 
cela  n'est  pas  juste.  Pour  moi ,  qui  trouve  le  ma*- 
riage  toujours  un  peu  triste,  je  t'avoue  que  la 
perspective  du  bûcher  ne  me  paraît  pas  du  tout 
propre  à  Tégayer.  Va,  mon  amie,  nous  autres  hom- 
mes, nous  tenons  trop  à  la  politesse,  et  vous  au- 
tres femmes ,  trop  à  l'humanité ,  pour  que  cette 
loi  passe  jamais  parmi  nous  :  ainsi  sois  tranquille. 
Après  tout  il  faut  avoir  pitié  des  moribonds  ;  et  en 
vérité  les  maris  sont  quelquefois  si  las  de  leur  mé- 
nage, quand  ils  partent  pour  l'autre  mondes  que 
leur  proposer  de  faire  route  avec  leur  femme ,  ce 
n!est  pas  là,  à  beaucoup  près,  de  quoi  adoucir  l'en- 
nui du  voyage.  Au  reste,  si  tu  me  demandes  com^ 
ment  une  tragédie  que  j'appelle  très'^mauvaise  a 
pu  tant  réussir,  je  te  répondrai  que  la  meilleure 
raison  que  Dupont  ait  pu  tirer  des  femmes  de  Paris, 
est  celle-ci  :  «  Ah  !  si  vous  voyiez  comme  Larive  en- 
^<  lève  la  Saînval  !  »  Il  faut  te  dire  qu'il  y  a  une  scène 
où  Ton  arrache  la  veuve  du  bûcher.  L'acteur  est 
vigoureux,  l'actrice  légère;  cela  se  fait  en  un  tour 
de  main ,  et  les  dames ,  qui  concluent  très-vite  du 
£;onnu  à  l'inconnu ,  et  qui  aiment  beaucoup  tout 
ce  qui  ressi^nble  à  de  la  vigueur ^  trouvent  ce  coup 
de  théâtre  l'un  des  plus  intéressants  quicexi$tent... 
Mais  voilà  assez  de  folies. 

Tu  peux  lêtre  trèsr tranquille  sur  le  mémoire  do 
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ma  mère.  Il  ne  paraîtra  point ,  et  M.  Boucher ,  sans 
faire  tant  de  bruit  que  Dupont ,  a  fait  plus  de  be- 
sogne ;  c'est  assez  son  ordinaire.  £n  revanche ,  ma- 
dame de  Cabris  a  écrit  à  son  père  toutes  les  hor- 
reurs qu'elle  a  pu  imaginer  sur  mon  compte ,  et,  en 
convenant ,  en  des  termes  aussi  singuliers  qu'insen- 
sés et  indécents ,  qu'elle  m'avait  trop  aimé  y  elle  a 
eu  l'indignité  et  la  démence  non  moins  grande  d'a- 
jouter que  je  n'avais  jamais  reçu  d'elle  que  les 
plus  excellents  conseils ,  et  qu'elle  avait  déposé  en 
preuve  mes  lettres  à  elle  chez  un  notaire.  Voilà  une 
preuve  bien  convaincante. 

Il  n'est  plus  question  de  procès  ;  je  suis  même 
presque  (  presque  est  bien  dit  )  amoureux  de  ma 
femme  ;  c'est  comme  qui  dirait  enragé ,  et  je  lui  ai 
écrit  une  lettre  charmante ,  qui  pourrait  faire  le  se- 
cond volume  d'Anacréon.  Oh  !  je  suis  très-tendre, 
moi,  quand  je  m'y  mets;  aussi  me  raccommodé-je 
assez  aisément  avec  les  femmes.  J'en  connais  une 
qui  passait  la  plus  grande  partie  de  l'année  à  la 
campagne ,  et  y  jouait  régulièrement  la  comédie  ; 
mais  sa  troupe,  comme  la  plupart  de  celles  de  so- 
ciété, était  sujette  à  se  composer  différemment, 
suivant  les  liaisons  qu'elle  formait  à  Paris  dans 
l'hiver.  Je  me  souviens  de  l'avoir  vue  durant  un 
été  très-engouée  d'un  jeune  homme  d'une  très- 
belle  figure ,  qui  remplissait  les  rôles  ai' amoureux 
dans  sa  troupe. Cependant,  Tannée  suivante,  il  ne 
parut  plus  sur  son  théâtre ,  et  fut  remplacé  par  un 
autre.  Des  voisins  de  campagne,  qui  ne  voyaient 
la  dame  que  pendant  la  belle  saison ,  lui  témoigné- 
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rent  leur  surprise  de  ce  changement.  «  Vous  parais- 
«  siez  si  contente  de  cet  acteur,  lui  disait-on  ? — ^11  est 
«  vrai,  répondit-elle;  il  était  assez  bon  pour  la  re- 
(c  présentation ,  mais  il  manquait  toujours  aux  ré- 
«  pétitions.  » — Madame  de  Mirabeau  a  pu  dire  au- 
trefois quelque  chose  d^à  peu  près  pareil;  elle  m'a 
trouvé  bon  pour  la  représentation ,  et  quelquefois , 
pour  de  fort  bonnes  raisons,  court  dans  les  répéti- 
tions. Mais  enfin  la  représentation  est  quelque  chose , 
et  l'on  peut  se  là  rappeler  avec  attendrissement. 

Tu  crois  peut-être  que  c'est  là  tout  simplement 
une  anecdote  maUgne  que  je  compose  ;  mais  point 
du  tout  :  cela  est  arrivé  chez  la  vicomtesse  de  Cou- 
sage;  et  voici  une  autre  anecdote  de  cette  même 
société ,  dont  j'ai  été  témoin.  Il  y  avait  une  dame 
d'une  haute  taille,  d'une  figure  et  d'une  voix  hom- 
masses.  Les  traits  de  son  visage  étaient  charbonnés 
très-grotesquement,  et  elle  n'était  pas  jeune:  elle 
avait  eu  toute  sa  vie  le  goût  du  théâtre,  et  avait 
beaucoup  d'esprit  et  de  talents.  Depuis  quelque 
temps  elle  avait  généreusement  adopté  les  rôles  de 
caractère  et  de  femme  ridicule  :  elle  s'en  acquittait 
à  merveille  ;  aucun  rôle  n'était  trop  chargé  pour 
elle.  Un  jour  qu'elle  avait  joué  celui  de  la  baronne 
de  Croupillac  dans  l^ Enfant  prodigue^  rôle  qui  est 
ordinairement  rempli  par  un  homme  dans  les  trou- 
pes de  société ,  un  provincial ,  qui  avait  assisté  à 
la  représentation ,  et  avait  ensuite  été  prié  à  sou- 
per, passa  de  la  salle  de  spectacle  dans  le  salon  du 
château ,  en  s'extasiant  sur  la  manière  dont  la  co- 
médie avait  été  représentée.  Il  disait  compliment 
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à  toutes  les  actrices  et  même  à  tous  les  acteurs ,  à 
mesure  qu'il  les  voyait  paraître  les  uns  après  les 
autres  :  tout-à<-coup  apercevant  la  dame  en  ques- 
tion ,  il  court  à  elle  :  Ah  !  monsieur,  lui  dit-il  en  lui 
prenant  affectueusement  la  main ,  que  vous  êtes 
un  grand  comédien  !  Jamais  je  n'ai  vu  d'homme 
porter  l'habit  de  femme  avec  plus  d^ance  que 
vous  ;  vou^  faites  bien  de  conserver  cet  ajustement 
le  reste  de  la  journée  ,  il  vous  va  et  vous  sied  à 
merveille.  L'héroïne  prit  fort  bien  la  chose ,  et  tu 
juges  si  nous  primes  bien  la  chose. 

Tu  m'ennuies  avec  tes  rabâchages  éternels ,  que 
je  me  refuse  ^  que  je  me  refuse;  je  m'accorde  le  plus 
grand  de  tous  les  plaisirs  en  ton  absence ,  cdxni  de  te 
donner  tout  ce  que  je  puis ,  c'est-à-dire  presque 
rien  ;  mais  enfin  ce  presque  rien  est  la  borne  de 
mon  pouvoir.  Mes  abonnements  vont  toujours  leur 
train ,  et  je  reçois  de  temps  en  temps  quelques  au- 
tres volumes  :  de  quoi  te  plains-tu  donc  ?  Je  ne  puis 
pas  tirer  de  sommes  un  peu  fortes,  tant  que  les 
ouvrages  ne  sont  pas  en  train  d'imprimer,  et,  si* 
tôt  que  j'aurai  quelques  louis  d'avance,  j'achèterai 
quelques  livres  dont  j'ai  besoin.  Jusque-là  tu  tou- 
cheras toujours  une  partie  de  mon  quartier  pro- 
chain ,  qui ,  j'espère ,  sera  le  dernier. 

Je  t'envoie  aujourd'hui  mes  troisième  et  qua- 
trième volumes  de  Boccace,  dont  je  suis  plus  que 
payé,  puisque  tu  en  es  contente,  les  estampes  du 
troisième  (  celles  du  quatrième  ne  sont  pas  encore 
faites  )  et  un  petit  manuscrit  de  Dupont  :  c'est  un 
compte  rendu  du  dernier  salon  à  madame  la  mar- 
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grave  régnante  de  Baden.  Tu  me  le  renverras  ;  je 
lui  ai  demandé  les  deux  premiers  morceaux  qu'il  a 
faits  en  ce  genre,  afin  que  tu  en  eusses  la  collection. 

Tu  me  parles  de  tout,  hors  de  ta  santé,  dont  je 
suis  inquiet  par  ces  chaleurs  extrêmes,  et  telles 
que  l'on  n'en  a  point  vu  depuis  long-temps.  Je  te 
prie  de  manger  peu  de  viande.  Les  fièvres  putrides 
et  les  fièvres  malignes  sont  singulièrement  commu- 
nes cette  année  ;  et  il  te  faut  éviter  jusqu'aux  fièvres 
d'accès ,  dont  tu  fus  tourmentée  l'année  passée ,  et 
qui  m'ont  tant  inquiété.  Pour  moi,  je  suis  assez  bien, 
à  mes  yeux  près ,  qui,  tous  les  jours  plus  faibles, 
deviennent  encore  sujets  à  des  fluxions.  Mais  le 
grand  remède  pour  cela  et  tout  le  reste  s'achemine; 
ainsi  patience ,  et  d'autant  plus  patience  que  je 
n'en  ai  pas  moins  la  force  d'écrire  encore  plus  que 
l'écrivain  le  plus  occupé  des  charniers. 

Je  finis ,  mon  cher  amour  ;  car,  Ai  moment  même 
où  j'écris  ceci ,  il  m'arrive  un  paquet  de  Provence , 
qui ,  à  cause  du  crochet  Dupont ,  me  presse  infini** 
ment.  Adieu ,  mon  cher  et  tendre  tout.  Quoiqu'on 
paraisse  m'imputer  encore  à  crime  en  ce  moment, 
et  dans  cette  dernière  lettre,  l'amour  que  je  pro- 
fesse et  professerai  toujours  pour  toi ,  je  le  regarde 
comme  le  sentiment  le  plus  pur  et  le  devoir  le  plus 
sacré  que  j'aurai  jamais  ;  ainsi  sois  bien  tranquille 
sur  le  cœur  de  ton 

Gabriel. 
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pafi ,  si  les  yaldhaon  sont  trop  récalcitrants;  mais 
on  essaiera  précisément  pour  éviter  que  je  m'en 
mêle,  et  il  f^iit  en  ce  cas  les  laisser  faire.  Dupont 
m\  sondé  à  cet  égard;  je  lui  ai  dit  naturellement 
le%  conditions  que  je  t'avais  dictées;  il  les  a  fort 
approuvées  t  il  voulait  que  tu  eusses  ton  douaire 
aussi;  tuais  cela  ma  paraît  fou  à  espérer  ;  car  il  est 
tout  simple  que  les  yaldhaon  répondent  :  —  Mais 
qu'aurait-^ die  à  demaï^dér  de  plus,  quand  il  n'y 
aurait  point  de  procès  ? 

Jte  vais  tâcher  ti'arrànger  avec  M.  Boucher  des 
moyens  die  t^nvoyer  ^  dans  le  mois  prochain ,  do 
inoins  une  partie  de  la  sommie  qui  te  serait  néces*' 
sairé  pour  arranger  tes  affaires.  Je  crois  que  la 
montti9>,  qui  rve  nous  a  été  donnée  qu'^ti  paiement, 
pourrait . être  aliénée,  pfiisqite,  si  l'on  nous  avait 
dbnné  à  la  place  les  louis  que  Ton  nous  devait, 
nous  en  aurions  ^ssui^ent  usé  ;  mais  il  faut  lais- 
ser wotnt  ami  remplir  des  Formalités  de  son  métier, 
etm'^r^ent  tl  tâchera  d'arranger  tout  poui*  le  miemc. 
Il  faut  léeTtainement:  que  je  paie  mou  copiste ,  u^s 
il  reçoit  a^set  souveM  de  petites  sommes^  et  teta 
éi^ivaut  4  de  gro^es;  tu  lui  as  un  p^u  nui  cette 
fois,  nous  réparerons  cela  en  août,  et,  sî  je  rede- 
vins libre,  il  n'y  perdra  rîen.  Pour  1^  faMaisies 
que  tu  v<eui  me  suggérer ,  apparemment  tjue  tu  te 
mtoqu^es  de  tnoi.  Que  diable  me  font  des  itui^j 
Je  n'ai  qu'une  passion,  c'est  toi;  qu'un  goût,  c^esf 
des  livre»*  il  te  paraîtra  peut-être  asse^  Mturel 
ipie  là  pftssiob  ptassea.vaut  les  goûts; ainsi,  de  quoi 
te  ploiiys^tu?  Croîs -tu  qu'après  l'inûottparàble 
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bonheur  de  vivre  avec  toi-,  j^aiirai  jamais  im  plua 
grand  plaisir  que  celui  de  l'aider..?  £h!  mon  cher 
tout,  en  sommes -nous  encore  aux  éléments?  Ne 
saîs-tu  pas  quelle  est  l'activité  du  cœur  de  Gabriid, 
et  ne  faut-il  pas  que  tu  l'emploies  toute ,  cette  ac^ 
tîvité?  Ah!  ma  bonne  amie,  né  m'ôtepas  les  seules 
jouissances  qui  me  restent. 

Puisque  tu  as  été  contente  du  premier  volunoe 
de  Boccace,  tu  le  seras  du  second,  que  je  te  fais 
passer.  Tous  les  sujets  en  sont  gais ,  et  j'opère 
avoir  conservé  cette  gaieté  en  y  mettant  plus  de  dé- 
licatesse et  de  décence.  Tous  les  sujets  ne  sont  pas 
également  heureux,  et  j'ai  été  obligé  d'en  suppri- 
mer plusieurs  par  trop  plats.  L'ouvrage  portai 
cependant,  avec  les  imitations ,  cinq  volumes  hon- 
nêtes, l'ai  à  peu  près  fini ,  mais  non  pas  mon  co- 
piste. Tu  ne  saurais  croire  combien  j'ai  ieu  de  peine 
à  rajeunir  tous  ces  sujets  connus,  et  dont  les  meil- 
leurs ont  été  si  embellis  par  La  Fontaine.  Il  ÙHsàt 
lutter  contre  lui ,  et  en  prose ,  cela  n'est  pas  peu 
d'ouvrage.  Et  puis ,  (a  vî vactité  et  la  convenance  du 
style  ne  sont  nécessaires  nulle  part  autant  que  dans 
les  contes ,  et  cette  partie  de  l'art  dramatique  n'est 
rien  moins  que  facile.  Et  quant  ji  l'unité ,  à  laquelle 
les  conteurs  s'applaudissent  de  n'être  pas  astreints, 
ils  se  trompent  :  l'unité  n*est  pas  aussi  sévèrement 
prescrite  au  conte  qu'à  la  comédie;  mais  un  récit 
(|oi  ne  serait  qu'un  enchaînement  d'aventures  sans 
cette  tendance  commune  qui  les  réunit  en  un  point, 
et  les  réduit  à  l'unité ,  ce  réàt  serait  un  roman  et 
non  pas  un  oonte.  Ce  n'm  donc  point  une  chose 

26, 
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aussi  aisée  que  l'on  fait  semblant  de  le  croire.  Pour 
k  nioTalité ,  dont  on  ne  fait  pas  une  loi  rigoureuse 
au  conteur ,  il  doit  pourtant  avoir  son  but ,  s'y  di- 
riger comme  elle:  et  comme  elle  y  atteindre.  Rien 
ne  lé  dispense  d'être  amusant,  rien  ne  l'empêche 
d'être  utile  ;  il  n'est  parfait  qu'autant  qu'il  est  à  la 
fois  plaisant  et  moral;  il  s'avilit ^  s'il  est  obscène. 
Maroty  pour  la  naïveté ,  fut  le  niodèle  de  La  Fon- 
taine; mais,  après  La  Fontaine,  qui  est  le  premier 
de  nos  conteurs  en  vers ,  comme  le  premier  de  nos 
fai)nlistes,  il  n'en  reste  aucun  à  citer  :  tous  en  ont 
imité  ce  qu'il  y  avait  de  plus  facile ,  la  négligence 
et  la  licence  ;  mais  aucun  n'en  a  eu  la  grâce ,  la  fa- 
cilité, le  naturel  ingénieux.  Un  seul  homme  est 
peut-être  supérieur  à  lui  en  ce  gçnre ,  c'est  l'Arioste, 
parce  qu'il  a  plus  dé  chaleur,  de  coloris  et  d'abon- 
dance ,  et  qu'à  l'invention  des  détails ,  qui  est  celle 
dé  La  Fontaine,  il  joint  celle  des  sujets.;  Xu/ ver- 
ras dans  mon  Boccace  un  conte  tiré  de  TAminte  du 
Tasse;  c'est  l'aventure  de  l'abeille,  que  j'ai  substi- 
tuée à  une  platitude;  je  crois'  que  c'est,  du  moins 
en  italien;  im  modèle  parfait  de  l'art  de  conter.  Je 
èrbis  en  général  que  Boccace  a  été  trop,  vanté;  il  a 
cependant  du  naturel  et  du  comique.  M£ii$  qp^nd 
on  a  lu  ce  qu'a  fait  en  ce  genre  Hamilton ,  soit  dans 
ses  Contes,  soit  dans  les  Mémoires  de  Gj:ammont, 
on  n'aime  plus  aucun  conteur.  Pour  moi,  j'ai  taché 
de  compenser  le  désavantage  de  ne  pas  travailler 
sur  mes  sujets,  par  la  finesse,  le  naturel  et  la  gaieté. 
Si  j'ai  ton  suffrage,  je  me  consolerai  dé  ceux  qui 
me  manqueront  ;  car  Sophie  sera  à  jamais  mon  uni- 
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vers ,  le  but ,  le  prix  et  la  récompense  de  tous  mes 
efforts.  Adieiji ,  chère  amie  que  j'adore. 

Gabriel.  N 


LETTRE  CXXVI 


Â  LA  MÊME. 


Août  1780. 


Et  toi  aussi,  ma  douce  Sophie,  tu  aurais,  ce  me 
semble,  quelque  envie  de  gronder  le  bon  ange; 
mais  ne  f  en  avise  pas,  quoiqu'il  le  mérite  bien  :  car 
je  l'ai  déjà  tout  autant  criaillé,  pour  ma  part,  que 
si  j'en  avais  tous  les  droits  du  monde.  Voici  pour- 
tant ta  lettre  jointe  à  une  de  madame  du  Saillant , 
presque  plus  tendre  que  la  tienne.  Raillerie  à  part, 
sa  lettre  est  très-bien ,  très-douce ,  très-affectueuse, 
très-empressée  même ,  et  cela  me  fait  d'autant  plus 
de  plaisir,  qu'assurément  elle  a  été  vue  de  mon 
père.  Elle  se  hâte,  dit-elle,  de  me  servir  au  mo- 
ment où  je  lui  en  donne  le  droit;  en  conséquence 
elle  écrit  à  mon  oncle ,  à  sa  belle-sœur ,  etc.  Enfin 
il  n'y  a  pas  jusqu'à  M.  du  Saillant  qui  fait  les  plus 
belles  protestations  du  monde,  offre  sa  maison 
pour  lieu  d! épreuve  et  sa  présence  pour  caution  ;  ceci 
m'a  paru  un  peu  sot  et  un  peu  maladroit.  Je  com- 
mence à  être  trop  vieux  pour  avoir  des  mentors,  et 
de  tels  mentors.  Mais  enfin  tu  vois  que  tu  as  tort  et 
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grand  tort  de  preiulre  ce  moment-ci  pour  voir  en 
noir.  Tout  va  bien  pour  moi  :  pour  toi ,  tire  ep  lon- 
gueur, consulte,  louvoie,  et  tout  ira  bien  aussi. 
Dupont  s'est  chargé  de  faire  finir  tes  affaires  par 
mon  père;  et^  si  celui-ci  s'en  mêle,  je  te  réponds 
que  les  Ruffei  ne  mettront,  pas  un  mot  entre  deux. 
Ce  sera  notre  ouvrage  de  septembre  ;  mais  je  crois, 
et  ce  ne  sera  pas  l'avis  de  madame  de  Ruffei ,  que 
le  premier  pas  est  que  je  sorte  d'ici ,  parce  qu'il 
est  évident  que  les  Yaldhaon  comprendront  à  ma 
première  apparition  que  la  faveur  n'est  plus  de 
leur  côté;  et  tu  sais  s'ils  sont  trembleurs  et  ram- 
pants. Dupont  veut  qu'il^  te  donnent  49OOO  livres 
de  rente.  Basia  cosi,  si  l'on  peut  y  réussir;  mai^  j'en 
doute.  Toujours  tiendrai-je  la  main  à  ce  que  tu 
sois  dans  l'indépendance  pécuniaire  la  plus  com- 
plète*^ même  de  moi  ;  de  cela ,  et  de  ta  liberté  du 
veuvage,  tu  peux  compter  que  je  ne  m'en  départi- 
rai pas.  Tu  vois  que  j'espère  que  tu  n'imiteras  pas 
les  veuves  du  Malabar ,  et  que  l'envie  ne  te  pren- 
dra point  de  mourir  le  même  jour  que  M.  de  Mon- 
nier .  Il  me  paraît ,  au  succès  de  la  veuve  du  Mala- 
bar (  très-mauvaise  tragédie  nouvelle  ) ,  que  ce  fe- 
natisme  ne  sera  jamais  contagieux  dans  notre 
France  :  je  serais  piqué ,  je  lavoue,  que  tu  en  don- 
nasses l'exemple;  et  je  t'avertis,  pour  t'en  dégoû- 
ter, qu'il  ne  prendra  point  parmi  les  Européens. 
Quelle  bêtise  que  de  vouloir  que  le  mariage ,  in- 
stitué pour  la  population,  serve  à  dépeupler  le 
monde  !  et  puis ,  vois-tu ,  il  me  semble  que  j'aime- 
rais mieux  mourir  que  d'y  être  condamné  ;  car  c'est 
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en  avoir  la  peine  sans  en  avoir  le  mérite.  Où  e&t 
d'ailleurs  la  justice  de  faire  réj^ndre  à  une  femme 
de  la  santé  qu'on  va  perdre  peut-être  hors  du  mé- 
nage ?  Quand  le  mari  meurt  d'inconstance ,  il  fau- 
drait que  la  femme  mourût  de  fidélité  ;  assurément 
cela  n'est  pas  juste.  Pour  moi ,  qui  trouve  le  ma- 
riage toujours  un  peu  triste,  je  t'avoue  que  la 
perspective  du  bûcher  ne  me  paraît  pas  du  tout 
propre  à  l'égayer.  Va,  mon  amie,  nous  autres  hom- 
mes, nous  tenons  trop  à  la  politesse,  et  vous  au- 
tres femmes ,  trop  à  l'humanité ,  pour  que  cette 
loi  passe  jamais  parmi  nous  :  ainsi  sois  tranquille. 
Après  tout  il  faut  avoir  pitié  des  moribonds  ;  et  en 
vérité  les  maris  sont  quelquefois  si  las  de  leur  mé- 
nage ,  quand  ils  partent  pour  l'autre  monde  ,<  que 
leur  proposer  de  faire  route  avec  leur  femme,  ce 
n!est  pas  là,  à  beaucoup  près,  de  quoi  adoucir  l'en- 
nui du  voyage.  Au  reste,  si  tu  me  demandes  com«* 
ment  une  tragédie  que  j'appelle  très^mauvaise  a 
pu  tant  réussir,  je  te  répondrai  que  la  meilleure 
raison  que  Dupont  ait  pu  tirer  des  femmes  de  Paris, 
est  celle-ci  :  «  Ah  !  si  vous  voyiez  comme  Larive  en- 
«  lève  la  Sain  val  !  »  Il  faut  te  dire  qu'il  y  a  une  scène 
où  Ton  arrache  la  veuve  du  bûcher.  L'acteur  est 
vigoureux,  l'actrice  légère;  cela  se  fait  en  un  tour 
de  main ,  et  les  dames ,  qui  concluent  très-vite  du 
connu  à  l'inconnu ,  et  qui  aiment  beaucoup  tout 
ce  qui  ressemble  à  de  la  vigueur,  trouvent  ce  coup 
de  théâtre  l'un  des  plus  intéressants  qui^existent... 
Mais  voilà  assez  de  folies. 

Tu  peux  létre  très-tranquille  sur  le  mqmoir^  do 
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ma  mère.  Il  ne  paraîtra  point ,  et  M.  Boucher ,  sa  ns 
faire  tant  de  bruit  que  Dupont ,  a  fait  plus  de  be- 
sogne ;  c'est  assez  son  ordinaire.  En  revanche ,  ma» 
dame  de  Cabris  a  écrit  à  son  père  toutes  les  hor- 
reurs qu'elle  a  pu  imaginer  sur  mon  compte,  et,  en 
convenant ,  en  des  termes  aussi  singuliers  tqa'insen- 
ses  et  indécents ,  qu'elle  m'avait  trop  aiméy  elle  a 
eu  l'indignité  et  la  démence  non  moins  grande  d'a- 
jouter que  je  n'avais  jamais  reçu  d'elle  que  les 
plus  excellents  conseils,  et  qu'elle  avait  déposé  en 
preuve  mes  lettres  à  elle  chez  un  notaire.  Voilà  une 
preuve  bien  convaincante. 

Il  n'est  plus  question  de  procès  ;  je  suis  même 
presque  (  presque  est  bien  dit  )  amoureux  de  ma 
femme  ;  c'est  comme  qui  dirait  enragé ,  et  je  lui  ai 
écrit  une  lettre  charmante,  qui  pourrait  faire  le  se- 
cond volume  d'Anacréon.  Oh  !  je  suis  très-tendre, 
moi ,  quand  je  m'y  mets;  aussi  me  raccommodé-je 
assez  aisément  avec  les  femmes.  J'en  connais  une 
qui  passait  la  plus  grande  partie  de  l'année  à  la 
campagne ,  et  y  jouait  régulièrement  la  comédie  ; 
mais  sa  troupe,  comme  la  plupart  de  celles  de  so- 
ciété, était  sujette  à  se  composer  différemment, 
suivant  les  liaisons  qu'elle  formait  à  Paris  dans 
l'hiver.  Je  me  souviens  de  l'avoir  vue  durant  un 
été  très-engouée  d'un  jeune  homme  d'une  très- 
belle  figure ,  qui  remplissait  les  rôles  d! amoureux 
dans  sa  troupe. Cependant,  Tannée  suivante,  il  ne 
parut  plus  sur  son  théâtre ,  et  fut  remplacé  par  un 
autre.  Des  voisins  de  campagne,  qui  ne  voyaient 
la  dame  que  pendant  la  belle  saison ,  lui  témoigné- 
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rent  leur  surprise  de  ce  changement,  a  Yous  parais- 
«  siez  si  contente  de  cet  acteur,  lui  disait-on  ? — Il  est 
«  vrai ,  répondit-elle  ;  il  était  assez  bon  pour  la  re^ 
«  présentation ,  mais  il  manquait  toujours  aux  ré- 
fn  pétitions.  »  — Madame  de  Mirabeau  a  pu  dire  au- 
trefois quelque  chose  d'à  peu  près  pareil;  elle  m'a 
trouvé  bon  pour  la  représentation  ^  et  quelquefois , 
pour  de  fort  bonnes  raisons,  court  dans  les  répéti- 
tions.MdXs  enfin  hi  représentation  est  quelque  chose, 
et  Ton  peut  se  la  rappeler  avec  attendrissement. 

Tu  crois  peut-être  que  c'est  là  tout  simplement 
une  anecdote  maligne  que  je  compose  ;  mais  point 
du  tout:  cela  est  arrivé  chez  la  vicomtesse  de  Cou- 
sage;  et  voici  une  autre  anecdote  de  cette  même 
société,  dont  j'ai  été  témoin.  Il  y  avait  une  dame 
d'une  haute  taille ,  d'une  figure  et  d'une  voix  Ao/w- 
masses.  Les  traits  de  son  visage  étaient  charbonnés 
très-grotesquement 5  et  elle  n'était  pas  jeune:  elle 
avait  eu  toute  sa  vie  le  goût  du  théâtre,  et  avait 
beaucoup  d'esprit  et  de  talents.  Depuis  quelque 
temps  elle  avait  généreusement  adopté  les  rôles  de 
caractère  et  de  femme  ridicule  :  elle  s'en  acquittait 
à  merveille  ;  aucun  rôle  n'était  trop  chargé  pour 
elle.  Un  jour  qu'elle  avait  joué  celui  de  la  baronne 
de  Croupillac  dans  l'Enfant  prodigue,  rôle  qui  est 
ordinairement  rempli  par  un  homme  dans  les  trou- 
pes de  société ,  lin  provincial ,  qui  avait  assisté  à 
la  représentation ,  et  avait  ensuite  été  prié  à  sou- 
per, passa  de  la  salle  de  spectacle  dans  le  salon  du 
château,  en  s'extasiant  sur  la  manière  dont  la  co- 
médie avait  été  représentée*  Il  £gûsait  compliment 
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à  toutes  les  actrices  et  même  à  tous  les  acteurs ,  à 
mesure  qu'il  les  voyait  paraître  les  uns  après  les 
autres  :  tout-à<-coup  apercevant  la  dame  en  ques- 
tion ,  il  court  à  elle  :  Ah  !  monsieur,  lui  dît-il  en  lui 
prenant  affectueusement  la  main ,  que  vous  êtes 
un  grand  comédien  !  Jamais  je  n'ai  vu  d'homme 
porter  l'habit  de  femme  avec  plus  d^$ance  qiie 
vous;  vou^  faites  bien  de  conserver  cet  ajustement 
le  reste  de  la  journée  ,  il  vous  va  et  vous  sied  à 
merveille.  L'héroïne  prit  fort  bien  la  chose,  et  tu 
juges  si  nous  primes  bien  la  chose, 

Tii  m'ennuies  avec  tes  rabâchages  éternels ,  qm 
je  me  refuse  y  que  je  me  refuse  ;  je  m'accorde  le  plus 
grand  de  tous  lesplaisirs  en  ton  absence ,  cdui  de  te 
donner  tout  ce  que  je  puis ,  c'est-à-dire  presque 
rien  ;  mais  enfin  ce  presque  rien  est  la  borne  de 
mon  pouvoir.  Mes  abonnements  vont  toujours  leur 
train ,  et  je  reçois  de  temps  en  temps  quelques  au- 
tres volumes  :  de  quoi  te  plains-tu  donc  ?  Je  ne  puis 
pas  tirer  de  sommes  un  peu  fortes,  tant  que  les 
ouvrages  ne  sont  pas  en  train  d'imprimer,  et,  si- 
tôt que  j'aurai  quelques  louis  d'avance,  j'achèterai 
quelques  livres  dont  j'ai  besoin.  Jusque-là  tu  tou- 
cheras toujours  une  partie  de  mon  quartier  pro- 
chain ,  qui ,  j'espère ,  sera  le  dernier. 

Je  t'envoie  aujourd'hui  mes  troisième  et  qua- 
trième volumes  de  Boccace,  dont  je  suis  plus  que 
payé,  puisque  tu  en  es  contente,  les  estampes  du 
troisième  (  celles  du  quatrième  ne  sont  pas  encore 
faites  )  et  un  petit  manuscrit  de  Dupont  :  c'est  un 
compte  rendu  du  dernier  salon  à  madame  la  mar- 
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grave  régnante  de  Baden.  Tu  me  le  renverras  ;  je 
lui  ai  demandé  les  deux  premiers  morceaux  qu'il  a 
faits  en  ce  genre,  afin  que  tu  en  eusses  la  collection. 

Tu  me  parles  de  tout,  hors  de  ta  santé,  dont  je 
suis  inquiet  par  ces  chaleurs  extrêmes,  et  telles 
que  l'on  n'en  a  point  vu  de^niis  long- temps.  Je  te 
prie  de  manger  peu  de  viande.  Les  fièvres  putrides 
et  les  fièvres  malignes  sont  singulièrement  commu- 
nes cette  année  ;  et  il  te  faut  éviter  jusqu'aux  fièvres 
d'accès ,  dont  tu  fus  tourmentée  l'année  passée ,  et 
qui  m'ont  tant  inquiété.  Pour  moi,  je  suis  assez  bien, 
à  mes  yeux  près ,  qui,  tous  les  jours  plus  faibles, 
deviennent  encore  sujets  à  des  fluxions.  Mais  le 
grand  remède  pour  cela  et  tout  le  reste  s'achemine; 
ainsi  patience ,  et  d'autant  plus  patience  que  je 
n'en  ai  pas  moins  la  force  d'écrire  encore  plus  que 
l'écrivain  le  plus  occupé  des  charniers. 

Je  finis ,  mon  cher  amour  ;  car,  Ai  moment  même 
où  j'écris  ceci ,  il  m'arrive  un  paquet  de  Provence , 
qui ,  à  cause  du  crochet  Dupont ,  me  presse  infini- 
ment. Adieu ,  mon  cher  et  tendre  tout.  Quoiqu'on 
paraisse  m'imputer  encore  à  crime  en  ce  moment, 
et  dans  cette  dernière  lettre ,  l'amour  que  je  pro- 
fesse et  professerai  toujours  pour  toi,  je  le  regarde 
comme  le  sentiment  le  plus  pur  et  le  devoir  le  plus 
sacré  que  j'aurai  jamais  ;  ainsi  sois  bien  tranquille 
sur  le  cœur  de  ton 

Gabriel. 
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LETTRE   CXXVII. 

A  LA  MÊME. 

II  septembre  1780. 

Assurément ,  mon  cher  amour,  notre  bon  ange 
nous  a  dédommagés  cette  fois;  car  j'ai  d'avant -hier 
au  soir  ta  lettre,  à  laquelle  je  ne  réponds  qu'au- 
jourd'hui 1 1  ;  et  elle  était  partie  depuis  trois  jours,- 
et  ne  m'a  été  retardée  que  par  l'étourderie  du  di- 
gne et  non  jamais  assez  loué  M.  de  Ruffei.  Bref  la 
voici,  et,  si  je  n'y  ai  pas  répondu  plus  tôt,  c'est 
qu'il  m'est  parvenu  en  même  temps  des  lettres  de 
Provence  et  du  ffignon  ;  car  ma  sœur  répond  très- 
exactement  ,  et  tu  comprends  bien  que  je  mets  du 
soin  et  du  détail  dans  mes  réponses ,  parce  que  je 
les  regarde  comme  des  lettres  écrites  à  mon  père. 
Au  reste  celles  de  madame  du  Saillant  sont  d'un 
ton  très-convenable,  assez  tendre,  et  paraissent 
d'aussi  bonne  foi  que  la  nature  du  terroir  peut 
le  permettre.  Notre  ange  a  paru  très-édifié  des  ta- 
lents que  notre  famille  développe  pour  la  popula- 
tion ;  car  madame  du  Saillant ,  dans  l'état  de  situa- 
tion de  ses  enfants ,  qu'elle  m'envoie ,  m'a  parlé  de 
cinq  morts  et  de  trois  ou  quatre  vivants  que  je  ne 
connaissais  pas.  J'ai  dit  modestement  à  mon  bon 
ami  que  ma  douce  et  timide  Sophie  pourrait,  au 
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besoin ,  certifier  que  les  talents  pour  1^  population 
n'étaient  pas  tombés  en  quenouille  dans  ma  famille , 
et  j*ose  me  flatter  que  tu  ne  me  démentiras  pas. 
Ma  scéur  m'a  appris  en  même  temps  qu'elle  avait 
fait  recevoir  deux  chanoines  à  Maubeuge ,  et  cela 
m'a  fait  plaisir  ;  car ,  comme  les  preuves  excessive- 
ment fortes  que  ce  chapitre  exige  sont  nécessaires 
du  côté  de  la  mère  comme  du  père ,  cela  me  montre 
que  mon  père  a  enfin  mis  ses  papiers  en  règle.  Ce 
n'est  pas  une  petite  preuve  de  Tascendant  de  M.  du 
Saillant  sur  lui;  car  j'eus  toutes  les  peines  du  monde 
à  obtenir  communication  de  nos  papiers,  et  permis- 
sion d'y  travailler,  lorsqu'il  me  fallut  monter  dans 
les  carrosses ,  genre  de  preuves  très-difficile  par  les 
formalités  requises ,  mais  qui  ne  remonte  pas  à  beau* 
coup  près ,  si  haut  que  celles  de  Maubeuge.  L'Ami 
des  hommes,  qui  a  beaucoup  d'orgueil,  en  a  mis  à 
regarder  avec  dédain  toutes  preuves  de  noblesse  ; 
c'est  assez  mal  vu.  En  général  c'est  un  étrange  aveu- 
glement (  et  c'est  le  sien  )  que  d'user  contre  soi- 
même  des  forces  suffisantes  pour  conduire  à  tout; 
Voilà  à  quoi  mon  père  m'a  forcé  et  s'est  voué  luji 
même;  Son  crédit,  qui  ne  lui  a  servi  qu'à  faire  du 
mal,  a  aiiéanti  sa  maison ,  au  lieu  de  la  charger  des 
illustrations  qui  seules  lui  manquent.  Cela  est  bîeh 
cruel,  quoique  j'en  «ois  tout  consolé;  mais  je  ne 
comprends  point  comment  certaines  familles  s'a- 
veuglent à  ce  point.  Qu'est-ce  qui  fait  le  .soutien 
d'aucunes  d'entre  elles  à  la  cour  ?  c'est  qu'elles  s'en- 
tendent toujours  pour  la  cause  commune,  ce  qui 
n'empêche  point  les  petites  querelles  intestines. 


4l4  LETTRES  JÉGRITES 

Mais  jamais  vous  ne  les  verrez  se  diviser  pour  un 
objet  qui  doit  intéresser  Tensembie.  S'agit-il  de 
pousser,  soutenir^  faire  obtenir  une  place;  toute 
la  fisimille  concourt.  Les  Rohan ,  les  Noailles,  les  Tal- 
leyrand ,  etc. ,  leslToailles  surtout ,  sont  fourrés  par- 
tout^ chez  le  Roi,  la  Reine,  Monsieur^  Madame^ 
k  la  cour,  à  l'étranger ,  dans  la  robe;  jusqu'aux  in* 
surgents  (  Lafayette  )«.....  Il  n'y  a  cependant  que 
ce  moyen  d'aller,, 

Âti  reste,  il  paraît  que  mon  père  a  renoncé  à 
toutes  vues  d'ambition  pour  nous.  Il  dit  qu'il  ne 
veut  plus  qu^  r^os  et  sûreté ^  et  c'est  pour  trouver 
ce  repos  qu'il  continue  son  procès  contre  ma  mère. 
M.  Boucher  me  lïiande  que  lui  et  son  patriCHi 
comme  lui,  pensent  que  moi  seul  pourrai  arrat^er 
cette  affaire,  qui  ix^nge  ma  fortune.  Je  crois  ^en 
effet  que,  si  quelqu'un  le  pouvait,oeserait  moi  ;  mais 
je  commence  à  douter  très-fort  que  quelqu'un  le 
puisse*  U  y  a  trop  de  vexations  d'un  coté ,  trop  de 
aouffraisces  et  de  légèreté  de  l'autre ,  et  de  tous 
deux  trop  d'acharnement  et  de  mauvais  conseils. 
Qucd  qu'il  en  soit,  j'en  ai  parlé  nettement  à  ma- 
ibme  du  Saillant ,  qui  s'est  énoncée  sur  cet  d^ 
avec  beaucoup  d'hypocrisie,  maïs  assez  clairement 
pour  qu'il  me  soit  Ijres-évident  que  cela  tracaâse 
ei  inquiète  mon  père  plus  qu'il  ne  voudrait  en 
avoir  l'air.  Pourvu  que  ma  mère  ne  me  mette  point 
en  jeu,  voilà  tout  ce  que  je  lui  demande  en  ce 
womettt. 

Quanta  la  Cabris,  mon  inquiétude  est  médiocre, 
quoique  je  la  £awe  très-grande  au  IMgiion.  i^  Il  y  a 
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bien  long-temps  qu'il  en  est  question ,  et,  comme 
le  remarque  M»  Boucher,  l'effet  est  loin  d'avoir 
suivi  la  menace  ;  ^^  il  faudrait  que  cette  femme  fut 
tout  aussi  folle  que  perverse  ;  car  il  n'y  a  pas  une 
de  nos  lettres  qui  ne  pût  la  perdre;  3^  ce  serait 
d^ailleurs  se  donner  aux  yeux  du  public  la  tache 
éternelle  de  la  plus  horrible  trahison,  du  plus 
atroce  abus  de  confiance,  et  les  scélérats  mêmes  ne 
veulent  pas  passer  pour  tels.  Avec  tout  cela,  il  n'y 
a  rien  qui  ne  soit  à  craindre  de  ce  fouillis  ;  et  c'est 
encore  là  un  grand  malheur  attaché  à  ma  situa- 
tion ;  car ,  si  j'étais  libre ,  Briançon  et  Cruelle  crain*^ 
drâient  trop  pour  leur  peau  (à  moms  qu'ils  ne  me 
fissetit  assassiner,  ce  dont  celui-là  est  très-capable), 
pour  me  pousser  à  un  certain  point.  M.  Boucher 
m^a  bien  promis  tous  ses  soins  et  son  activité.  Od* 
pendant ,  comme  il  dit  trè|s-bien ,  il  n'y  a  point 
d'autorité  au  monde  qui  puisse  s'engager  à  empé-*- 
d:ier  des  impressions  anonymes,  ni  même  à  en 
arrêter  totalement  kt  ctrcuiation  :  on  stit  que  les 
défenses  nuémes  produisent  ordinairement  en  ce 
gexire  l'elfet  «contraire  de  celui  qu'on  en  attetidvs.. 
Mais,  je  te  le  repète ,  j<e  crois  que  totot  cela  sena  la 
montagne  qui  enfante  une  souris. 

Mon  amiéycomme  dans  le  fait  madame  de  Ruftei , 
avec  toute  ^^rùé^  a  laissé  mon  père  payer  tmites 
nos  dettes  «en  Hollande;  eomme  je  sais  qu'elle  lui 
a  écrit  il  y  À  peu  de  temps  pour  appnyer  une  de* 
mande  étrangère  à  toi  aupr^  de  M.  de  Afaurepa»  ; 
comme  j'ai  vu  tout  le  concffîabule  dijonnais  assez 
rampf^nt  dans  tcnit  «ce  «qui  est-affaire  d'int^ts^^  je 
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t'assure  que  je  ne  mets  point  du  tout  en  doute 
qu'au  moment  où  mon  père  fera  des  mouvements 
pour  accommoder  ton  affaire,  et  surtout  pour  te 
faire  remplir  ta  bourse,  ils  ne  soient . très-complai- 
sants et  très-souples.  Je  crois  bien  qu'ils  ne  con- 
sentiraient point  à  ta  liberté  pleine  et  entière  :  tu 
ne  peux  pas  l'espérer  du  vivant  de  ton  mari  ;  mais 
elle  n'entraînera  que  peu  ou  poin^  de  difi&cultés, 
lui  mort,  ton  affaire  accommodée,  et  ma  marche 
assez  décidée  pour  que  l'on  soit  bien  persuadé 
que  je. ne  suis  plus  à  craindre.  En  un  mot,  tu  n'as 
qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  gagner  du  temps. 
I**  Tu  te  donnes  ainsi  le.  coup  d'œil  de  la  déférence 
pour  ta  mère ,  et  le  droit  de  te  plaindre ,  si  rien  ne 
se  fait  par  eux;  a^  tu  me  donnes  la  mar^e  néces- 
saire pour  prendre  le  timon ,  et  intéresser  ma  fa- 
mille à, cette  affaire,  qu'il  est  de  son  honneur  de 
terminer;  3**  tu  évites,  des  débats  qui,. en  don- 
nant de  l'humeur  à  ta  mère ,  pourraient  rejaillir 
sur  moi  et  fournir  des  prétextes  à  de  nouveaux 
délais ,  prétextes  qu'on  :saisirait,  car  mon  père  n'est 
point  du  tout  pressé;  il  est  comme  tous,  les  vieil- 
lards ^  il  s'endurcit,  et  croit  vivre  éternellement. 
Hélas  !  qu'à  cet  âge  on  a  tort  de  retarder  k  se 
niettre  en  paix  avec  sa  conscience,  et  à  faire  les 
choses  importantes  à  sa  famille  !  Une  attaque  d'a- 
poplexie ,  la  mort ,  ce  mur  d'airain  contre  lequel 
tous  les  projets  humains  viennent  échouer,  vient 
endormir  pour  jamais  le  vieillard  téméraire  qui 
n'a  pas  voulu  se  réveiller  ? 
;,  Ta  mère  a  été  bien  instruite;  car  Dupont  m'a 
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parlé ,  il  y  a  plus  d'un  mois ,  de  la  ,trame-Cabris. 
Mais  je  soupçonne  qu'elle  ne  sait  sur  cela  que  ce 
que  mon  père  lui  en  a  dit.  Cependant  ta  sœur  la 
chanoinesse  est  à  Paris ,  où ,  par  parenthèse ,  elle 
parle  assez  peu  convenablement  de  toi ,  et  tu  con- 
nais son  naturel  ;/&Aie/.  Ainsi  ce  peut  être  par  elle 
que  madame  de  Ruffei  a  eu  connaissance  des  me- 
naces-Briançon.  Il  m'a  paru  de  ta  fanatique  de  sœur, 
qu'après  avoir  été  par  ses  duretés  et  ses  mala* 
dresses  le  principal  artisan  de  tes  malheurs ,  elle 
ait  encore  la  lâche  cruauté  de  te  déchirer. 

Je  crois  pour  cette  fois  que  nous  avons  bien 
deviné,  et  que  mon  quartier  de  septembre  sera  le 
dernier  ;  autrement  il  faudrait  qu'il  y  eût  un  cruel 
revers  dans  mes  affaires  ;  et  certes  je  serais  à 
bout.  A  propos  de  ce  quartier ,  combien  veux-tu 
que  le  bon  ange  t'envoie?  Tu  es  une  petite  créa- 
ture bien  rebelle  et  bien  indocile  :  il  faut  t'arracher 
ces  sortes  de  demandes;  ainsi  donc  ce  n'est  pas  en 
tout  que  tu  es  curieuse  des  plaisirs  de  ton  ami. 

Je  t'envoie  aujourd'hui  mon  cinquième  et  der- 
nier volume  de  Boccace  :  je  souhaite  que  tu  en  sois 
contente  autant  que  des  autres;  et  je  t'assure  que 
je  suis  enchanté  d'être  débarrassé  de  ciet  ouvrage , 
d'une  exécution  beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne 
croit ,  et  qui  m'a  donné  sûrement  plus  de  peine 
qu'il  ne  me  rapportera  d'honneur  ou  de  profit. 

Le  scdon  de  Dupont  est  joli;  cependant  son  style 
a  un  peu  d'afféterie.  Pour  dans  ses  lettres,  il  y  met 
du  verbiage,  et  si  je  lui  laisse  faire  toutes  celles  à 
mon  père  et  à  mon  oncle,  c'est  que  je  veux  qu'il 

M,  V.  27 
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«éH%y  jtiàqu'au  bôtft,  i^éiponiâablë  dé  réVéhettièt/t 
iàom  \l  ^^ést  pétté  <^autî6B. 

Ttt  to|)àrlès  bien  à  toti  aise  !  dicêer  à  mon  ééH- 
'^hîHAi,  eIi!  mon  jtliqdU  boii,  IVt.  de  Rôùgéfodfit 
T*f^iràît  Tétât  pëf dti  et  1- ÉI#Gpë  en  èAn^&t  si  fnon 
éiértvttift  étt tirait  ici;  il  ig^re  triême  (Jûe  j'en  aie  iM; 
Jet  je  tfâi  janiâîs  ofeé  detnander  à  M.  Bdticher  de  ttiè 
âëUit^tét*  b  f>ërmisëi6n  ^ingUlièreniëht  tititë  à  «rft 
5fttt«éet  ànià  i^tïfe  de  faît*è  éûti-e^  (*etbomiïife  ;:{>«- 
îfcîssiôti  4tU'^  èodâ  uttOi^ôtitîet,  n'aiii^àit  pis  ^ôtlf- 
fert  la  ttlttliiifre  diffecUltê  ^  dte  jfJëtir  d'àttîrër  uAé 
«•ë^s^rtfe  à  ^  digtie  M.  Botiche^,  qui  a  déjà  eu 
lâMêiï  à  ltsttè^  pour  me  défendi^^  et^i  dé^  M- 
tiff^ë^e^  li»  ht)Èbitiè  de  f^ëtix.  Èhfiti  itïiàgihe  {iMi"  Hfi 
^xëittplë  rè(*Ht^qiïèl  ^ôitt«^fee  ttttlhëtt^eùx  fôù 
^b«ê  la  Êfïéfiàttée  ël  ia  i^t^nhië;  Utt  port^^cléfe  à 
^i  M.  ^Bottchët^,  à  Thk  prière ,  à  fèttdli  l*n  gf^ftd 
•Sèi*Vîcte y  Va  à  t>arî^;  M.  de  Rèbgéftfidttt  lé  <«à*^ 
tf\itt  t)àcïliët  pfdilr  là  pttiicé-,et  lûî^éfewd  tfétfs  Itoîs 
de  paiera  M.  ^èrac/Séry  brdbttti^fit  ëx^ëi^itjêttt 
Tjlie  le  i^l|ttet  soit  i^rtils  ati  fièrtî'ét*  démoli  lAit^u. 
Atti^i  cet  hômnre,  s^oti  Tôpiniott  de  M.  dé'HôU- 
'^tiib&t,  ti'a  ^ais  te  dfèît  dé  |iaHe!*  âti  dhef  de  *^ 
di^i'tèftièht  !  Tû  fértfàHtJt^etàÀ  i^ié  ^e^  pdttè^défe 
èat  tih^de  sfes  èetts  kttfilA'^làé^ici  ,^tt  é^liedënt, 
è'ôh  faVori ,  etc.  r  jiigë  des  âti*i»ëà.  

A^u, mob' aMe,éi clière,  si téndre^éî àttafefelp, 
èi  èstîWiablé  ;  je  t^sstjf é  ^qn'an  foAd  de  letlt»  èôeur 
ils  ap^roûVéht  riia  (iàteidt) ,  et  he  sf'àttèiidébt  pas 
tjû'ttn  sëii'fifneht  si  jtistë,èi  sâc5ré,si  ép^ôûv^/s^rf- 
falblâ&è  jattlail^  datis  ihdtt  doèfift.  Ob  riôn!  it^ti  est 
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l'aliment  et  la  vie.  Ménage  ta  santé ,  chère  amante. 
Moto  éâtomac  est  très-dèlabré,  et  j'ai  eu  quelques 
accès  de  fièvre  ;niaiâ  la  ciiute  des  ohaleulrs  me 
rend  du  ressort,  et  tu  peux. n'être  pas  inquiète. 
Prends  bieil  garde  auit  fièvres  d'automne  :  ne  te 
médicamente  pas  trop;  mais  sois  sobre  et  crois  que 
rfaygièhe  est  la  seule  vraie  médecine.  Adieu,  ma 
Sophie-Gabriel  y  que  j'adore. 

^  Gabriel^ 


LETTRE  GXXVIII. 

A  LA  MÊME. 

9  oétûbre  i-fio. 

Je  reçois  aujourd'hui  7  ta  le^e  du  1^,  inôïi 
tendre  amotir;  ainsi  tu  vois  cjue  le  J[)on  ange  n'a 
pas  mis  tUa  patience  à  une  aussi  longue  épreuve 
que  la  tienne.  J'iitoagine  ^éHi  commence  à  se  douter 
que  ce  n'est  notre  vertu  favorite  ni  à  l'uô  ni  à 
rautrè  ;  mais  cette  fois  il  a  eu  un  hôù  motif  (  et 
il  ii'en  k  jamais  d'autres),  Uii  motif  obligeant 
pour  té  faire  attendre;  Il  $att  mes  affaires  dans  la 
crise  ;  il  en  attendait  le  dénouement,  afin  dé  t'épar- 
gner  des  incertitudes  et  de  te  donner  une  joie 
pure.  Ce  dénouement  est,  en  effet,  à  peu  près  dé- 
cidé ;  et ,  s&ns  pouvoir  te  dire  ni  le  jour  ni  la  se- 
maine ou  je  sortirai  d'ici  ^  tu  peux  du  moins  re- 
garder l'affaire  de  ma  liberté  comme  décidée^  Mon 

27. 
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père  a  eu  à  ce  sujet  une  longue  conversation  avec 
.Dupont,  où  il  a  rois  infiniment  de  bonté  et  de 
dignité.  Après  avoir  interpellé  son  honneur  sur  ce 
qu'il  pensait  réellement  de  moi  ^  sur  mes  disposi- 
tions et  mes  projets ,  il  lui  dit  nettement  qu'il 
n'attendait,  pour  m'en voyer  chez  un  de  ses  amis, 
que  la  certitude  que  M.,  de  Marignane,  à  la  nou- 
velle de  ma  liberté ,  ne  commencerait  pas  un 
procès  en  séparation.  Il  est  assez  singulier  que 
l'on  parle  encore  d'un  tel  procès,  tandis  que  l'on 
assure  que  madame  de  Mirabeau  remue  ciel  et 
terre  auprès  de  mon  oncle  et  de  son  père  en 
ma  faveur  :  je  ne  comprends  pas ,  et  je  l'ai  dit 
nettement  au  Bignon ,  comment  un  père  croit 
,  avoir  le  droit  de  contraindre  sa  fille  à  plaider  contre 
son  mari,  et  comment  une  fille  peut  s'y  laisser 
forcer.  Mais  enfin  mon  père ,  d'après,  le  caractère 
connu  de  mon  beau-rpère  et  de  sa  belle-fille ,  n'en 
est  pas  moins  sage  de  vouloir  tenir  cette  assurance, 
d'après  laquelle  ma  réunion  avec  sa  bru,  qui, 
comme  tu  sens  bien ,  est  le  vrai  but  auquel  il  as- 
pire ,  devient  certaine  et  peu  tardive.  Or  sa  con- 
vçrsation  avec  Dupont  est  déjà  de  vieille  date  ;  on 
l'a  fait  rester  quelques  jours  de  plus  au  Bois-des- 
Fossés,  afin  d'être  le  porteur  de  la.nouvelle  :  le  i  «^oc- 
tobre elle  n'était  pas  encore  venue;  je  ne  sais  pas 
si  elle  l'est  depuis.  Dupont  a  dû  partir  mercredi 
ou  jeudi  pour  Paris ,  et  doit  y  être  d'avant-hier  ou 
d'hier ,  auquel  cas  je  le  verrai  aujourd'hui  ou  dé- 
main :  voilà  où  nous  en  sommes.  C'est  à  Pompi-. 
gnan ,  près  de  MoiGitauban ,  où  je  vais  sous  un  autre 
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nom  ;  dans  une  magnifique  terre  de  ce  M.  Le  Franc 
de  Pompignan ,  que  sa  Didon ,  ses  poésies  sacrées 
et  les  satires  de  Voltaire  ont  rendu  si  célèbre.  Il 
y  a  sûrement  quelque  singularité  dans  cette  desti- 
nation ,  ce  changement  de  nom ,  etc.  Mais ,  au  fond , 
mon  père  se  conduit  dans  ce  moment  à  miracles. 
Il  harcèle  son  frère ,  il  excite  tout  le  monde  à  me 
servir,  il  paraît  revenu  de  la  meilleure  foi  du 
monde  -,  et  cela  est  bien  beau ,  s'il  a  réellement  cru 
rinfernale  accusation  dont  on  a  osé  me  souiller ,  et 
que  je  n'ai  apprise  qu'avec  les  nouvelles  ci-dessus. 
Imagine  qu'il  y  a  eu  des  âmes  assez  atroces  pour 
écrire  à  mon  père,  dans  des  lettres  signées  y  que  j'a- 
vais le  projet  d'attenter  à  sa  vie  ,  et  qu'on  le  lui  à 
assez  répété  pour  que  ses  amis,  non  moins  im- 
prudents que  les  accusateurs  sont  abominables , 
l'aient  forcé  à  quitter  dans  ses  courses  du  matin 
un  gros  bâton  noueux  de  bois  de  fer  qu'il  portait 
de  toute  éternité,  comme  un  signalement  trop  re- 
connaissable....  Oh  !  quels  monstres  nourrit  l'espèce 
humaine!  M.  Boucher  m'a  demandé  s'il  était  vrai 
que  je  me  fusse  porté  à  d'aussi  effroyables  me- 
naces.... c'est  la  première  fois  que  ce  digne  ami  a 
navré  mon  cœur:  cependant  je  trouve  la  question 
assez  simple;  car  il  est  aussi  impossible  à  un  honnête 
homme  d'imaginer  qu'on  ait  inventé  une  telle  ca- 
lomnie ,  que  de  supposer  qu'un  fils  ait  pu  méditer 
un  tel  crime.  Pour  moi ,  je  désire  d'ignorer  à  ja- 
mais l'auteur  de  cette  accusation;  car  je  crois 
que  je  ne  serais  pas  maître  de  ne  me  pas  Venger. 
Mai»  il  faut  convenir  qu'un  tel  coup  porté  dans  le 
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cœur  d'un  père  y  fait  une  impressicM». profonde , 
qu'il  est  bien  rare  de  voir  cicatriser.  Ëufîn  il  ^est 
montré  père,  et  ton  Gabriel  sera  biedtot  libre. 
Hélas  !  tu  sens  bien  que  cette  liberté  sera  très- 
mutilée  ;  qu'elle  ne  peut  en  aucun  seus  le  rappro* 
cher  de  toi  pour  le  moment  ;  que  la  plus  eiLtréme 
prudence,  la  circonspection  la  plus  déKéç,  et, 
pour  tout  dire ,  de  très-grs^pds  sacrifices  sont  in- 
disp^ensablement  nécessaires  pour  iie  pas  hasarder 
tout  l'espoir  de  notre  bonheur  à  venir.  Tu  sens 
combien,  et  de  confiance  je  dois  chercher  k  in- 
spirer ,  et  combien  je  m'attends  à  être  observé  de 
près  et  de  plus  d'un  côté«  liCS  Ruffei  seront  au 
guet ,  M.  de  Marville  ne  cherchera  qu'un  prétexte. 
Les  Grasse  épieront  tout  pour  tout  envenimer; 
mon  père  veillera ,  et  c'est  tout  simple.  Tout  nous 
invite  donc  à  la  résignation.  Je  continuerai  de  t'é- 
crire  par  le  bon  ange ,  plus  souvent ,  comme  tu 
crois  bien ,  mais  sous  son  inspection ,  afin  que  l'on 
ne  puisse  me  jeter  aucun  chat  aux  jambes.  Chère 
amie,  je  connais  trop  ta  tendresse  délicate  et  dés- 
intéressée ,  l'opinion  que  tu  as  de  ton  amant ,  et 
la  confiance  que  tu  lui  as  toujours  montrée,  con- 
fiance dont  jamais  il  ne  fut  plus  digne ,  car  de  si 
longues  et  si  cruelles  épreuves  centuplent  la  ten- 
dresse,  lorsqu'elles  ne  la  lassent  pas,  pour  craindre 
que  tu  aies  la  moindre  inquiétude  ;  tu  nous  ferais 
à  tous  deux  une  trop,  grande  injustice. 

J'ai  été  interrompu  ici  par  Dupont ,  qui  in'a ap- 
porté de  volumineux  plans  de  conciliation  avçc  ma 
mère ,  que  l'on  voudrait  que  je  fisse  réussir  ici ,  au 
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doftj on  4e  Viftcepflçs ,  pa;:  4$s  gHées  (çf  Ye^ue^  de 
cç  che^rmant  doiyon  à  ce  cfearip^is^t  Sî^i|it-îa;içbi}l. 
Ci^lla  est  absijird!^  çit  iÇou ,  çt  çej^daQj:  proposé  4^ 
1$^  «^eiU^ure  foi çiu QigndQ  :  y^u,a\mQn\,Té  tG^ut4p)i^ 
cffflept  ]ç^  ipppnvé^iiwl^ ,  et  en  Pp4ro$  temps  j'^^p 
^i  propi^sé  vï<  bien  plus  plauSfilpile,  U  serait  qu^js- 
tipu  4q  me  laisi^çr  à  Vm^  incognito  fit  cac^i  pgp- 
4j^nt  trois  aem^tines ,  avam  que  ^  ip'çnyoyfBr  à  in4 
d^StiQatiQn  qu^onque  ;  j^  cMs  qvielçqqq»e ,  pacce 
qï^f,  M.  de  P<?mpignan  venant  d'avoir  unç  ^ttaqn^ 
d'apopjçîtie,  U  e»t  très -douteux  qu'o»  pe^-^isite  k 

m'y  m^çyev. 

Les  prwves  de  Maubeuge  et  deRemiremont  sont 
le^  pJw  fortes  de  l'Europe.  Quant  aux  bounaur^ 
dj$  la  pour ,  il  ne  faut  prouver  que  de  1 4ôo  inclusi- 
V]^U)ent.  Mais ,  comme  cet  incJusiy^ment  suppôts 
lanécQ^^il^  de  reculer  beaucoup  dans  leXHP  siècle, 
parce  que  l'on  ne  reçoit  pi  anoblissement ,  nj 
i^be  9  etc. ,  §t  que  Ton  v^ut  ncd^lesse  immémoriale  ; 
comme  ep  outre  on  ne  reçoit  que  pièces  origii^ates, 
la$  pr^UYi^s  de  la  cour  sont  excessivement  fortes. 
H^s t. arrivé  de  là  pfécisén^nt  ce  que  tu  dis,  "p'ést 
qrt'on  a  r/^cQurui  la  faveur,  et  que  j'ai  vu  des  cens 
de  la  plus  haute  naissance  attendre  des  années  en* 
tières  que  leurç  pseuves  fussent  faites ,  tandis  que 
d^  i^spàç^s  mou  talent  dans  1^  canrosses.  Gela  mp 
serait  sivm^  i  i  î»oi ,  si  Je  niarécbal  de  Noailles  d'au- 
jourd'hui ,  mxmyé  des  lo^gueuips  de  Banjo© ,  n'mt 
fgî£  /é(^ir^  uue  lettre  de  commandement  à  Cbérin 
d'eu  I^AÎr  ;  }»»\^  il  est  vr^i^  que  mon  pè«e  »n'a*vait 
point  dftigné  fair^  un  pas. 
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i)upont  me  parlait  beaucoup  hier  des  vues  d'am* 
bition  de  mon  père  sur  moi ,  qu'il  croit,  dit-il ,  ca- 
pable des  plus  grandes  choses  comme  des  plus  mau- 
Taises.  Il  se  trompe  assurément  sur  un  de  ces  points 
cbmme  sur  l'autre.  Mais  enfin  je  demandais  à  Du- 
pont pourquoi ,  en  ce  cas ,  il  ne  se  dépêchait  pas , 
et  s'il  comptait  retrou  ver  toujours  une  circonstance 
telle  que  celle  d'être  ami  du  premier  ministre ,  qui 
est  de  1701 ,  et  qui  dans  ce  moment  est  assez  ma- 
lade. A  cela  Dupont  a  répondu  que  mon  père  était 
infiniment  persuadé  que  le  cardinal  de  Bernis  suc- 
céderait; qu'il  était  bien  plus  sûr  de  M.  de  Bernis, 
son  parent,  son  ami  de  tout  temps,  dont  il  avait 
eu  les  plus  précieux  secrets,  qu'il  ne  pouvait  l'être 
de  M.  de  Maurepas,  qu'ainsi  il  croyait  que  je  jouais 
dans  le  fait  à  qui  perd  gagne.  J'ai  des  raisons  par- 
ticulières de  penser  que  cette  spéculation  n'est 
pas  bonne.  Au  reste,  je  puis  me  tromper;  mais 
ce  en  quoi  je  ne  me  trompe  point,  c'est  que  je 
n'ai  plus  d'ambition ,  et  que  si  seulement  je  pouvais 
faire  donner  une  bonne  place  à  M.  Boucher  et  une 
à  Dupont,  qui  au  reste  a  de  quoi  patienter,  lui, 
ce  que  le  premier  n'a  pas,  mes  vœux  seraient  à  ja- 
mais comblés. 

Si  ce  que  ma  sœur  me  mande  est  vrai ,  à  savoir 
que  ma  mère  a  refusé  de  souscrire  à  l'arrangement 
proposé  par  sa  famille ,  dans  l'assemblée  de  la- 
quelle mon  père  n'avait  pas  voulu  avoir  un  seul 
représentant ,  il  me  paraît  qu'elle  a  tort.  Mais  c'est 
en  lui  donnant  raison  que  je  pourrais  la  ramener. 

Madame  de  Ruffei  fera,  je  crois,  ce  que  mon 
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père  voudra;  et,  si  cela  est,  tout  ira  bien.  Mais  il 
faut  que,  jusqu'à  ma  liberté,  je  ne  parle  pas  beau- 
coup de  ce  point,  celui  de  tous  cependant  qui 
m'importe  le  plus.  Dupont  y  veille,  et  avec  un 
grand  intérêt  pour  toi.  Mon  père  compte  proposer 
à  madame  de  Ruffei  de  te  l'envoyer  :  tu  feras  bien 
de  ne  donner  de  plein  pouvoir  à  personne ,  mais  de 
te  prêter  beaucoup.  Dupont  a  dit  quelque  chose  de 
fort  plaisant  sur  tout  cela  à  mon  père. — Mais,  di- 
sait celui-ci,  madame  de  Ruffei  dit  qu'elle  a  tou- 
jours fait  ce  qu'elle  a  voulu  de  sa  fille,  quand  elle 
n'a  pas  correspondu  avec  le  comte. — Eh  bien!  a 
répondu  Dupont,  en  faisant  la  révérence,  madame 
de  Ruffei ,  sauf  respect ,  ne  sait  ce  qu'elle  dit  ;  car  ils 
n'ont  jamais  cessé  de  correspondre.  — Mon  père  a 
ri,  et  moi  j'ai  dit  à  Dupont:  Mais  voyez  quelle  fo- 
lie !  Combien  de  temps  faudra-t-il  à  cette  femme 
pour  être  convaincue  que  sa  fille  ne  veut  que  ce 
que  je  veux?  C'est  donc  à  moi  qu'il  faut  faire  vou- 
loir; or  très-certainement  je  voudrai  tout  ce  que 
l'on  me  démontrera  être  son  avantage.  Mais  il  est 
vrai  que  je  suis  aussi  difficile  à  tromper  sur  les  in- 
térêts de  ce  que  j'aime,  qu'aisé  à  induire  en  erreur 
sur  les  miens. 

Mon  amie,  M.  Boucher  voudra  bien  t'envoyer 
un  louis,  s'il  l'a  à  moi,  et  nous  te  préparerons  une 
pacotille  qui  ne  peut  pas  te  manquer.  Mon  état  dé 
situation  est  très-gêné,  parce  que  j'ai  su  que  l'on 
me  destinait  loo  louis  de  pension,  dont  2 5  paya- 
bles le  jour  de  ma  sortie ,  et  que  l'on  ne  me  don- 
nera pas ,  indépendamment  de  cela ,  une  seule  che- 


mise.  Or  je  3Uis  tout  i^u ,  et ,  outipe  quelqj4§$  avançç^ 
qiie  je  dois  à  mon  port6"*cle& ,  U  i^ut  bien  lu^  don- 
ner une  preuve  4^  recpi^naijssancç  ;  il  m^  {g^t  au^i 
achever  de  p^yer  moi^  éçririLip,  pout  q«i  tu  ràe 
ferais  up  girand  plaisir  de.  chercha  una  p}Me  quel* 
conque ,  fut-rce  de  çlerç  de  4ptair<B, 

Il  faut  bien  que  j'qpiploîe  quelques  louis  à  m^ 
vêtir,  et  si  M.  Briançon  ne  tirait  ps^s  un  paiement 
du  libraire,  je  serais  trèç^iph^rafisé.  Mate  en  ti^ 
r^nt  ce  que  je  lui  ai  demandé ,  je  ferai  aisément 
face  à  tout. 

Oui ,  ruon  bon  ange  m'a  envoyé  un  jab^t  de  toi , 
qui  m'a  étpnné,  quelqi^  acçoqtumé  que  je  spi« 
9iix  prodiges  de  to|i  adresse.  Si  tu  vqusk:  m-expédier 
vite  les  xQ^nchett^ ,  m  ^m  a^suréinent  de  longr 
tpmps  la  plus  belle  pièee  de  lua  garde-robe ,  et 
daiis  tous  les  temp^  la  plu6  obère. 

Prends  bien  garde  à  cçs  flus  de  sang,  à  mon 
apge!  ç'ççt  une  épidémie  fort  dangereuse  etquejr 
quefqiç  très-funeste.  Ç'e^t  heureusement  la  fin  de 
l'automne  qui  est  le  graud  remède  ;  mais  je  te  prie 
à  geuQui^  d'être  très-^obre  sur  la  viande  et  les  fruits. 
La  du  Saillant  est  asse$&  malade ,  et  malgré  cela 
m'écrit  de  très -longues  lettres  :  c'est  une  bonne 
enfaut. 

"^e  luç  p^arle  ui  de  cette  guerre  ni  de  s^s  suites, 
qui  effraient  les  ame^  les  plus  cuirassées^  les  plus 
égoïstes.  C'e^t  un  trop  grMPd  chagrin  pour  un  coeiir 
s^n^ible  que  de  s'arrêter  sur  la  contemplation  de 
tant  de  maux  qu'il  n^  peut  ni  soulager  ni  guérir. 
Je  feqvoie  les  deu:^  mtfe%  AaloHs  de  Diupant, 
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dont  un  m'a  paru  très-supérieur  aux  autres ,  je  veux 
dire  celui  de  1773. 

Je  suis  enchanté  que  mon  cinquième  volume  t'ait 
fait  plaisir.  C'était  le  plus  ingrat  de' tous.  Je  crois 
que  cet  ouvrage  se  peut  lire  du  moins,  etBoccace 
n'était  pas  lisible  dans  notre  langue.  Je  suis  après 
quelque  chose  d'un  sérieux  fort  plaisant;  mais  je 
suis  tellement  écrasé  de  mes  correspondances ,  que 
mes  yeux  eH  mes  forces  succombent.  Par  exemple , 
il  est  de  fait  qu'^pjo^rd'hiii  j'écris  depuis  tr<MS  heu- 
res du  matin  :  il  est  titie  heure  après  midi ,  et  je  n'ai 
pas  dîné ,  parc^  que  je  souffre  dç  l'estomac.  Mais 
enfin  nous  voyons  le  termie ,  car  je  ne  peux  pas  dire 
le  but.  Je  n'en  ai  qu'un ,  tu  le  connais ,  et  j'en  suis 
fort  loin  encore.  Mais  que  de  forces  ne  donne  pas 
un  amour  tel  que  le  nptre,  et  combien  ceux  qui 
ont  cru  nous  décourager  connaissent  peu  les  res- 
sources des  çoeur$  sensibles  !  Adieu ,  mon  amante  ; 
tu  sais  quel  est  celui  qui  t'appartiendra  à  jamais. 

Gabriel. 

Je  crois  t'avoir  dit  dans  ma  dernière  lettre  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  craindre  de  Briançon,  et  quels  nou- 
veaux services  npus  a  rendus  à  cet  égard  l'actif  et 
bienfaisant  homme  qu'à  tant  de  titres  nous  appe- 
lons notre  ange  tutélaire. 
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LETTRE  CXXIX. 

A  LA  MÊME. 

ai  octobre  1780. 

Que  ta  lettre  est  tendre ,  chère  Sophie  !  qu'elle 
est  bien  empreinte  de  cette  douceur  pénétrante  qui 
te  gagne  tous  les  coeurs  !  qu'elle  est  bien  de  toi  l 
Ah!  oui,  tu  es  et  tu  seras  toujours  toi,  c'est-à-dire 
la  plus  précieuse  des  amies,  la  plus  incomparable 
des  amantes.  Tu  crois  à  l'amour  éternel  de  Gabriel  ! 
Ah  !  je  ne  m'en  étonne  pas  ;  tu  portes  trop  bien 
au  fond  de  ton  ame  la  conviction  que  celui  qui  re- 
çut de  tes  mains  le  bonheur  n^en  peut  désirer  un 
autre  ;  que  qui  tu  aimes  ne  saurait  aimer  ailleurs , 
et  qu'il  n'est  plus  pour  moi  qu'une  femme  ;  que  ton 
sexe  est  pour  mon  cœur  composé  de  toi  seule.  Il 
faut  que  les  autres  hommes  se  fassent  d'étranges 
idées  de  l'amour.  Dupont,  qui  connaît  toute  l'éten- 
due de  ma  passion ,  et  qui ,  loin  d'en  être  étonné , 
s'y  intéresse  et  l'approuve ,  n'en  parait  pas  moins 
fort  inquiet  que  d'autres  femmes  ne  me  fassent  faire 
des  folies.  Il  faut,  pour  t'expliquer  cela,  te  donner 
notre  état  de  situation.  1°  M.  de  Pompignan  revient 
à  Paris,  et  par  conséquent  le  voyage  de  Pompignan 
est  rompu.  2^  Les  déesses  du  Bignon  ont  conçu  le 
projet  noble  et  convenable  de  se  servir  de  moi  pour 
finir  ce  triste  procès,  qui  divise  depuis  si  long- 
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temps  les  auteurs  de  mes  jours.  Ceci ,  combiné  aux 
circonstances,  a  suggéré  beaucoup  d'idées.  D'a- 
bord on  a  voulu  que,  restant  au  donjon,  mais  en 
sortant  pour  négocier  ayec  ma  mère,  je  profitasse 
de  Fémotion  que  doit  lui  inspirer  ma  situation  ac- 
tuelle, pour  arracher  d'elle  un  accommodement 
dont  le  prix  fut  sa  liberté  et  la  mienne.  Il  m'a  été 
aisé  de  faire  sentir  l'absurdité  de  ce  plan.  J'en  ai 
proposé  un  autre.  J'ai  dit  :  Laissez-moi  trois  semai- 
nes à  Paris ,  aussi  incognito  que  vous  voudrez , 
sous  prétextç  de  santé ,  et  nous  verrons.  Ceci  a  souf. 
fert  trop  de  difficultés ,  parce  qu'on  prétend  que 
mon  père  ne  peut  pas  paraître.  Cependant  le  temps 
courait,  et  mes  amis  criaient  après  ma  liberté  pro- 
visoire :  alors  s'est  renouvelée  la  proposition  du 
voyage  en  Limousin ,  dont  je  me  soucie  on  ne  sau- 
rait moins,  comme  tu  peux  croire  ;  ^X^enpis  aller  ^ 
celle  de  me  faire  donner  le  château ,  où ,  étant  à 
Paris  sans  y  être,  je  pourrais  suivre  l'idée  de  ces 
dames,  et  être  mis  à  l'épreuve  d'une  manière  non 
alarmante  pour  les  Marignane,  puisque  je  serai  à  la 
même  distance  d'eux ,  et  toujours  sous  ordre  du  roi. 
Nous  avons  suivi  avidement,  mais  sans  en  avoir 
l'air,  cette  lueur  qui,  après  tout,  est  l'idée  la  plus 
raisonnable  qu'ils  aient  encore  eue.  En  consé- 
quence, j'ai  écrit  ce  que  j'ai  dû  écrire  ;  je  tiens  la 
balance ,  et  je  parais  pencher  pour  le  Limousin.  Du- 
pont, au  contraire,  a  opté;  et,  exposant  d'abord 
l'impossibilité  d'avoir  l'aveu  du  bailli,  la  nécessité 
de  s'en  passer  pour  l'obliger  lui-même,  la  certitude 
qu'il  sera  le  premier  à  courir  au-devant  de  M.  de 
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Marignane  ^  si  celui-ci  âotige  à  là  séparation ,  la  vrai^ 
seûiblande  que  ce  dernier  n'en  fera  fién^  k  diffi- 
culté, Tabsurdlté  de  6roiïe  qu'il  lé  tetiHle  et  lé 
puisse  sans  sa  fille,  et  l'incons^queticë  qu'il  y  àiïrâit 
que  celle^'d  mè  tirât  de  prison  poiir  tùé  faire  ilii 
prôéèâ  plus  à  l'àise^  il  parle  de  moti  dédit  d'aller 
en  Limousin  ^  parce  que ,  poUr .  me  sérier  dé  sei 
eipreàsions,  <<  je  reui  à  tout  priit  rècônipiérîi'  mttfi 
ce  beau-frèrè ,  et  mériter  dé  lui,  pàrdé  qûé  j'aitné 
«ma  bonne  sœur  âvee  la  fureur  que  je  tnét^dàHi 
4<  tdUte&^mès  ftfféétionis  ;  >^  tnais  il  motiti^ë  riiïipô^t* 
bilité  de  rien  faire  de  là  à  Pàrià,  et  le  très-^ràbd 
éloigneméiit  de  Provence ,  qui  fel^àif ,  tùut  làiftgUir , 
d'où  ï^ésolie  que  l'on  doit  tenir  sur  ^la  rîguéui'  à 
mesdésim. 

ÂU  Bois-des-F6ssé$ ,  un  gêc^ier  fidMe,  l'âVàHtége 
déd  bons  conseils ,  des  bons  exemple^ ,  là  douceur 
de  Tôir  incognito  ma  seeur  à  là  proi^nade  où  éhéz 
Dupont,  Tàtantage  pluâ  grand  d'étro aidé  dés  eUn- 
séite  immédiat!^  ^  àe^  lumières  sUpériétirési ,  ànikâé 
de  l'amedé  nod  amies.  Maiâ  réloignémeiit  de  Piaaèis, 
l'imposilbifité  d'y  traiter  que  par  lettres,  là  ddU- 
leu^dé  manquer  là  seule  mâni^é  h6noi*àblè,  titile 
et  méritoire  de  teào^er  dan^  le  monde. 

Au  château  y  les  plu^  grands  dangers  pOU^  m6i. 

La  nécessité  d'y  matcher  dur  des  eëufs  saus  les  eiis- 
sér  ;  dbf  femmes  pluâ  OU  moins  aimables  y  plus  ou 

moins  coquetléis,  tphià  ôU  moiUs  intrigantes,  qui 

peuveut  être  euriettses  d'un  jeuuë  homme  pHson- 
nier  depuis  trois  ans  pour  cause  d'amour  ;  là  certi-^ 
tiidè  ^è  je  i^e  puis  me  livret  à  àUéuiie  SàUS  é^dter 
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€Ofitre  moi  les  murauires^  les  plaintes  des  rÎTalés, 
^e%  maris ,  des  amants  ^  tomber  dans  les  querelles 
et  t^etomber  dans  le  cachot.  «  Mais  s'il  Iré^ste  à  cette 
«  épreuve ,  dit  Dupont^  il  est  impossible  de  lui  en 
«  donner  une  plus  forte;  c^est  le  placer  au  feu  du 
«  réverbère^  »  Et  la  &cilité  de  venir  en  fiacre  à  Pa- 
ris, <l'y  voir  et  la  mère  et  tes  :  juriscobsultes ,  d'ar- 
ranger à  la  fois  et  les  troubles  de  Camille  et  le  pro- 
<:è^  de  Besançon ,  de  se  montrer  en  tout  ^age  et 
bàbile.  Voilà  le  précis  des  lettres  de  Dupotit,  qui 
compte  que  l'ambitiis»  des  fetnmes  de  me  faire  fi- 
nir le  procès  me;  poussera  au  ebâteau ,  et  que,  si  du 
Saillant  me  garde  qlielque  animosité  secrète,  IW 
poir  que  je  succomberai  à  l'épreuve  me  poussera 
au  château  ;  qu'enfin  l'impatience  de  moui  père  d'en 
Avoir  le  coQur  net  et  de  Savoir  si  je  puis  vivi%  au 
milieil  de  cinqou  ^x  cornettes^  saiis  faire  cinq  ou 
M^x  quërelteil ,  md  poussera  encore  au  xfaàteâu. 

Qucroitipeut-ébrC' maintenant  que  tout  cet  éta- 
lage de  prévoyance  i  est  de  pkit  côètume  pour  :  le 
JBÂgnon'i;.>.  Pt)i«t  du  tout  :  vdici  ce  4U'ajoute  pour 
inoi  le  philosophe  Dupocit^  :  F^doâne  la  libclrté  Uu 
langage,  et  songe  que  ^'étàit  à  moi  ijtiïl  était  des- 
tiné ;  «  &0is^é  ai  {Présent  ^<  «nalheUl^eùx  paillard ,  que 
^  $i  tu  t^'permets^dè^trcMOsfi^r  Une  seule,  de  ces  fem- 
u  mes ,  t»  t>e  noieifas^atis  ressource  dans  ton  spenne 
If  inconsidérée  TiRtemmabelU  cmm  Ghmnm  (ce  qui 
«veut ktire^  maiiâ  eniaikguid  ^  mauvais  lieu ), que 
«rafînourestla>sQur€e4esiguerreBlesplusa7ueUe8). 
«cRieti  de  si  doUx  ^qu'Une  femme  en  téte*44éie  ; 
à  rien  de  si  tracassier  que  le»  femmes  en  troupeau. 
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«  Sauve-toi  avec  elles  par  le  respect,  vois-les  rare- 
ce  liiept,  étudie  et  sors.  Et  si  tu  ne  peux  apprendre 
«  les  vers  de  Pavillon ,  sous  le  nom  de  Boyer ,  et  Part 
«de  la  guerre  du  marquis  de  Santa-Crux ( tu  sauras 
<x  que  Pavillon  conseille  pour  toute  maîtresse  la 
dveu^e  Poignet  j  et  que  le  premier  principe  de 
<x  guerre  de  M.  de  Santa-Crux  est  qu'un  grand  gé- 

«néral  doit  savoir  se  b 1.  v..  pour  se  garer  dies 

<c  femmes ,  qui  finissent  par  tout  gâter)  ;  quand  tu 
<c  viendras  voir  ta  mère ,  cours  chez  une  fille ,  li- 
«  bertin, et ,  la  vérole  exceptée,  purge-toi.»  —  Re- 
mercie-le du  coiiséil',  j  e  t'en  prie  ;  j  e  lui  ai  promis  de  te 
faire  passer  sa  lettre ,  et  que  tu  lui  en  paierais  le  port. 

Et  tu  crois  peut-être  que  ce  n'est  là  que  de  la  go- 
guette ;  eh  bien  !  écoute  un  alinéa  écrit  sérieuse- 
ment ;  ce  Vous  avez  avec  les  femmes  une  manière 
«  noble  pour  vous  sauver,  sans  les  offenser,  du  dan- 
«c  ger  de  les  voir  beaucoup  et  de  leur  faire  des  sot- 
«  tises;  ce  sont  les. restes  de  votre  grande  passion; 
a  le  serment  fait  à  l'amour  de  ne  lui  être  infidèle 
«que  pour  l'hymen.  Les  femmes  ne  haïssent  pas 
«  les  hommes  de  La  Calprenède ,  quoique  ceux  de 
«  Crébillon  fils  leur  plaisent  assez^» 

'  A  toute  cettebelleprosopopée,  j'ai  répondu,  chère 
amie,  loen  me  moquant  du  prédicateur,  qui  aurait 
grand  besoin  de  se  prêcher  lui-même;  a^  en  lui  en- 
voyant l'alinéa  si  tendre  et  si  touchant  où  tu  te  dis 
si  sûre  de  moi,  et  en  lui  demandant  si  un  homme 
aimé  ainsi  pouvait  être  un  homme  à  femmes  ;  3^  en 
l'assurant  que  toutes  les  belles  de  ce  pays-ci  sont 
pourvues ,  et  courront  d'autant  moins  après  moi , 
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qu'assurément  je  ne  courrai  pas  après  elles.  Mais, 
je  t'en  prie ,  venge-moi  un  peu. 

Voilà,  ma  douce  amie,  un  long  compte  rendu 
de  mes  affaires.  Il  paraît  qu'elles  ne  peuvent  plus 
ni  ne  pas  finir  ni  traîner  long-temps.  Je  serai  assez 
bien  ici ,  parce  que  j'y  serai  très-près  de  mon  bon 
ange.  Je  n'y  aurai  point  assez  de  distraction  pour 
m'étourdir,  et  j'y  en  aurai  assez  pour  ne  pas  m'en- 
nuyer  et  pour  prendre  sur  moi  de  moins  travailler. 
Je  tâcherai  de  monter  à  cheval ,  je  jouerai  la  comé- 
die, je  ferai  mes  affaires,  et  ne  me  purgerai  point. 
Du  reste,  j'entretiendrai,  par  le  bon  ange, mes  liai- 
sons de  librairie  incognito ,  lesquelles  nous  mettront 
à  notre  aise  ;  ressource  qui  m'eût  absolument  man- 
qué en  Limousin,  où  je  n'aurais  eu  ni  Uvres,  ni 
esprit,  ni  idées. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'arranger  le 
procès  de  ma  mère ,  si  mon  père  s'obstine  à  ne  point 
paraître.  Enfin  nous  verrons.  Quant  à  ton  accom- 
modement ,  je  ne  me  presserai  pas  ;  il  faut  que  tout 
vienne  de  mon  père.  Dupont  lui  a  déjà  fait  sentir 
qu'il  fallait  qu'il  se  concertât  avec  madame  de  Ruf- 
fei  sur  le  procès  de  Besançon.  Je  ne  doute  pas  un 
moment  que  sitôt  qu'elle  verra  que  c'est  tout  de 
bon  enfin  que  l'on  me  tire  de  ma  huche,  elle  ne  l'in- 
terpelle. Ainsi  je  suis  peu  inquiet  à  cet  égard, 
d'autant  que  j'ai  lu  ces  mots  écrits  de  la  main  de 
l'oracle  Pavie  :  «  On  n'a  point  écrit  depuis  le  men- 
cc  songe  du  chevalier;  si  l'on  écrit,  certainement  ici 
<c  nous  répondrons  convenablement,  et  de  manière 
a  à  inspirer  la  confiance.» 

M.    V.  1^ 
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jTp  serai,  ma  çljière  bonne^  très-éçonomiquemeot 
ici.  On  me  conseillait  de  faire  yenir  k  manger  chez 
mq}^  parce  que,  disait-on,  je  serai  prié  pinq  fois 
la  semaine  ;  mais  jtout  ce  qui  approche  du  coup- 
d'qeil  de  papasitp  jca'esf.  si  Qfïîisux  qme  je  ne  veux 
ppipt  de  pet  arrangenjent.  f  ontpUiau  me  fournit 
phe^  son  beau-pèr.eun  appartement  honnête  et  une 
nourriture  de  iiiêm^e,  poi^r  900  liv.  ;  c'est  donné.  Or 
moi,  huche  là,  j'écpri^f  des  poqpetteries  à  M.  Voyer, 
qui  ne  peut  pas  rpfqser  à  ijn  homrne  de  ma  sorte, 
au  çhâtpau  par  ordre  du  Roi,  je  premier  logement. 
Mais  ppurqi^çi  faire ,  vas-tu  me  dire  ?  çomptes-tu 
être  là  mille  ans  ?  Voici  le  pourquoi  :  On  garde  un 
logemept  ici, une  fois  qu'on  Ta,  tant  qu'on  veut. 
Or  jp  sais  que  les  idéUpes  de  i^on  ami  M.  Boucher 
sont  d^aller  passer  avec  son  aimable  femme  les  fêtes 
et  dimanphes  à  1^  campagi^ie.  Il  ^ura  une  clef  de  cet 
^ppartejnent.  Dqppnt  ferj^if  venir  plus  souvent  s^ 
femme  à  Paris,  s'il  avait  de  quoi  la  loger;  elle  trour 
yera  là  un  pied-à-tprre  agréable  pour  quelques  se- 
maines. Tu  vois  que  mon  projet  est  hqp. 

Le  tien  ,pour  naon  écrivain ,  est  excellent ,  et  j'en 
profiterai  au  besoin  ;  ifùa\s  si  je  reste  ici ,  je  Ip  gar- 
derai ^  parce  que  j'aurai  de  quoi  l'occuper  de  reste , 
et  que ,  continuant  à  loger  et  se  pourrir  ch^z  son 
père ,  il  ne  me  sera  point  à  charge ,  ^t  pae  coûtpra 
moins  cher  que  tout  autre  copiste ,  outre  qu'il  est 
fort  intelligent ,  actuelleix^ent  ^cpoutumé  à  mon  gri- 
bouillage, à  mon  gpnre  de  trayail,  et  que  je  veux 
obliger  ep  lui  son  hpnpéte  homipe  de  père ,  qui 
m'est  fort  attaché. 
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Mi)h  àttidiit  bmine^  tu  m'inquiètes  mt  tîgs  y^xit. 
Je  té  Itiéi  vuéiâi  fùtVà^  si  bons^  tdujbtifs  tëiidi*ë5, 
tûBii  MlèA  clâirvdyàâts  qti€$  beatti.  N'écHs  ni  ne  lis 
à  la  lumière  i  je  t'en  toâjùi^e;  étîlàit*ë'Btdi  &^e  de 
Fblulé^  û  tu  peuxi  Pi^ur  leë  mieii^^  ils  sent  petdtis 
àafi§  hè^diitde  si  tnà  libeHé  ne  mé  lëé  iretttët  pdS; 

Pour  le  fond  de  ta  santé,  je  vois  qu'il  est  bon, 
et  nous  finissons  une  saison  qui  m'a  donné  bien  de 
l'inquiétude ,  te  sachant  entourée  de  maladies  épi- 
démiques.  Tu  as  bien  fait  de  te  purger  pour  éviter 
les  fièvres  d'automne.  Je  tremblais  qu'elles  ne  de- 
vinssent une  habitude,  comme  il  artrive  trop  sou- 
vent ,  poiu*  ma  tendre  amie ,  dont  tant  de  malheurs, 
de  privations  et  de  pertes  ont  bien  changé  la  cons- 
titution: O  amour  de  Gabriel  !  conserve-toi  pour  lui. 

Je  comptais  t'envoyer  aujourd'hui,  ma  nrinette 
bonne,  un  nouveau  manuscrit  très-singulier,  qu'a 
fait  ton  infatigable  ami;  mais  la  copie  que  je  des- 
tine au  libraire  de  M.  Boucher  n'est  pas  finie  ;  et 
t'ôter  à  l'avenir  l'original,  ce  serait  l'interron^pre 
pour  long-temps.  Ce  sera  pour  la  prochaine  fois. 
Il  t'amusera  :  ce  sont  des  sujets  bien  plaisants ,  trai- 
tés avec  un  sérieux  non  moius.  grotesque ,  mais  très- 
décent.  Croirais-tu  que  l'on  pourrait  faire  dans  la 
bible  et  l'antiquité  des  recherches  sur  l'onanisme , 
la  tribaderie ,  etc. ,  etc. ,  enfin  sur  les  matières  les 
plus  scabreuses  qu'aient  traitées  les  casuistes ,  et 
rendre  tout  cela  lisible  même  au  collet  le  plus 
monté ,  et  parsemé  d'idées  assez  philosophiques  ? 

Oh  ça ,  mon  bon  amour  si  tendre ,  tu  crois  bien 
que  nous  ne  te  ferons  pas  attendre  la  grande  nou- 

28. 
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velle  ;  n'accuse  donc  pas  notre  triumvirat  de  len- 
teursrÂu  reste ,  je  ne  crois  pas  qu'elles  puissent  éti*e 
bien  considérables  encore  ;  et  le  jour  approche  où 
Ton  pourra  te  dire  :  V amitié  a  brisé  les /ers  de  Va- 
mour.  Adieu,  ma  Sophie,  Qion  bien,  moji  tout. 
Aime  ton  ami ,  comme  tu  en  seras  toujours  adorée. 

^  Gabriel. 
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PAQUET  CACHETE, 

SANS  DATE, 

DÉPOSA  BNT&E  LES  MAINS  DE  M.  BOUCHEK , 

QUI  EN  CONNAÎT  LA,  DESTINATION  ^ 

ET  QUI  EST  PEIÉ  DE  NE  l'oUTUE  ^u'aPU^S  MA  MOET. 

HOÏroaB-GAJiaiBX-RIQUBTT, 

comte  de  MIRABl^AU,  fils. 


A  MA  SOPHIE. 

Il  est  arrivé  le  moment  d'une  séparation  éter- 
nelle ,  ô  ma  tendre  Sophie  !  les  illusions  de  l'amour 
nous  ont  long- temps  abusés;  mais  la  nature  ne 
perd  pas  ses  droits^  Le  poison  lent  de  la  douleur  a 
consumé  ton  ami  :  il  va  mourir...»  O  trop  infortimée 
moitié  de  moi-même!  qui  t'adoudra  ce  coup  ter- 
rible ,  plus  cruel  cent  fois  que  celui  qui  m'atteindra 
dans  peu  d'heures  peut-être  ?  car  enfin ,  je  te  quitte, 
et  c'est  une  douleur  bien  amère  ;  mais  elle  finira 
avec  ma  vie.  Ce  cœur  où  tu  règnes  encore  ne  pal- 
pitera plus ,  ni  pour  le  chagrin  ni  pour  l'amour  ; 
et  toi,  tu  resteras  pour  pleurer  long- temps  ton 
Gabriel....  Ah!  Sophie,  que  je  te  plains!  je  suis  bien 


moins  malheureux  que  toi,  puisque  je  n'étais  pas 
destiné  à  te  survivre. 

Mais  crois-tu  être  quitte  envers  moi  ?  non,  Sophie, 
non  :  elle  ex^t<|j,^cette^hère  eyla^t  qigeit  iQe  d^^na 
ton  amour  ;  elle  vit  pour  t'adoucir  ma  perte,  pour 
t'en 'dédommager  autant  que  tu  peux  l'être.  Elle 
n'a  plus  que  toi  ;  toi  seule  es  sa  mère ,  toi  seule  es 
son  père  :  t^^u|.dpi§J'3TO<;j]Lir  dç  ^^^  dl^i^x  cœurs. 
Ahl  ma  Sop];^^,  qi|^:  do  d^^QÛ^  lie;  çççtent  à  rem- 
plir! et  que  de  ooiiik>latron9  tu  recueilleras  en  t'en 
acquittant! 

Chère'  Sophî»^  ô  ma  bien-aimée!  l'élue  de  mon 
cœur  !  garde^tof  bien  d*outrager  l'amour  et  la  nature 
par  le  crime  du  désespoir.  Souvent,  dans  les  dé- 
lires passionnés  de  ta  tendresse ,  tu  as  juré  de  ne 
pas  me  survivre....  Étais -tu  mère  alors,  ô  mon 
amante?  Non,  tu  ne  l'étais  pas;  et  si  tu  te  croyais 
obligée  aujourd'hui  par  ce  téméraire  et  coupable 
sermenA,:  lu  sfmi»:aù&fiii  pusidlànifiie  amante^  (pie 
mènMleinailuarée. 

Ouii,  .OM  SopbÂe»  .aciorée^^  ^e  L^gue  k  ina  fiUe  tous 
ceux  dermes  dtooits  docit  elle  peut  hériter-:  jje  lui 
lai&ae  tousi  tes  Mins  ^  toute  ta.  tendresse  ;  et  si  je  me 
mi^iaistd»  couraîgeivde  mon  amante^  et  de»  sa  godr 
descend»!»  pou»  mes  afx^teSiet.dernières.pirifSf es^ 
je/  moiti^raî^  désespéré  d'a^iroir  donné  le  jouif  à  ujot 
eoiluit  poiirr^  qui  je»  ne.  puis,  rien ,  et  d'avoir  ainsi , 
par<  une  seiijb  faute  >  immolé  la:  mère  et  la  fille  à 
mon  &inesteamour.  O  Sophie!  Sophie!  voudrais-tu 
qu'une,  passion.et  si.  tendre.,  et  si  pure ,  et  si  fidèle^ 
fûtiy  à  mon  dernier,  soupir,,  une  source  de  repei^- 
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tirs  cruek  et  de  remords  dévorâhtà  ?  Vis ,  ô  ittbh 
anatBHute  !  donne-moi  cette  pretive  dé"  télidréià^e  :  vis 
pour  serrer  dans  tes  bras  itoa  filte,  {>oùï'7uî  parler 
de  son  père ,  pour  lui  dire  côtt^biéiV  il  t*ai  àMiéé , 
combien  il  l'aiinait,  coibbien  il  Saurait  aimée...  Ah  ! 
si  dans  le  sein  die  la'  téï^e  où  je  vais  rentrei^  je  pou- 
vais éonserver  cette'  étilicéilë  célfeste,  ôelîfe  àWé 
sensible  et  toute  aimante  dont  tu  concentras'  les 
forces  et  l'énergie,  j 'espéreras  un  jbut*  i^éunîr  dans' 
mon' sein  mon  amante  et  mon  ehfaftt...  Je  ne  sais , 
ô  maSophie!  je  ne-sais  :  j'âî  j^ine  à  croire  qu'aussi 
long-tenips  qu'il  existera  quelque  pàî*céiré  die  mon 
être ,  mon  amour  ne'  vive  paS.  Soit  illiision ,  soit 
réalité ,  l'ame  de  Gabriel  et  celle  dte  Sophie ,  Ifeùi'  in- 
comparable tendresse,  me  semblfeht  indestruictibleSi 
Cette  idée  est  consolante  ;  elle  nous  promet  ûh  té- 
moin qui  juge  nos  cœurs,  qui  sait  si  nous  ittêrî-' 
tâmes  des  traitements  si  barbares;  qui,  plus  in- 
dulgent que  les  hommes,  pardonnera  à  nos  fai- 
blesses^, eâf  purifiera  de^  sentiments^  qui-  Aé  bh^iént 
paB  la  vertù...Oh!  si',  da«!i^uli»séjbUrd'étèrtlëllë  féli- 
cité, à  Fabrr  des  fanatiques,  des  éàlbhîtiîàtëûrs  et'déS 
tyrans,  nous  devions^à  jamais  notiS  i*éùhîi*pbui*  liôùS 
aimer  encore  él?  t^adoret!  BiëU  !  Dieu^  pttièi^aht'! 
pends-moi  mottakntttote  rpardtttirië-liîôi*,  pttiii'pWx!  dfe 
ses  ver  tuB.  AM  si  j'ai  liiê'  ta  pi-ôVldéticîe ,  d'était'iJbtlt* 
n^âtrepas^tentéde^tte  droirë  coitipliëe  dès  niéctiàntkf 
tu>sais'si>j'étais  de  bonne  foi  :  tà£aiblé  di*éattlt*e'nV 
pu  t'offbnser.  Pôiirnâis-tU  firrîtei^  contre  ellb ,  et* la' 
punir  de  la'faihléfese  de  sbn-énltendemëllt?  Jfette', 
jette  dutnoins  un  regard  de  cléiliencê  sur*  déli'e  qiië 
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mon  erreur  a  séduite':  éclaîre^Ia,  protége-la,  donne- 
lui  la  force  de  résister  au  sentiment  de  ma  perte, 
de  découvrir  la  vérité ,  de  Ja  montrer  à  ma  fille ,  et 
de  mériter  d'être  un  objet  de  ta  miséricorde.... 

Hélas  !  ma  Sophie ,  cette  lettre  est  bien  longue 
pour  le  moment  où  il  te  faudra  la  lire.  Qu'ajoute- 
raîs-je  de  plus?  irais-jeénervertoname,  quand  je  te 
conjure  de  te  roidir  contre  l'infortune?....  Je  me 
méfie  de  mon  propre  attendrissement,  et  je  finis... 
pour  jamais  je  finis.  Ah  !  pense  sans  cesse  que  ce- 
lui qui  mourra  en  prononçant  ton  nom ,  qui  te  ché- 
rit du  plus  tendre  et  du  plus  fidèle  amour,  qui  ne 
manqua ,  dans  aucun  moment  de  sa  vie ,  pas  même 
en  idée,  aux  sentiments  qu'il  t'avait  jurés,  exige 
de  ta  tendresse,  et,  s'il  ose  le  dire,  de  ta  recon- 
naissance, que  tu  vives  pour  ta  fille,  qui  est  la 
mienne.  * 

Gabriel. 

J'ai  conjuré  M.  Boucher  d'obtenir  de  M.  Lenoir 
la  permission  de  te  remettre  tous  ceux  de  mes  pa- 
piers que  j'ai  jugé  à  propos  de  conserver ,  et  ceux 
de  mes  livres  que  lui ,  M.  Boucher,  ne  voudra  pas. 
Tu  donneras  ton  portrait,  ce  portrait  jonché  de 
mes  baisers  et  couvert  de  mes  larmes,  et  mes 
bagues,  à  ta  fille.  Tu  porteras  le  cœur  que  j'avais 
reçu  de  toi ,  et  qui  n'a  plus  quitté  mon  cœur.  Tu 
feras  mettre  sur  ma  boîte  un  médaillon  qui  con- 
tienne ton  portrait  et  le  mien  ;  tu  obtiendras  de 
M.  Boucher  de  l'accepter.  N'oublie  jamais  ce  que 
nous  devons  à  notre  bienfaiteur  et  à  l'organe  de 
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ses  bienfaits.  C'est  encore  une  dette  qui  nous  est 
commune ,  et  que  toi  seule  pourras  t'efforcer  d'ac- 
quitter. Tâche  de  te  réunir  à  ma  mère,  à  ma  tendre 
mère ,  et  de  lui  rendre  les  soins  que  j'aurais  voulu 
lui  donner.  Je  lui  ai  rappelé  ce  qu'elle  avait  daigné 
me  promettre  pour  ma  fille,  et. j'ai  tenté  tous  les 
moye;[is  de  lui  assurer  les  secours  qu'elle  ne  peut 
plus  espérer  de  moi.  Tu  ne  publieras  jamais  l'on* 
vrage  sur  les  Lettres  de  cachet  et  les  Prisons  cCÉtat^ 
sans  la  permission  de  M.  Lenoir.  Je  le  lui  ai  pro- 
mis ,  en  le  suppliant  de  te  faire  remettre  ce  manu- 
$crlt  recopié  de  ma  main.  L'unique  motif  de  cette 
demande  a  été  de  te  procurer  cette  consolation , 
d'avoir  tout  ce  qui  reste  de  moi.  Il  y  est  entré  si 
peu  d'amour  propre,  que  j'ai  brûlé  mes  mémoires, 
qui  contenaient  une  apologie  trop  forte  de  ma  con- 
duite et  tout  ce  qui  n'était  qu'ouvrage  purement 
littéraire ,  si  ce  n'est  Tibulle,  que  tu  aimes  trop  pour 
t'en  priver,  traduit  et  écrit  de  ma  main.  J'ai  con- 
servé une  partie  de  l'histoire  de  nos  aniours ,  parce 
que  tu  Tas  désirée  ;  l'ouvrage  sur  les  lettres  de  ca- 
chet, etc.,  parce  que  je  le  crois  utile;  quelques 
morceaux  et  pensées  détachées,  où  tu  glaneras 
quelques  idées  pour  ma  fille  ;  enfin  tous  les  frag- 
ments ou  ébauches  que  je  t'ai  successivement  en- 
voyés ,  parce  que  tu  aimeras  mieux  les  conserver 
de  mon  écriture  que  de  la  tienne.  Tout  le  reste  a 
été  livré  aux  flammes.  Tu  me  pardonneras  ce  sa- 
crifice, que  plus  d'une  raison  exigeait  de  moi. 
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A  MA  MÈRE. 

Ma  chère  et  tendre  mama»^  je  Favais^  biéfi  f^évu  ; 
je  finis  ma*  carrière,  safis  avoir  pu  ni  vôtl^  iMiso^ 
1er ,  ni  votis  servir^  ni  compenser  les  cbâ^iûs  que 
me»  lautes  vous  ont  causés,  et  v&a^  en  dèxnai^r 
le  pardon  que  votre  indulgente  bonté  ilé'fi^a  jamais 
refiisé.  Je  ne  ssÂs,  en  traçsHit  ce  ^te)»nie#'mônùmeiK 
de  mon  bsoêovbc  fiHaè  et  de^  mott  profond  respe<$r, 
si  ma  lettre  vous  parviendra  jamais  ;  fâais^  jmoptM 
dernier  instant ,  j'espère  tout  du  digne  magisliat 
qui  m'a  comblé  de  bienfaits. 

Vous  arroserez  de  kurmes  ces^  tristes  adieux ,  àf 
la  mdlleiire  des  mères  !  Mais^^  lîélas  !  elle»  ne  pour-^ 
ront  plus  m'étre  utiles.  Tels  foreiit  les  pleurs<qu^àw 
fond  de  ce  cachot  je  versai  chaque  jour  en>  pensanf) 
à  vos  malheurs.  Pleurs  stériles  et  cruiel8<,  quiabat- 
taienti  mon  cœur,  et  ne  le  soulbgeaientf  pas!  Oma- 
man«!  soavenez^vous  quelquefois  de  votre  malheu»- 
reux  fils ,  qui  vous  chérit  de  toutes  lés  forces  de 
son  ame  ;  mais  que  ce  souf^enir  n'empoisonne  pas 
votre  vie,  déjà  trop  pemplie  d'amertwrtie.  Voulez- 
vous,  ma  tendre  maman ,  adoucir  votre  douleur 
et  diminuer  vos  regretfe;  rapprochez'  de  vous  ce 
qui.  reste  de  moi...  Ah!  vous  n'oublierez  pas' sans 
doute  ce  que  vous=  avez' daigné  me  promettrepour 
mon  enfant,  né  sous  de  si  cruels  auspices,  mais 
d'un  si  tendre  amour,  cet  enfant  de  Sophie,  que 
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YQUâ  daignâtes  appeler  votre  fille,  en  désirant  seu- 
l^meftl  qu'elle  fut  ma  sœur.  Hélas  !  dans  quelque 
tien  qu'dUe  gémisse,  elle  mérite  Fintéréf  des  âmes 
honnêtes  et  sensibles  ;  et  tous  arrez  vu  de  trop 
pores  S9.  candeur^  ses  vertus,  son  courage,  ses  sa- 
crifices^ ses  malheurs,  pour  ne  pas  compatir  à  son 
infortuné ,  omrdie  de  mes  mains.  Mais  son  enÊmt 
est  animé  de  votre  sang,  de  votre  vte  :  sa  fille  est 
la  witre;.  IVbmian ,  ne  Toublie^  jamais» 

Peut-être,  hélas!  au  moment  ou  j'implore  vos 
secoure  pour  ua  autre  msti-même,  gémissez-vous 
encore  30^3  l'odieuse  tyrannie  qui  a  empoisonné 
la  moitié  de  vos  jours  :  mais  il  viendra ,  celui  de  la 
justice.  Puisse  ma  mort  dessiller  les  yeux  de  votre 
persécuteur,  et  ne  pas  porter  trop  cruellement  dans 
son  ame  le  flambeaui  du  remords^  mais  l'exciter  à 
réparer  ses  torts  envers  vous  !  Qu'il  me  soit  permis 
du  moins ,  au  moment  où  je  n'espère  plus  rien  pour 
moi,  de  me  flatter  que  vous  ne  serez  pas  toujours 
opprimée. 

J'ose  vous  demander,  ma  chère  maman,  de  vous 
faire  rendre  compte  par  Raspaud ,  mon  notaire  âJ 
Aix  en  Provence,  homme  dont  je  vous  garantiis  le 
zèle  et  la  probité ,  de  vous  faire  rendre*  compte , 
di»je ,  de  quelques  dettes  d'honneur,  d'autant  plus 
sacrées  que  jamais  on  ne  les  réclamera  en  justice, 
et  que  mon  père  ne  les. paierait  sûrement  pas  sans» 
y  être  contraint.  Je  me  flatte  que  vous  ne  laisserez 
pas  sur  ma  mémoire  uire  fâche  dont  je  n'ai  pu  me 
laver,  et  dontj^  suis  poiirtantihnocent;  car  devais-je 
compter  sur  ma  cruelle  destinée  ? 
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Adieu 5  ma  bien  chère  et  respectable  maman; 
adieu  pour  toujours  :  mes  derniers  vœux,  mes  der- 
nières larmes  sont  pour  vous  et  pour  Sophie.  Hélas  ! 
elle  ne  peut  plus  m'en  tendre,  mais  elle  ne  vous 
Qn  assurera  pas  moins  que  j'ai  vécu  et  que  je 
mourrai  avec  les  sentiments  de  la  plus  profonde 
vénération  et  de  la  plus  vive  tendresse,  pour:  ma 
mère,  dont  je  lui  ai  demandé  cent  fois  d'être,  si 
elle  survivait,  le  soutien,  la  consolatrice,  la' tendre 
et  obéissante  fille. 

HovoRiÉ  -  Gabriel  -  RiQUÈfir , 
comte  de  MIRABEAU ,  fils. 


A  MON  PERE. 

Mon  Père  , 

Quand  vous  recevrez  cette  lettre  je  ne  serai 
plus*  Celui  qui  juge  les  justices  m'aura  absous  ou 
condamné.  Mais ,  avant  de  paraître  devant  son  tri- 
bunal ,  s'il  est  vrai  qu'une  faible  créature  en  subisse 
l'arrêt,  je  sens  le  devoir  et  le  besoin  de  vous  de- 
mander le  pardon  de  mes  fautes  ;  et  c'est  du  plus 
profond  de  mon  cœur  que  je  regrette  amèrement 
les  chagrins  qu'elles  vous  ont  donnés.  Effacez  de 
votre  mémoire  ces  trop  nombreuses  erreurs  d'une 
jeunesse  dont  j'espère  avoir  expié  une  grande  partie 
par  tant  d'années  d'une  continuelle  infortune ,  et 
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delà  plus  terrible  des  captivités.  Mais  daignes  croire 
que  les  rigueurs  dont  j'ai  cru  avoir  à  me  plaindre 
n'ont  jamais  chassé  de  mon  cœur  les  sentiments  de 
tendresse  et  de  respect  que  je  vous  dois,  quelle  qu'ait 
été  l'expression  de  mon  ressentiment.  Oui ,  mon 
père ,  quoique  convaincu  que  vous  avez  outre-passé 
envers  moi  les  droits  qu'un  homme  quelconque 
peut  avoir  sur  un  autre  homme ,  et  que  les  princi- 
pes d'ordre  et  de  justice  sur  lesquels  sont  fondées 
les  lois  font  un  devoir  à  l'opprimé  de  les  employer 
contre  l'oppresseur,  je  vous  jure,  mon  père,  que 
je  n'ai  jamais  pensé,  comme  vous  l'avez  publié,  ni 
à  plaider  contre  vous,  ni  à  me  rendre  partie  dans 
le  procès  dé  ma  mère.  La  franchise  avec  laquelle 
j'ose  vous  dire  ma  pensée  dans  un  moment  où  je 
n'ai  plus  besoin  de  personne  au  monde,  mais  seu- 
lement de  la  satisfaction  de  ma  conscience,  doit  vous 
convaincre  de  la  vérité  de  mes  protestations. 

Je  suis  loin  de  vouloir  récriminer,  ô  mon  père! 
contre  qui  que  ce  soit  :  je  vous  écris  au  contraire 
avec  la  conscience  d'un  coupable  qui  s'accuse ,  et 
demande  grâce  à  son  juge.  Ne  me  la  refusez  donc 
pas  au  fond  de  votre  cœur;  et  s'il  y  rentre  un 
sentiment  de  pitié  pour  moi ,  daignez  penser  que 
je  laisse  au  monde  un  en&nt  infortuné,  qui  n'est 
pas  coupable  de  mes  fautes,  qui  porte  votre  sang 
dans  ses  veines,  et  qui  n'a,  je  crois,  d'autres  secours 
que  ceux  de  votre  commisération.  Hélas  !  jai  causé 
la  perte  de  la  mère  !  £audra-t-il  encore  avoir  à  me 
reprocher  la  misère  de  la  fille ,  à  qui  le  malheur 
de  sa  naissance  coûtera  tant,  quelque  chose ;qu'on 
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£is&e  pour  elle  ?  O  mon  père  !  je  n*ai  plus  de  fils; 
ne  laisserez-vous  pas  tomber  un  regard  sur  le  £ii- 
ble  rejeton  qui  reste  de  moi  sur  la  terre  P  J^em  ose 
concevoir  l'espoir ,  et  il  adoudt  mes  regrets  et  mes 
craintes. 

Puissiez -Yous  ^  mon  père ,  n'éprouver  plus  d'au- 
tres chagrins  que  ceux  que  je  vous  ai  causés ,  et 
dont,  grâce  au  ciel ,  je  ne  pourrai  désormais  aug- 
menter la  mesure  !  Puissent  les  deux  auteurs  de 
mes  jours  se  réconcilier  et  ne  se  reprocher  ja* 
mais  l'un  à  l'autre  ma  perte  !  Puissent  mon  frère 
et  mes  soeurs  effacer  par  leur  bonne  conduite  et 
leurs  succès  jusqu'à  la  trace  des  peines  dont  j^ai  été 
la  cause  ou  l'obj  et  L . . 

Ce  sont  les  vœux  ardents  de  votre  fils. 

Hoir  oaÉ-GAB]ti£L-RiQtr£tT , 
comte  de  MIRABEAU,  fils. 

A  MON  FRÈRE. 

Il  y  a  bien  des  années  que  je  ne  vous  m  eity- 
brassé ,  mon  cher  frère  ;  et  lorsque  vous  lirez  ceci 
il  nenoe  restera  aucun  moyen  de  mériter  votre  ten- 
dresse et  de  vous  prouver  la  miemte.Je  n«  serai 
plus ,.  et  ce  n'est  qu'en  ce  moment ,  où  je  ne  poiar- 
rat  rien  pour  vous  ^  que  vous  pourrez  heane(Htff 
pour  moL  Je  vais  vous  expliquer  cette  énigme  y  et 
déposer  entre  vos  mains  un  secret  que  je  confiée  à 
votre  honneur  et  à  votre  générosité. 
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Vous  save;^  à  peu  près  Thistoire  de  mes  mal- 
h#urs  :  je  ne  la  retracem  point  ici ,  elle  vous 
attristerait  inutilement.  Peut  «-être,  et  sûrem^it 
mêïf^^^  j'^  ^té  calomnié  auprès  de  vous;  mais 
vous  i^'ayez  point  oublié  quç  vous  ne  pouvez  être 
le  juge  d'un  frère  infortuné  que  vous  n'avez  point 
entendu,  6t  dont  vous  n'avez  point  à  vous  plain- 
dre. Quelles  qu'aient  été  mes  fautes  et  mes  erreurs, 
il  su£&t,  j'espère,  pour  les  expier,  de  mourir  dans 
UQe  pri30zi  où  l'on  a  vu  ensevelir  les  plus  belles 
années  de  sa  jeune^e  :  tel  est  mon  sort.  Tant  de 
nqalbeurs,  sans  intervalle,  devraient  avoir  désarmé 
me^  eimemis. 

Vous  savez ,  mon  cher  frère ,  que  j'ai  trouvé  un 
seul  être  qui  s'intéressa  trop  vivement  à  mon  sort. 
C^tte  femn^e ,  aussi  respectable  par  toutes  sortes 
de  vçrtus,  qu'aimable  p^r  tous  les  avantages  du 
camctère  et  de  l'esprit ,  renonce  à  une  fortune  bril^- 
Iftpt^ ,  k  sa  |[«pu.tfttion  même ,  pour  me  suivre  dans 
un  pays  où  je  cherchais  la  liberté  ;  et  j'eus  la  fai* 
blesse  d'y  consentir.  Heureux  pendant  quelques 
ipois  p^F  ks  soins  de  cette  généreuse  amie ,  mon 
deaitm  l'emporta  :  mm  persécuteurs  m'atteignirent 
dans  mon  (isile ,  et  j'eusi  à  la  fois  la  douleur  de  ren- 
trer dans  mes  fers,  et  le  désespoir  d'avoir  enve-» 
loppé  daE^  ma  perte  l'inqomparable  amante  qui 
m'avait  tout  sacrifié.  ÉUe  portait  dans  son  sein  un 
enfaçit  quand  je  lui  fus  arraché.  Cette  fiUe  existe , 
çt  j'ai  pensé  assea  bien  de  vqus,  mon  chqr  frère  ^ 
pour  espérer  que  yoqs  ne  refuserieai  pas  à  votre 
mèce  les  secours  que  je  n'ai  pu  lui  assurer.  fUe  est 
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privée  par  ma  faute  d'une  existence  civile.  Réparez, 
autant  qu'il  est  en  vous,  ce  malheur.  Vous  serez 
riche ,  mon  cher  frère  :  votre  fortune  et  celle  de 
ma  mère  vous  permettent  d'être  généreux;  mais 
j'ose  dire  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'être  juste.  Vous 
sentez ,  mon  ami ,  que  la  nature  et  la  loi  m'avaient 
destiné  à  jouir  avant  vous  de  vos  biens.  Une  grande 
partie  m'était  substituée,  et  je  n'ai  de  regret  à  ne 
pas  les  avoir  administrés,  que  parce  que  j'aurais 
pu  vous  les  laisser  en  meilleur  ordre  (car,  mon  fils 
étant  mort,  il  était  bien  sûr  que  cet  héritage  se- 
rait le  vôtre  ) ,  et  peut-être  aussi  vous  convaincre 
qu'il  est  heureux  et  doux  d'avoir  un  bon  frère.  Quoi 
qu'il  en  soit,  vous  devez  croire  que  j'eusse  assuré 
un  patrimoine  honnête  à  mon  enfant ,  et  vous  m'en 
auriez  pressé ,  si  j'avais  eu  besoin  de  l'être.  Rem- 
plissez mes  devoirs ,  mon  cher  frère.  Soyez  le  tu- 
teur, le  protecteur  du  malheureux  fruit  de  mes 
amours,  qui  se  trouve  à  la  fois  privé  des  biens  de 
sa  mère ,  qu'un  arrêt  bien  sévère  lui  a  ôtés ,  et  de 
ce  qu'il  devait  attendre  de  moi. 

M.  Lenoir,  qui  m'a  comblé  de  bienfaits  jusqu'à 
mon  dernier  soupir,  et  AI.  Boucher,  son  premier 
secrétaire ,  à  qui  je  dois  beaucoup ,  voudront  bien 
vous  donner  tous  les  éclaircissements  nécessaires 
sur  le  sort  de  ma  fille ,  que  je  vous  conjure  de  se- 
courir d'une  manière  raisonnable  et  solide.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  recommander  un  secret  si  sa- 
cré. Quoique  mon  histoire  ait  été  très-publique , 
elle  est  oubliée.  Je  ne  sais  si  la  personne  intéressée, 
dont  vous  n'ignorez  pas  le  nom  et  l'existence ,  n'a 
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pas  des  raisons  importantes  de  désirer  qu'elle  le 
soit  à  jamais.  D'ailleurs  une  famille  pourrait  récla- 
mer l'enfant  que  je  vous  lègue ,  et  vous  jugez  bien, 
mon  «imi ,  que  je  ne  puis  consentir  à  être  le  com- 
plice d'un  vol  manifeste  que  l'on  commettrait  en 
tfànsportant  sur  la  tête  de  ma  fille  le  bien  d'un 
homime  qui  serait  faussement  réputé  son  père ,  et 
dont  les  héritiers  naturels  resteraient  peut-être  vic- 
times de  cette  superchérie.  Mon  désir,  auquel  vous 
daignerez  sûrement  condescendre ,  est  que  ma  fille 
soit  lilbre,  et  nullement  dépendante  ni  consacrée 
à  la  vie  monastique,  que  je  hais  et  que  je  méprise. 
Je  suis  loin  de  demander  que  vous  vous  gêniez 
pour  lui  donner  une  inutile  et  dangereuse  opu- 
lence; maià  je  crois  que  vous  pouvez  lui  faire  une 
pension  honnête  sans  vous  mettre  à  l'étroit,  et  j'es- 
père que  vous  l'assurerez  de  manière  que ,  si  vous 
mouriez  avant  l'âge ,  sa  fortune  ne  s'en  ressenti- 
rait pas.  Si  cet  enfant  à  le  cœur  de  son  père,  et  sur- 
tout les  vertus  de  sa  mère ,  vous  ne  vous  repenti- 
rez pas  d'être  son  bienfaiteur  ;  et ,  quoi  qu'il  arrive , 
on  ne  saurait  regretter  d'avoir  fait  une  bonne  ac- 
tion. Je  suis  très-persuadé ,  mon  cher  frère,  que 
vous  ne  vous  refuserez  point  à  celle-là  ;  car  je  vous 
ai  toujours  connu  bon  et  généreux.  Cette  convic- 
tion intérieure  adoucit  un  peu  ma  situation  et  calme 
mes  inquiétudes.  Puissiez-vous  recevoir  au  centu- 
ple le  bien  que  vous  fereaJ  à  mon  enfant  !  Puissent 
les  vôtres  vous  payer,  par  leur  tendresse  et  leur  con- 
duite, de  la  déférence  que  vous  aurez  marquée 
pour  les  derniers  désirs  de  votre  malheureux  frère  ! 
M.  V.  29 
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Adieu ,  mon  cher  ami  :  recevez  mes  tendres  em-^ 
brassements,  et  croyez  que  je  vous  comptai  tou- 
jours au  nombre  de  mes  plus  vifs  attachements  et 
de  mes  regrets  les  plus  amers.  Soyez  plus  heureux 
que  votre  frère;  et  souvenez-vous  que,  pour  que 
vos  enfants  fassent  votre  bonheur ,  il  faut  que  vous 
vous  occupiez  du  leur.  Je  vous  embrasse  encore 
une  fois ,  et  vous  baigne  de  mes  larmes. 

Honoré-Gabiel  Riquett^ 
comte  de  MIRABEAU ,  fils. 


A  M.  LENOIR. 

Me  voici  enfin,  nK>nsieur  et  cher  bien&iteur,  au 
moment  où  le  malheur  me  fait  aspirer  depuis  long- 
temps. Je  vais  m'endormir  dans  la  tombe  :  j'y  vais 
trouver  un  repos  que  les  hommes  m'ont  refusé.  Je 
l'avoue  cependant,  trois  regrets  amers  me  pour*' 
suivent.  Je  ne  pourrai  dédommager  la  plus  tendre^ 
la  plus  fidèle  et  la  plus  généreuse  des  amies  ^  de  la 
moindre  partie  des  maux  que  je  lui  ai  causés.  Je 
laisse  ma  fille  sans  nom ,  sans  état ,  sans  biens  : 
enfin  je  quitte  la.  vie  avant  que  d'avoir  pu  voua 
donner  la  moindre  marque  de  gratitude  et  d'atta- 
chement désintéressé.  Ainsi,  les  trois  plus  doux 
sentiments  de  la  naturç,  l'amour,  la. tendresse  pa- 
ternelle et  la  reconnaissance,  sont  empoisonnés 
pour  moi  jusqu'ep  mesderniers  instants*  Résignons- 
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nous  ;  courbons  la  tète  sous  Tinévitable  joug  de  la 
nécessité. 

Mais,  ô  vous,  mon  bienfaiteur!  de  qui  j'ai  tant 
reçu,  et  à  qui  je  me  vois  forcé  de  demander  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir,  j'implore  votre  secours 
et  la  continuation  de  vos  bontés  pour  ma  Sophie , 
bien  plus  infortunée  aujourd'hui  que  dans  le  temps 
f>ù  elle  a  ému  votre  ame  sensible ,  jusqu'au  point 
d'en  obtenir  une  grâce  unique  et  inespérée.  Dai- 
gnez veiller  sur  elle ,  adoucir  son  sort ,  réprimer  ses 
persécuteurs,  et  lui  accorder  la  seule  consolation 
qui  lui  restera  maintenant,  sa  fille,  et  les  papiers 
que  je  lui  ai  destinés.  Monsieur,  rappelez-vous  ce 
que  j'ai  osé  vous  dire  cent  fois  :  il  n'est  pas  une  ame 
plus  pure,  plus  faite  pour  le  bien  que  celle  de  mon 
amie  ;  toutes  ses  fautes  sont  de  moi ,  toutes  ses  ver- 
tus sont  à  elle,  et  sa  faiblesse  même  en  fut  em- 
preinte. C'est  l'amour  le  plus  ardent ,  le  plus  géné- 
reux, le  plus  invincible  qui  brûle  dans  son  cœur. 
Ahlsi  vous  ne  l'aviez  pas  cru,  nous  serions  morts 
de  désespoir  il  y  a  long-temps. 

Mais ,  si  ma  Sophie  a  mérité  votre  intérêt  et  vo* 
tre  indulgence,  combien  n'en  dois-je  pas  espérer 
ponr  sa  fille  ?  Hélas  !  la  taëbe  de  sa  naissance  est 
mon  crime  et  non  le  sien.  Tous  les  biens  d'opinion 
lui  sont  refusés.  Je  ne  puis  pas  même  assurer  sa 
subsistance  :  elle  ne  connaîtra  jamais  son  père ,  et 
sera  punie  de  ses  fautes  saiis  compensation,  sans 
dédommagement.  O  homme  bon  et  respectable  ! 
je  mouri*ais  dans  les  convulsions  du  désespoir,  si 
je  ne  comptais  pas  pour  elle  sur  votre  bienfaisance 

9.9. 
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et  votre  équité.  A  peine  puis-je  dire  moi-même  ce 
que  je  désire  à  cet  égard ,  puisque  je  ne  sais  bien 
ni  la  situation  de  sa  mère,  ni  celle  de  mes  affaires. 
J'ai  recommandé  ma  fille  à  ma  mère  ;  voilà  tout  ce 
que  j'ai  pu,  puisque  je  suis  garotté  dans  tous  les 
sens.  Mais ,  parce  qu'il  a  plu  à  mon  père  d'attenter 
à  toutes  mes  propriétés ,  à  commepcer  par  celle  de 
ma  personne ,  s'ensuivra-t-il  que  mon  enËint  doit 
mourir  de  faim  ?  Monsieur,  faites  tout  ce  que  vous 
pourrez  pour  elle  :  voilà  ce  que  je  vous  dis  dans  le 
transport  de  mon  cœur,  et  j'espère  que  vous  vou- 
drez tout  ce  que  vous  permettront  l'autorité  ^  les 

bienséances  et  les  lois. 

,  >  •    '  • 

Cette  lettre  ne  contiendra  point  les  détails  rela- 
tifs à  mes  papiers  et  à  leur  destination;  je  crain- 
drais de  vous  en  importuner,  et  j'en  adresse  iine 
note  précise  à  M.  Boucher,  avec  mes  très-humbles 
prières  et  l'exposition  de  mes  motifs  pour  vous, 
et  mes  ardentes  recommandations  pour  lui.  J'ose 
espérer  que  tout  ce  que  je  désire  être  remis  à  mon 
amie ,  le  lui  sera.  Elle  est  incapable  d'abuser  de 
votre  condescendance ,  et  de  rien  publier  sans  votre 
aveu ,  surtout  moi  le  lui  recommandant ,  comme 
je  le  ferai  expressément.  Le  seul  de  mes  manu- 
scrits que  je  croie  intéressant,  utile,  et  à  un  certain 
degré  de  maturité ,  vous  a  été  destiné  de  tout  temps. 
Portèz-y  un  œil  attentif  :  j'atteste  l'honneur  et  l'au- 
teur de  mon  être ,  dans  ce  moment  ou  j'ignore  ce 
qu'il  en  décidera,  que  tous  les  faits  qui  y  sont  con- 
signés sont  vrais. .  Sans  doute  ils  méritent  votre 
plus  sérieuse  attention.  De  tous  mes  autres  papiers, 
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je  n*ai  conservé  que   ce  qui  pouvait  intéresser 
Sophie,  et  seulement  elle. 

Je  finis  cette  lettre  comme  je  l'ai  commencée , 
par  des  actions  de  grâces  pour  vos  bienfaits,  et  l'as- 
surance de  mes  vifs  regrets  de  iie  pouvoir  les  re- 
connaître que  par  ce  stérile  hommage.  O  vous  ! 
qui  în'avez  fait  autant  de  bien  que  les  autres  hom- 
mes m'ont  fait  de  mal  !  vous  qui ,  dans  ces  derniers 
temps ,  m'avez  servi  de  père  i  vous  que  je  ne  puis 
nommer  sans  attendrissement;  ah  !  croyez  que^  si 
j'ai  désiré- une  plus  longue  vie ,  c'était  surtout  pour 
vous  montrer  que  je  n*étais  pas  tout-à-fait  indigne 
de  l'intérêt  que  vous  avez  daigné  prendre  à  moi, 
et  pour  vous  consacrer  des  jours  dont  vous  avie^ 
renoué  le  fil  en  me  sauvant  du  désespoir.  Qukm 
bonheur  égal  à  vos  vertus,  égal  à  votre  bonté, 
sait  à  jamais  le  partage  de  vous  et  des  vôtres  ]  et 
souvenez-vous  quelquefois  que  mes  yeux  dessé- 
chés ont  versé  de  douces  larmes  de  tendresse  et  de 
respect  en  pensant  à  ce  que  vous  avez  fait  pour 
mon  amie  et  pour  moi ,  et  à  ce  que  vous  ferez  pour*: 
ma  fille. 

HoNORÉ-GaBBIEL    RlQUETr,^ 

comte  de  M IR ABEAU ,  fils. 
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A  ^.  BOUCHjER, 

Au  dernier  apte  de  ma  vie,  monsieur,  je  m'einr 
presse  de  vous  réitérer  les  assurance;  de  ma  tenr 
dre  gratitude  pQur  les  services  xjue  j'ai  reçus  de 
vous  dans  un  temps  où  j'avais  un  si  grand  besoin 
de  secours  et  de  consolations.  Cet  hommage  est 
bien  stérile,  je  le  sens  :  mais  peut-être  sa  sincérité 
vous  toucherart-elle^  vous  ne  la  suspecterez  pas, 
puisque  jes  hommes  ne  pourront  plus  rien  pour 
moi  lorsque  vous  lirez  ceci.  Il  m'eut  été  doux  de 
vous  prouver  par  les  faits  ce  qui ,  j'ose  le  dire , 
était  facile  à  deviner,  à  savoir  qu'un  cœur  capable 
d'amour,  tel  que  celui  que  vous  m'avez  connu,  ne 
Test  pas  d'un  vice  aussi  bas  que  l'ingratitude.  Vous 
avez  été ,  pour  moi  et  poiu*  celle  qui  m'est  bien 
plus  chère  que  moi-même,  l'organe  des  bien£adta( 
de  M.  Lenoir  :  vos  attentions,  vos  complaisances 
ont  été  sans  nombre,  et  vous  ne  fûtes  jamais  re- 
froidi par  mes  importunités.  Si  mes  voeux  pour 
vous  pouvaient  quelque  chose ,  vous  seriez  bien 
récompensé  de  toute  cette  bonté.  Mais ,  hélas  !  je 
suis  réduit  depuis  long  -  temps ,  et  probablement 
jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie,  à  demander 
à  ceux  pour  qui  je  ne  puis  rien.  Ah  !  permettez , 
monsieur ,  que  je  remette  entre  vos  mains  les  in- 
térêts de  ma  tendre  amie,  dont  vous  connaissez 
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les  malheurs  et  les  vertus,  et  ceux  de  sa  fille ,  qui 
né  sera  que  trop  punie  de  mes  fautes ,  quelques 
efforts  que  Ton  fasse  en  sa  faveur.  M.  Lenoir, 
borné  par  le  temps,  surchargé  d'occupations,  a 
besoin  qu'on  lui  remette  sous  les  yeux  lés  objets 
auxquels  il  daigne  s'intéresser.  Tattends  de  vous 
cet  important  et  dernier  service ,  et  puisse  le  cœur 
le  plus  sensible  que  j'aie  jamais  connu  m'acquitter 
envers  vous  autant  que  le  permettront  les  hasards 
et  la  fortune  ! 

Je  vous  ai  fût  passer  le  sighaleûient  exact  de 
mes  papiers,  dont  j'ai  ôté  les  lettres  contenues 
dans  le  paquet  que  je  vous  adressé,  parce  qu'elles 
sont  si  importantes ,  et  que  ma  vue  est  menacée 
4epuis  si  long-temps,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  les 
exposer  à  aucuns  hasards.  Tespère  que  dans  cette 
courte  notice  vous  n'avez  rien  trouvé  de  dérai- 
sonnable. 

Quant  au  premier  paquet ,  aucun  mouvement 
de  vanité  ne  me  porte  à  vouloir  déposer  dans  les 
mains  de  mon  amie  une  copie  de  mon  ouvrage. 
Je  n'ai  eu  d'autre  vue  en  l'écrivant  que  d'être  utÛe. 
Méditez  la  partie  qiii  vous  intéresse ,  eu  égard  à 
votre  place ,  et  croyez  un  homme  d'honneur  qui 
vous  atteste  la  vérité ,  et  jure  à  son  dernier  mo- 
ment qu'il  ne  l'a  point  exagérée,  ni  même  dévoilée 
tout  entière.  Quant  à  la  première  partie  de  ce 
livre ,  elle  est  trop  au-dessous  de  ce  beau  sujet  et 
même  de  mes  idées  ;  mais  elle  contient  ce  que  nul 
autre  n'osera  ou  ne  pourra  dire.  Comme  c'est 
ce  que  j'ai  écrit  de  moins  imparfait,  fl  est  juste 
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que  ma  Sophie  en  jouisse;  jie  suis  caution  qu*elle 
n'en  abusera  pi^s  :  obtene:f  donc,  je  vous  çp  sup- 
plie, que  mon  manuscrit  lui  3oit  remis. 

J'aurais  livré  le  second  paquet  au  feu,  aussi  bien 
que  presque  tous  mes  autres  papiers,  si  je  n'iiyais 
cru  qu'on  pouvait,  sans  conséquence  ;  laisser  à  ma 
triste  Sophie  la  consblatiop  de^  presser  contre  soi^ 
cœur  ce  qui  reste  de  moi  :  ces  informes  ébauches 
|ie  sont  bonnes  qu'à  ce^  usfige.  Le  troisième  paquet 
ne  contient  que  les  monuments  d«  nos  amours, 
tiélas!  ces  d^logues  ne  ^ssent-ils  qu'ouyrir  un 
passage  à  ses  larmes ,  ils  lui  seraient  précieux.  Le 
pinquième  paquet  ne  renferme  riçn  qu^  d'jmpriméf 

Vous  sentez,  monsieur,  combien  la  lettre  ci? 
jointe,  où  je  dis  le  dernier  adieu  k  ma  tendre  mère, 
pu  je  lui  rappelle  ce  qu'elle  a  daigné  me  promettre 
pour  ma  fille,  où  je  conQe  mon  honneur. au  sien, 
en  la  suppliant  de  se  charger  de  quelques  dettes 
qu'assurément  mon  père  ne  paierait  pas  ;  vous  sen- 
tez, dis-je,  combien  cette  lettre  m'intéresse,  avec 
quelles  instances  je  vous  conjure  d'obtenir  qu'ellq 
soit  remise. 

J'ai  cru  devoii:  à  mon  père  de  lui  demander ,  en 
mes  derniers  instants,  le  pardon  de  mes  fautes,  et 
de  l'assurer  de  l'oubli  de  ses  rigueurs;  de  tacher 
d'émouvoir  ses  entrailles  en  faveur  de  ma  fille,  qui 
cependant  est  son  sang ,  pour  ne.  la  priver  d'au- 
cune des  ressources  possibles ,  puisque  je  ne  lui 
laisse  d'autre  héritage  que  la  pitié.  Je  la  recom- 
mande aussi  à  mon  frère. 

Vous  trouverez  enfin  dans  ce  paquet,  outre  mes 


DU  DONJON  DE  VINOENNES.  4^7 

^Ijerniers  remercîments  à  mon  bienfaiteur ,  mes 
^dieux  à  ma  Sophie.  Qu'on  daigne  ne  pas  les  lui 
refuser:  peut-<|trè,  tout  en  mettant  le  comble  à 
sa  douleur  9  soulageront  -  ils  son  cœur  oppressé. 
Au  moins  jereley^^rai  son  courage  :  je  lui  montrerai 
se§  devoirs  ;.  jjB  ferai  parler  l'honneur,  la  nature  et 
l'amour  pour  la  sauver  du  désespoir.  Je  supplie 
que  les  présents  que  je  tiens  d'elle  lui  soient  fidè- 
lement remis.  Son  portrait,  qui,  si  long- temps,  a 
adouci  mon  infortune  et  donné  le  change  à  mon 
amour,  est  destiné  à  ma  fille.  Je  charge  ma  Sophie 
d'en  faire  mettre  un  autre  et  le  mien  à  côté  sur 
ma  boîte;  et  je  vous  conjure,  monsieur,  avec 
toute  la  tendresse  que  m'ont  inspiré  vos  procédés , 
et  l'ardeur  de  la  reconnaissance  la  plus  sincère , 
d'accepter  cette  légère  marque  de  souvenir  d'un 
couple  infortuné ,  sur  l'attachement  duquel  vous 
^vez  des  droits  très-sacrés. 

Quant  à  mes  livres  qui  m  appartiennent  unique- 
ment, que  j'ai  acquis  aux  dépens  de  mes  plus  urr 
gents  besoins ,  sur  lesquels  personne  au  monde  n's^ 
le  moindre  droit ,  veuillez  en  tirer  tout  ce  qui  vous 
conviendra,  en  réservant  le  Tasse  in-quarto  pour 
mon  bienfaiteur  ;  et  ce  que  vous  ne  voudrez  pas 
retournera ,  si  l'on  veut  le  permettre ,  à  ma  Sophie, 
qui  cherchera  avidement  mes  notes  éparses  sur 
quelques-uns  de  ces  volumes. 

Je  finis,  monsieur ,  ces  prières ,  les  dernières  que 
je  vous  adresserai  jamais.  Elles  sont  pures  comme 
mes  motifs  et  mon  cœur ,  et  les  tendres  sentiments 
d'attachement,  d'estime  et  de  gratitude  que  je  vous 
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ai  jurés.  Puissent  vous  et  les  vôtres  être  comblés 
de  tous  les  bonheurs  ! 

Ce  sont  les  derniers  et  très-sincères  vœux  de 
votre  ami. 

Hoitorb-Gabriel  Riquett  , 
comte  de  MIRABEAU,  fils. 


FIN  DES  LETTRES  DE  MIRABEAU. 
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NOTE  DU  PREMIER  ÉDITEUR. 


«Plusieurs  personnes ^  des  clames  surtout,  m'ont  demanclé 
«  si  j'avais  des  lettres  de  Sophie;  oui,  j'en  ai,  et  beaucoup, 
«  mais  Gabriel  seul  était  digne  de  les  lire.  Naïves  et  brillantes , 
«  elles  ne  plairaient  peut-^tre  pas  toutes  à  la  fois ,  car  c'est  tou- 
<t  jours  de  Tamour  ;  il  faudrait  n'en  recevoir  qu'une  d'elle  tous 
«  les  jours  ;  je  n^en  puis  donner  que  deux  :  la  plus  courte  et  la 
«  plus  longue.  »  P.  Maituxii. 


LETTRES 


DE  SOPHIE 


A  MIRABEAU. 


I. 


a  3  décembre. 


Gabrielle-Sophie  a  quatre  dents.  Elle  est  gaie , 
grasse ,  et  se  porte  à  merveille. 


II. 


i6  décembre  1778. 


Ah  !  mon  bori  atoi ,  tu  me  rends  la  vie  avec  l'es- 
poir ,  piuisqu'il  t'est  revenu  :  sans  doute  il  est  bien 
fondé ,  dès  qu'il  a  pour  base  les  bontés  de  M.  Le- 
noir.  Je  sais  aussi  que  tu  ne  te  flattes  pas  aisément, 
que  tu  ne  vois  pas  comme  moi  naître  et  finir  tes 
espérances  dans  la  même  journée  ;  ainsi  j'y  ai  la 
plus  grande  confiance.  O  !  mon  ami  !  serait-il  donc 
bien  vrai  que  tu  seras  libre,  et  que  nous  nous  re-^ 
verrons  ?  Sois4e ,  et  je  jouirai  déjà  de  plus  des  trois 
quarts  de  ma  liberté;  mais  je  l'ai  souvent  vue  si 
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éloignée ,  que  j'ai  bien  cfaint  que  le  dégoût  de  la 
rie  ne  devînt  le  plus  fort.  Je  t'entendais ,  dans  ta 
dernière  lettre ,  appeler  la  mort;  je  la  voyais  ache- 
ver de  nous  séparer,  sans  nous  être  rejoints Ga- 
briel! elle  nii'abien  fait  verser  des  larmes!....  Tout 
s'y  réunissait  :  sous  prétexte  de  traduire  Tihullcj  tu 
me  disais  des  choses  si  tristes  !  j'ai  cru  que  tu  avais 
la  Certitude  que  nous  ne  nous  reverrions  jamais  : 
plus  je  relisais  ce  cahier ,  et  plus  je  la  retrouvais 
à  chaque  ligne.  Hélas!  disais -je,  Gabriel  m'avait 
tant  dit  qu'il  ne  voudrait  point  n'avoir  pas  souffert 
pour  moi!  et  il  se  décourage!  il  ne  veut  plus  sup- 
porter la  douleur  ;  l'anéantisserneiit  lui  paraît  au- 
jourd'hui tout  ce  q\i'il  peut  obtenir  de  mieux;  il 
a  donc  oublié  le  jour  où,  ne  me  croyant  plus  que 
deux  heures  à  vivre,  je  hii  criais,  dfins  les  convul- 
sions du  désespoir  :  Quoi ,  Gabriel  !  mourir  sans  te 
revoir  !  Il  se  rendit  alors.  Mon  ami  n'est  pas  changé. 
Quels  sacrifices  n'a-t-il  pas  faits  à  l'amour  !  il  fera 
encore  celui-ci  ;  oui,  il  vivra  pour  moi  et  pour  ma 
fille,  je  le  lui  demanderai,  et  il  ne  me  refusera  pas, 
car  il  ne  m'a  jamais  rien  refusé.  Je  voulais  donc 
t'en  conjurer  aujourd'hui ,  comme  unique  grâce  ; 
mais  tu  me  l'accordes  sans  cela.  Oui,  mon  ami, 
nous  nous  reverrons  ;  je  le  crois,  puisque  tu  me  le 
dis  :  que  ne  croirais-je  pas,  quand  tu  me  l'assures? 
Nous  retrouverons  le  bonheur.  Tu.  t'en  souviens 
certainement,  quand  je  fuyais  de  chez  moi»  asns 
savoir  ce  que  nous  deviendrions  ;  je  partais  gaie- 
ment, en  disant  :  S'il  nous  faut  mourir^  ee  ne  sera 
qu'après  avoir  serré  mon  époux  dans  mes  bras  et 


sur  mon  cœur.  Ah!  une  heure  avec  lui,  et  mourir 
ensuite!  Aujourd'hui ,  j'en  dirais  encore  autant; 
mais  aujourd'hui  ;  il  faut  que  nous  vivions  ensem- 
ble ,  parce  que  nous  nous  devons  bien  plus  de  dé* 
dommagement;  il  le  faut  pour  notre  enfant,  qui 
nous  est  si  chère.  O  mon  ami  !  nous  n'avons  doncf 
plus  qu'elle ,  car  je  regardais  ton  fils  comme  le' 
mien  !  Avec  quel  plaisir  ne  lui  aurais-je  pas  servi 
de  mère!  Je  vois  trop  ta  douleur,  quoique  tii 
veuilles  me  la  déguiser  ;  je  sais  trop  combien  tu 
l'aimais  :  avec  quel  attendrissement  tu  m'en  parlais 
au  temps  de  notre  bonheur  !...  Mais  pourquoi  t^en 
parler  ?  tu  y  penses  déjà  tant  ! 

Je  sais,  mon  ami,  que  celui  qui  fait  tant  pour 
nous  voudrait  faire  encore  davantage,  et  que  la 
bonté  de  sop  coeur  s'étend  encore  plus  que  son 
pouvoir.  C'est  un  bieo  grand  service  qu'il  me  rend 
que  d'avoir  été  te  consoler.  Ce  n'est  à  présent  qu'en 
ce  qui  te  regarde  que  je  puis  recevoir  des  bien*- 
faits;  il  les  ^  étendus  jusque  sur  notre  enfant,  elle 
en  a  reçu  anciennement  des  preuves  :  c'est  sans 
doute  ce  que  tu  as  appris  >  et  j'espère  que  s'il  y 
avait  quelque  chose  de  nouveau ,  on  ne  me  l'aurait 
pas  caché.  Ce  serait  m'ôter  une  grande  jouissance, 
que  de  me  laisser  ignorer  quelque  chose  de  ce  que 
je  lui  dois. 

Je  ne  puis  pas  te  cacher,  mon  enfant,  que  je 
suis  horriblement  inquiète  de  ma  Gabrielle-Sophie  ; 
je  n'en  ai  eu  aucune  nouvelle  depuis  très-long^ 
temps.  Je  fais  une  lettre  pressante,  et  certainement 
j'en  aurai  bientôt;  mais  tu  ne  le  sauras  pas,  toi.  Ce 
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retard  a  quelque  chose  d'extraordinaire  :  j'avais  tant 
dit  que  le  seul  moyen  de  ne  pas  me  faire  naître 
d'intolérables  inquiétudes ,  était  de  ne  me  rien  lais- 
ser ignorer  !  Il  peut  cependant  y  avoir  une  antre 
raison  que  la  maladie  de  l'enfant ,  qui  en  retarde 
des  nouvelles  ;  mais  comment  ne  pas  mettre  fout 
au  pis,  quand  on  est  accoutumé  à  être  si  malheur 
reux?  Mon  ami,  je  suis  convaincue  des  avantages 
de  l'inoculation,  je  n'ai  pas  là -dessus  le  moindre 
doute  ;  dis-inoi  seulement  ce  qui  regarde  le  traite^ 
ment.  Je  ne  savais  pas  que  tu  fusses  d'aivis  qu'il  fal- 
lût inoculer  les  enfants  si  jeunes;  si  tu  me  l'avais 
proposé  lorsqu'elle  n'avait  qu'un  mois ,  je  t'au- 
rais représenté  alors  son  extrême  délicatesse  :  je 
suis  bien-aise  que  tu  lui  accordes ,  pour  se  forti- 
fier, jusqu'à  ce  que  ses  dents  soient  venues,  alors 
tu  ordonneras  j  siurtout  si  tu  es  libre,  et  que  tu  y 
puisses  veiller  toi-même,  car  je  t'avoue  que  j'au- 
rais une  extrême  répugnance  à  lui  faire  faire  cette 
opération,  sans  que  l'un  de  nous  y  fût,  d'autant 
plus  que^  les  personnes  qui  en  prennent  soin  y  étant 
absolument  opposées ,  je  craindrais  que  l'on  me 
trompât^  L'inoculation  est  très  -  avantageuse  quand 
elle  est  bien  faite;  mais  j'oserais  à  peine  m'en  rap- 
porter à  moi  -  même  :  attends  donc ,  cher  amour , 
que  tu  le  puisses;  si  ce  que  tu  me  dis  se  réalise, 
tu  le  feras,  ami  bien  cher.  Tu  sais  quel  prix  je  t'ai 
permis  de  la  payer,  cette  liberté  qui  me  tient  tant 
à  cœur  :  je  ne  te  demanderai  point  d'explication, 
point  de  promesse  ;  je  suis  sûre  de  tes  motifs,  cela 
me  suffit.  Mais  toi,  si  je  pouvais  te  gronder,  je  le 
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ferais,  de  ce  que  tu  as  pu  une  fois  me  soupçonner 
d'être  à  Pontarlier,  «t  de  m 'avoir  écrit  malgré  cela, 
et  encore  une  lettre  tendre.  O  ami  !  le  jour  où  So- 
phie sera  vile,  elle  ne  veut  plus  que  tu  TaimeSiTu 
n'y  es  pas,  au  sujet  des  pièges  tendus  et  éirités  : 
ceux  dont  tu  parles  ne  sont  pas  dangereux. 

Tes  mémoires ,  que  tu  trouves  si  bêtes ^  n'ont  pas 
été  trouvés  tds  par  ceux  qui  les  connaissent.  Moi, 
je  ne  suis  pas  si  dédaigneuse,  et  m'en  accommode 
fort  bien  :  ne  te  fâche  pas,  je  les  garderai;  ce  qui 
était  de  M.  Grouber  de  Groubental  est  déchiré ,  et 
ne  m'a  pas  occasioné  de  regret. 

Je  n'ai  du  tout  point  entendu  parler  d'aucun 
enfantement  d'esprit  du  philosophe;  mais  ce  qui 
doit  un  peu  consoler  ses  lecteurs,  c'est  la  peine 
que  l'on  voit  qu'il  s'est  donnée  à  le  composer.  Il 
devrait  faire  imprimer  quelque  jour  ses  lettres , 
car  c'est  surtout  dans  le  style  épistolaire  qu'il 
brille. 

Mon  ami ,  j'aurai  du  courage  tant  que  je  t'en 
saurai;  mais  quand  je  le  vois  éteint  chez  toi,  com- 
ment veux -tu  que  le.  mien  puisse  se  soutenir? 
Quelque  abattue  que  je  t'aie  paru ,  je  ne  te  suis 
pas  autant  devant  tout  le  monde,  et  il  est  des  gens 
qui  voudraient  que  j'en  eusse  moins  :  j'ai  évité  de 
parler  de  toi  depuis  que  tu  me  l'as  recommandé , 
d'autant  plus  que  cela  ne  servait  qu'à  renouveler 
sans  cesse  l'aigreur  ;  mais  pour  de  l'humiliation , 
non,  je  ne  me  trouve  point  humiliée;  mon  amour 
et  mon  amant  font  au  contraire  toute  ma  gloire  : 
quiconque  sacrifie  tout,  sacrifierait  mille  fois  plus, 
M.  V.  3o 
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-croyant  n'avoir  rien  fait.  Oui ,  je  le  dis  comme 
THéloïse  de  J.-J.  Rousseau  (mais  je  Tavais  dit  et 
écrit  avant  de  la  lire);  j'aime  mieux  que  tout  l'uni- 
vers sache  ma  passion,  que  de  t'en  voir  douter 
un  instant  :  nos  peines  ont  centuplé  nos  liens  et 
notre  amour.  Oh!  qu'ils  seront  heureux  et  courts, 
les  jours  que  nous  passerons  ensemble!  Si  notre 
grande  sensibilité  nous  fait  plus  sentir  nos  maux , 
elle  redouble  aussi  notre  courage ,  en  appréciant, 
comme  nous  le  devons,  les  charmes  d'une  réunion. 
Nous  sommes  les  plus  malheureux  des  êtres ,  nous 
serons  les  plus  fortunés;  mais  notre  amour  n'avait 
pas  besoin  d'épreuve. 

J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  me  sauver  de 
la  saignée ,  parce  que  tu  ne  me  paraissais  pas  l'ap- 
prouver; cependant  mon  médedn  parle  si  grave- 
ment de  cela  (apparemment  pour  se  faire  hon- 
neur de  cette  cure),  qu'il  fallut  y  consentir.  Je  le 
fus  hier;  je  suis  au  petit-lait  à  la  fleur  d^orange, 
régime  au  milieu  duquel  on  me  promet  une  méde- 
cine ;  et  quand  tu  devrais  encore  m'appeler  douil- 
lette ^  quoique  je  ne  sache  pas  trop  pourquoi  tu  me 
donnes  cette  épithète,  je  ne  pourrais  pas  encore 
m'empécher  de  dire  que  tout  cela  n'est  pas  fort 
amusant.  J'ai  été  souffrante  depuis  ma  delfnière 
lettre  ;  j'ai  eu  plusieurs  fois  de  la  fièvre ,  ibaîs 
celle-ci  me  fait  grand  bien ,  et  beaucoup  plus  que 
tous  ces  remèdes  ne  m'en  feront.  Il  n'est  pas  fort 
étonnant  que  je  maigrisse  un  peu ,  je  réngraisserai 
assez ,  mais  je  ne  dors  pas  par£giitement ,  et  je  ne 
serai  -pas  tranquille  que  je  n'aie  eu  des  nouvelles 
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de  j[)otre  enfant.  Mais  tu  me  demandes  bien  des 
détails  sur  ma  santé  ;  tu  ne  m'avais  pas  dit  un  root 
de  la  tienne  dans  la  précédente  lettre,  et  dans 
celle-ci  tu  m'apprends  que  tu  es  malade,  que  tu 
vas  prendre  un  vomitif  :  tu  as  d'excellentes  façons 
de  me  ramener;  ne  m'en  parle  plus  si  légèrement, 
je  t'en  prie.  Je  vois  qu'il  n'y  a  que  madame  Saint- 
Mathieu  qui  n'a  jamais  eu  le  crédit  de  te  faire  faire 
aucun  remède  :  tu  m'en  as  bien  dit  tes  raisons ,  une 
fois,  et  je  n'ai  pas  pu  les  trouver  mauvaises.  Ne  faut- 
il  pas  toujours  que  tout  passe  à  ton  avis  ?  Oui ,  je 
me  promènerai  quand  tu  me  le  dis ,  d'autant  plus 
que  le  petit-lait  interrompra  un  peu  les  courses  du 
matin.  Quand  j'aurais  choisi  tes  heures ,  je  ne  les 
aurais  pas  prises  différentes  :  je  suis  bien-aise  qu'on 
les  ait  doublées,  car  c'est  bien  malsain  d'être  tant 
renfermé.  Je  sais  que  tu  n'as  pas  peur  du  froid,  et 
je  ne  le  crains  pas  assez  non  plus  pour  être  rete- 
nue ;  d'ailleurs ,  j'ai  un  endroit  couvert.  Comment 
te  chauffes  -  tu  ?  je  crains  que  tu  n'aies  un  poêle, 
car  je  sais  qu'ils  te  font  grand  mal.  Je  ne  m'avise- 
rai pas  de  te  dire  qu'on  n'écrit  pas  il  spazio ,  mais 
to,  car  mon  maître  aurait  trop  beau  jeu  pour 
prendre  sa  revanche.  J'ai  attaché  dans  le  cahier  la 
feuille  que  tu  m'as  envoyée  après;  j'ai  copié  le  tout, 
et  te  le  rends  :  tu  y  reconnaîtras  mon  éternelle 
étourderie;  j'ai  versé  de  l'encre  dessus,  tu  le  ver- 
ras avec  plaisir ,  parce  que  je  l'ai  beaucoup  tenu  : 
puisqu'ils  ne  me  restent  pas,  écris-les  plus  fin,  et 
n'y  mets  pas  tant  de  marge.  ïu  auras  la  première 
fois  ta  seconde  brochure ,  que  je  ne  crois  pas  pou- 

3o, 
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voir  copier  aujourd'hui  :  ne  m'envoie  point  de  le 
lecteur  f  mettra  le  titre;  je  l'ai.  Je  m'entoure  de  tout 
ce  qui  me  vient  de  toi  ;  cela  me  fait  un  rempart  que 
l'on  ne  peut  franchir.  J'ai  aussi  une  certaine  ca- 
lèche tachée  de  ton  sang  ;  elle  m'est ,  par  là ,  de- 
venue bien  précieuse.  Mille  et  mille  remercîments 
de  tes  cheveux  ;  je  m'en  ferai  aussi  une  bague,  il 
y  a  même  de  quoi  en  faire  dou2e  :  je  suis  honteuse 
de  ne  te  pas  envoyer  la  tienne ,  car  cela  ne  vaut 
pas  la  peine  de  se  faire  tant  attendre.  Mon  ouvrier 
m'a  fait  dire  qu'il  était  malade;  il  sait  bien  que  je 
ne  peux  pas  aller  voir^  si  cela  est  vrai  :  je  te  de- 
mande pardon ,  mon  amour  ^  et  je  te  promets  que 
j'y  enverrai  tous  les  jours ;/il  finira,  ou  je  le  ren- 
drai malade  d'impatience. 

Il  m'est  impossible  de  faire  faire  le  cachet  dont 
tu  me  parles^  par  plusieurs  raisons  qâe  je  ne  puis 
te  dire;  il  serait  charmant^  et  cela  me  fâche  beau- 
coup ,  d'autant  plus  que  le  mien  s'est  trouvé  perdu. 
J'en  ai  recommandé  un  tout  simple,  que  je  ne  sais 
même  pas  s'il  pourra  être  exécuté;  je  crains  qu'il 
ne  soit  dans  le  goût  des  petits  ramoneurs  qu'on 
nous  avait  faits. 

Tu  avais  bien  à  £siire  d'aller  lire ,  pour  la  pre- 
mière fois,  récriture  sainte,  ou  les  cinquante  pas- 
sages qui  en  sont  tirés  ;  ce  n'est  pas  là  ordinaire- 
ment où  nous  prenons  nos  oracles.  Ce  défenseur 
des  femmes  est  d'une  éloquence  séduisante;  il  n'y 
a  riéii  de  si  convaincant  que  de  tels  arguments. 
Je  ne'ci*ois  pas,  quoi  que  tu  en  puisses  dire,  qu'il 
y  ait  beaucoup  de  femmes  qui  me  désapprouvent 
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au  fond  de  leur  cœur  de  t'avoîr  trouvé  aimable  ; 
et  nous  en  connaissons  qui  n'eussent  pas  mieux 
demandé  que  la  permission  de  te  le  dire  ;  mais  tu 
ne  t'en  soucies  pas  plus  que  moi. 

Ce  pauvre  Poinsinet!  c'est  encore  un  de  nos  fa- 
meux de  Dijon ,  non  pas  dans  le  goût  de  Crébillon 
ou  Rameau ,  mais  dans  celui  des  académiciens  ;  il 
a  fixé  sa  demeure  au  Fort-l'Évéque ,  dont  il  a  fait 
sa  maison  de  plaisance  :  je  le  croyais  noyé,  c'est 
bien  à  peu  près  la  même  chose.  Je  suis  fort  en  cor 
1ère  de  ce  qu'on  me  vole  les  vers  que  tu  m'as  faits  ; 
on  trouve  sans  cesse  de  ces  gens-là.  Il  y  a  quelque 
temps  qu'une  femme  m'en  récita  de  fort  jolis,  que 
son  amant  lui  avait  faits,  croyait -elle;  cependant 
je  me  souvenais  de  les  avoir  lus,  sans  pouvoir 
dire  où  :  huit  jours  après ,  nous  les  trouvâmes 
dans  une  épitre  de  Sapho  à  Phaon ,  que  nous  lis- 
sions ensemble  :  Sowiens'toi  de  ce  jour  si  cher  a  ma 
tendresse. 

J'ai  lu  Emile  ;  j'ai  fait  beaucoup  de  notes,  et  j'ai- 
recommandé  tout  ce  qui  en  peut  convenir  à  notre- 
enfant  pour  le  présent ,  et  tout  ce  qu'une  nourrice 
en  peut  foire.  Il  y  a  d'exr^ellentes  choses  dans  ce 
livre  -  là  ;  mais  il  faut  trouver  bien  dur  de  'n'être 
pas  à  même  de  pouvoir  l'exécuter  soi  -  même ,  et 
personne  ne  prendra  autant  de  fatigue  pour  les 
enfants  d'un  autre.  Je  n'ai  encore  eu  que  les  deux 
premiers  tomes,  et  je  me  fâchais  de  ce  qu'il  ne 
parlait  pas  des  filles  ;  mais  on  me  promet  qu'il  s'en 
occupe  dans  les  deux  autres  volumes.  Jusqu'à  pré- 
sent il  ne  regarde  les  femmes  que  comme  de  grands^ 
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enfants  y  et  cela  n'est  ni  flatteur  ni  galant.  Il  y  a 
bien  des  choses  sur  lesquelles  il  me  fait  changer 
d'avis ,  entre  autres  sur  la  méthode  de  faire  ap- 
prendre des  fables  aux  en&nts.  Comme  il  arrange 
ce  pauvre  corbeau!  Je  vois  bien  souvent  que  je 
suis  fort  ignorante  :  je  n'ai  qu'une  science ,  ami 
tendre ,  c'est  de  te  bien  aimer ,  et  c'est  celle  qu'il 
f  importe  le  plus  que  j'aie  :  je  n'ai  pas  été  long- 
temps à  l'acquérir,  celle-là;  tu  es  un  si  bon  maître! 
J.-J.  Rousseau  a  un  charmant  style;  j'y  ai  trouvé 
une  ressemblance  frappante  avec  celui  de  quel- 
qu'un de  notre  connaissance.  La  Nivardière  avait 
raison,  j'aime  tout-à-fait  les  discours  qu'ail  fait  de 
temps  à  autre  à  ses  lecteurs  :  cet  homme-là  n'était 
pas  fait ,  non  plus  que  toi ,  pour  avoir  affaire  à  ce 
fripon  de  libraire,  Michel  Rey.  J'ai^ussi  lu  son 
Héloïsej  malgré  la  grande  défense  de  me  laisser 
des  romans ,  car  on  ne  peut  apparemment  être 
constante  qu'autant  qu'on  voit  que  les  héroïnes 
de  roman  l'ont  été.  Cependant  celui-là  m'appar- 
tient; à  peine  m'en  souvenais -je,  et  il  faut  aimer 
pour  le  bien  goûter.  Je  vois  qu'ils  ont  eu  quelque- 
fois les  mêmes  idées  que  nous ,  et  leur  en  sais  bon 
gré  :  les  amants  ne  sont  aimables  qu'autant  qu'ils 
ressemblent  au  mien.  Cette  Julie  est  une  étrange 
fille,  de  sacrifier  toujours  tout  à  cet  homme  qu'elle 
adore  1  comme -si  l^amitié  et  l'amour  n'étaient  pas 
les  nœuds  qui  imposent  le  plus  de  devoirs,  et  les 
plus  inviolables ,  puisqu'ils  sont  volontaires.  Aimer 

l'un,  épouser  l'autre J'ai  failli  brûler  le  livre , 

lorsqu'elle  lui  mande  qui  de  âon  mari  et  de  lui 
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elle  choisirait? Ils  faisaient  aussi, leur  journal ^ 

je  t'ai  fait  bien  long-temps  le  mien ,  mais  il  y  en  a 
plus  des  trois  quarts  de  perdu ,  et  ma  vie  est  si  uni* 
forme ,  que  je  n'ai  que  peu  de  choses  à  y  marquer  ; 
mais  quand  mon  cœur  est  si  plein  qu'il  faut  abso- 
lument qu'il  déborde ,  j'écris  :  je  te  donnerai  quel- 
que jour  tout  cela  ;  tu  y  verras  ma  conduite  et 
mes  pensées.  Mais  ce  n'est  pas  du  cœur  de  ton 
amie  que  Gabriel  est  inquiet ,  il  ne  soupçonnera 
pas  sa  Sophie  :  ce  serait  faire  injure  à  tous  deux. 

Ton  bon  ange  t'a  donné  une  bien  bonne  pensée, 
et  je  l'en  remercie  ;  c'est  cependant  plus  pour  tes 
yeux  que  pour  le  profit  que  j'y  ai  fait ,  car  si  je 
pouvais  compter  les  lignes  et  les  mots,  comme 
cela  t'arrive  quelquefois,  je  suis  bien  sûre  que  j'en 
trouverais  plus  dans  l'avant- dernière  que  dans 
celle-ci;  mais  je  ne  veux  pas  te  chicaner,  car  tu 
irais  aussi  compter,  et  ce  serait  moi  qui  me  trou- 
verais avoir  tort  de  n'en  avoir  pas  tant  écrit  que 
toi  :  je  serais  grondée,  ainsi  il  vaut  mieux  ne  riei) 
dire.  Tu  ne  veux  donc  pas  que  ta  fille  ait  le  même 
maître  d'écriture  que  moi  ?  cependant  je  suis  une 
écolière  qui  devrais  lui  avoir  fait  sa  réputation; 
aussi  m'a-t-il  montré  pendant  trois  ans  :  ce  n'est  ce- 
pendant pas  pour  me  vanter  que  je  te  le  dis,  mais 
que  veux-tu?  je  suis  trop  vieille  pour  apprendre, 
et  tant  bien  que  mal,  tu  me  lis  et  me  devines;  j'y 
gagne  souvent.  Tu  sais  que  je  me  suis  félicitée  quel- 
quefois d'avoir  si  mal  écrit  ce  que  je  t'adressais, 
que  d'autres  n'ont  pas  pu  le  déchiffrer.  Oh!  quand 
j'apprenais,  si  je  m'étais  doutée  que  j'aurais  un^ 
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jour  un  ami,  je  me  serais  bien  plus  appliquée; 
mais  je  ne  savais  pas  alors  ce  que  c'était  qu'un 
ami. 

Adieu,  mon  cher  bon  amour  ;  tu  vois  que  je  suis 
plus  calme  ;  je  partage  tes  espérances ,  tes  souhaits, 
tes  plaisirs..^.,  tes  chagrins,  et  surtout  ta  tendresse  : 
oh  !  oui ,  tous  les  mouvements  de  ton  cœur.  Adieu , 
cher  enfant;  je  t'embrasse  bien  fort. 

Sophie -Gabriel. 

Je  te  prie  de  quitter  ton  habitude  hollandaise , 
de  boire  tant  de  thé  :  on  me  l'a  absolument  dé- 
fendu ;  c'est  mauvais  pour  mes  nerfs ,  et  par  con- 
séquent aussi  pour  les  tiens ,  déjà  trop  attaqués  par 
tant  de  secousses. 

Je  présume  que  M.  de  Marignane  et  sa  fille  bais- 
seront le  ton  ;  cet  événement-ci  est  fait  pour  cela. 
Ah  !  puisse-t-il  causer  un  bien  !  pourvu  qu'ils  ne 
s'en  retournent  pas  du  côté  de  l'être  honnête  et  sen- 
sible !  ils  en  sont  bien  capables  ;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'ils  osent. 
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A  M.  LENOIR. 


Versailles,  le  26  mars  1777.. 

La  famille  de  madame  de  Monnier ,  qui  s*est  sauvée  avec  le 
comte  de  Mirabeau ,  s'est  adressée  à  vous ,  monsieur ,  pour 
faire  arrêter  cette  fugitive;  et  madame  deRuffey^sa  mère, 
vient  de  me  mander  que  vous  pourriez  m'indiquer  sa  retraite. 
Dès  que  je  la  saurai ,  je  vous  ferai  passer  les  lettres  nécessaires 
pour  mettre  la  personne  chargée  de  découvrir  madame  de 
Monnier  en  état  de  la  réclamer  au  nom  de  Sa  Majesté. 

J'ai  l'honneur  d'être  très-parfaitement,  monsieur,  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur. 

De  Veagennes. 


AU  MÊME. 


Versailles»  le  19  avril  1777. 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer ,  monsieur ,  ainsi  que  vous 
le  demandez,  un  ordre  du  Roi,  en  forme  réquisitoriale,  pour 
faciliter  la  recherche  en  Hollande  de  la  personne  de  madame 
de  Monnier  par  l'officier  de  police  que  vous  vous  proposez  de 
charger  de  cette  commission,  et  qui  se  flatte  de  pouvoir  y  réus- 
sir. £n  cas  de  découverte ,  je  pense  que  cet  officier  doit  com- 
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inencer  par  s'adresser  à  M.  le  duc  de  la  VaiiguyoD ,  et  concerter 
avec  cet  ambassadeur  les  démarches  à  faire  auprès  du  gouver- 
nement hollandais  pour  parvenir  à  s'assurer  de  la  personne 
de  madame  de  Monnier.  Ce  premier  point  rempli ,  il  y  aurait 
encore  d'autres  mesures  à  prendre  pour  obtenir  la  liberté  de 
fextradition.  Mais,  à  cet  égard ,  il  n'y  aura  point  de  nouvelles 
démarches  à  faire  jusqu'à  ce  que ,  d'après  les  éclaircissements 
que  l'ambassadeur  du  Roi  ra^enverra,  je  puisse  recevoir  les  or- 
dres de  Sa  Majesté)  et  les  lui  faire  passer.  Je  vous  prie  de  diri- 
ger sur  ces  principes  votre  instruction  particulière  à  l'ofEcier 
de  police  que  vous  chargerez  de  l'ordre  ci-joint,  après  y  avoir 
rempli  son  nom ,  laissé  en  blanc.  Je  crois  qu'il  conviendra  de 
lui  délivrer  aussi  un  passeport  séparé  pour  sortir  du  royamne  y 
et  pour  son  retour  en  France.  Je  joins  ici  une  lettre  qu*il  pré- 
sentera à  M.  le  duc  de  la  Yauguyon;  je  m'y  renferme  à  prier 
cet  ambassadeur  d'aider  de  ses  conseils  celui  qui  la  lui  remet- 
tra, et  de  diriger  sa  conduite  dans  la  commission  qui  lui  est 
confiée,  suivant  l'ordre  du  Roi,  dont  il  est  porteur,  et  l'instruc- 
tion particulière  qui  y  est  relative.        ^ 

J'ai  l'honneur  d^étre  avec  un  parfait  attachement,  monsieur, 
votre  très^umble  et  très-obéissant  serviteur. 

De  Ve&oennes. 

AU  MÊME. 


Amsterdam ,  le  a  5  mai  1777. 


Monsieur, 


J*ai  l'honneur  de  vous  informer  que  l'eaUradkioii  a  été  ac- 
cordée, et  qu'en  conséquence  je  partirai  avec  madame  de  Mour 
nier  et  M.  de  Mirabeau  fils,  accompagné  d'un  ofEcier  de 
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justice  du  pays  y  qui  me  sortira  des  terres  de  Hollande,  après- 
demain  27  du  courant  y  pour  me  rendre  à  mes  différentes  des- 
tinations. 

Mais  y  monsieur  y  permettes-moi  d'ayoir  l'honneur  de  vous- 
faire  une  représentation  qui  me  paraît  très-juste  et  très-néces- 
saire. 

Madame  la  marquise  de  Monnier  est  fille  de  condition  d*nn 
président  d'un  parlement,  femme  d*un  premier  président  d'une 
cour  souveraine ,  de  la  chambre  des  comptes  de  Dôle ,  appar- 
tenant par  conséquent  à  bien  des  personnes  en  place  ;  et  c'esC 
une  tache  que  d'avoir  été  à  Sainte-Pélagie.  L'étourderie  de  s'en 
aller  avec  un  jeune  homme  est  bien  mal  ;  mais  elle  n'est  crimi- 
nelle que  parce  qu'elle  a  éclaté,  et  que  Ton  rit  de  voir  une  jeune 
femme  de  vingt-deux  ans  faire  infidélité  à  un  mari  de  soixante- 
dix  :  tout  son  crime  ne  consiste  que  de  ce  qu'elle  s'est  mal  con- 
duite. 

Mais ,  monsieur,  ce  vieux  M.  de  Monnier  est  aveugle  et  pres- 
que imbécile ,  et  il  est  amoureux  de  sa  femme  :  qui  peut  nous 
assurer  qu'elle  ne  rentre  pas  avec  lui?  Elle  est  grosse  de  trois 
mois  :  cet  en&nt  à  naître  peut  jouer  un  grand  rôle.  Nouveau 
Rougemonty  s'il  n'est  pas  reconnu  en  naissant,  il  voudra  se  faire 
reconnaître.  M.  de  Monnier  trouvera  peut-être  déplacé  que  l'on 
mette  sa  femme  à  Sainte-Pélagie,  lieu  où  l'on  ne  met  que  les 
filles ,  lieu  qui  la  déshonore. 

Enfin ,  monsieur ,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  demandé  cet  ordre>. 
et  sa  femme  lui  appartient.  Ne  serait-il  pas  plus  à  sa  place 
qu'elle  allât  dans  un  couvent  honnête ,  tel  que  Conflans,  ou  tel 
autre  qu'on  voudrait,  même  avec  un  ordre  du  Roi.. 

J'ai  fait  des  représentations  à  madame  de  Ruffey ,  sa  mère, 
sans  entrer  dans  ces  détails,  et  je  crois,  monsieur,  que  votis 
les  approuverez.  Il  résulte  donc  que  je  ne  conduirai  pas  ma- 
dame de  Monnier  à  Sainte-Pélagie,  sans  avoir  eu  de  vous ,  mon- 
sieur, de  nouveaux  ordres;  et,  comme  je  dois  passer  par 
Chauny  en  Picardie,  et  m'y  arrêter  vingt -quatre  heures,  afin, 
de  la  faire  reposer,  je  vous  prie ,  monsieur,  de  m'y  faire  donner 
vos  ordres  ckez  M,  de  Matigny,  lieutenant-général  de  poUce- 
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a  Chauny,  et  si  je  n'en  recevais  pas,  ou  qu'ils  n'eussent  pas  le 
temps  d'y  arriver ,  après  avoir  attendu  un  jour  de  plus ,  je  par- 
tirai pour  Paris,  et  j'irai,  avant  de  conduire  cette  dame  à  sa 
destination ,  vous  demander,  monsieur,  ce  que  vous  m'ordon- 
nez. Mais  je  ne  doute  pas  que  madame  de  Ruffey  ne  soit  pré- 
sentement à  Paris.  Je  l'avais  engagée  à  faii'e  le  voyage  :  d'ail- 
leurs elle  est  grosse;  recevrait-on  dans  un  couvent  une  femme 
en  cet  état?  Il  est  vrai  qu'il  n'y  paraît  pas  encore. 

Madame  de  Monnier  a  demandé  aux  magistrats  de  cette 
ville,  sous  l'autorité  de  qui  elle  est  actuellement ,  la  permission 
d'écrire  à  plusieurs  ministres  ;  et  ils  l'ont  accordée.  Mais  ma- 
dame de  Ruffey  n'approuverait  pas  d'être  ainsi  tympanisée.  Je  me 
suis  emparé  de  ces  lettres ,  et  j'ai  l'honneur  de  vous  les  envoyer 
ci-jointes ,  afin,  monsieur ,  que  vous  puissiez  ordonner  ce  qu'il 
vous  plaira  à  cet  égard. 

De  BauoNiiaES. 


AU  MEME. 

Amsterdam,  le  s 6  mai  i777« 

J'ai  procuré,  monsieur,  à  M[.  de  Brugnières  tous  les  moyens 
d'exécuter  la  commission  dont  il  a  été  chargé.  Je  dois  à  sa  con- 
duite dans  ce  pays-ci  les  témoignages  les  plus  avantageux ,  et 
je  les  lui  rends  avec  plaisir. 

J'ignore,  monsieur,  jusqu'à  quel  point  M.  le  comte  de  Mi- 
rabeau peut  mériter  qu'on  s'intéresse  à  son  sort ,  et  je  ne  me 
hasarderai  pas  à  vous  faire  aucune  recommandation  en  sa  fa- 
veur ;  mais  je  ne  puis  m'empécher  d'exciter  votre  sensibilité  sur 
la  situation  fâcheuse  de  madame  de  Monnier.  Cette  jeune 
femme,  séduite  et  entraînée  par  une  passion  violente,  me  pa- 
rait sentir  tous  ses  torts.  Elle  se  voue  avec  résignation  au  cou- 
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vent  ;  mais  elle  se  désespérerait  de  se  trouver  à  Sainte-Pélagie- 
Je  suis  persuadé,  monsieur,  que  vous  voudrez  bien  faire  tout 
ce  qui  dépendra  de  vous  pour  la  soustraire  au  malheur  qui 
semble  Fattendre.  Je  vous  adresse  toutes  les  lettres  qu'elle  a 
écrites  à  sa  famille  et  aux  ministres  du  Roi ,  et  dont  vous  vou- 
drez bien  faire  Tusage  que  vous  croirez  convenable.  Recevez , 
monsieur,  l'assurance  des  sentiments  inviolables  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  d'être  votrè^  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur. 

Le  duc  DE  LA  Vauguyon. 


AU  MEME. 

A  Paris,  ce  i3  octobre  typS. 

J'ignorais ,  monsieur ,  la  correspondance  établie  entre  vous 
et  madame  de  Monnier.  Il  ne  se  peut  rien  de  mieux  :  il  faut  la 
laisser  subsister ,  et  en  conséquence  je  vais  mander  à  madame 
l'abbesse  de  Sainte-Claire  de  continuer  de  remettre  à  madame 
de  Monnier  tous  les  paquets  qui  lui  seront  adressés  sous  votre 
couvert,  et  de  vous  faire  passer  ceux  que  madame  de  Monnier 
lui  remettra  pour  vous.  Quant  aux  autres  paquets  quelconques 
qui  pourront  être  adressés  à  la  dame ,  à  l'exception  des  lettres 
de  madame  sa  mère ,  qui  les  adresse  directement  à  madame  l'ab- 
besse, je  lui  marquerai  de  me  les  renvoyer  tous,  et  de  me  ren- 
voyer pareillement  toutes  les  autres  lettres  que  pourrait  écrire 
madame  de  Monnier.  D'après  cela,  quand  vous  jugerez  à  pro- 
pos de  me  faire  donner  des  nouvelles  de  l'enfant,  je  les  ferai 
passer  à  leur  destination  ;  et ,  pour  éviter  tout  embarras  à  cet 
égard ,  si  vous  voulez  ordonner  à  mademoiselle  Douay  de  m'en 
adresser  directement  tous  les  mois,  je  les  feriii  passer  à  Gien; 
et ,  quand  on  lui  répondra ,  après  avoir  lu  les  lettres ,  si  elles 
ne  contiennent  rien  d'étranger  à  l'objet ,  je  les  enverrai  direc- 
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temetit  à  la  demoiselle.  J'attendrai  que  vous  m'ayez  domié  de 
vos  nouvelles ,  pour  écrire  à  Gien. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  respectueux  attachement,  mon- 
sieur y  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Marville. 
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